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Széchenyi Ágnes

Provokáció, tréfa, avagy a társadalmi 
elvárások és ösztönök lírai  

számbavétele
Heltai Jenő: Budapesti népdal

Vajon milyen eredményre vezet az Apollinaire-re utaló – Ha-
gyomány és lelemény vitája – komolyabb, nagyobb tétet feltételező 
konferenciacím alatt egy alkalmi kuplé elemzése? Merthogy Heltai 
Jenő Budapesti népdala bizony csak egy kuplé. Csak? Hol van a kuplé 
helye? A kabaréban. S van az előző századelő kabaré és kuplé világá-
ról megbízható tudásunk? Lényegesen kevesebb annál is, mint ami 
a színikritikákon keresztül a rögzítetlen, s ekként elmúlt színházi 
produkciókról fennmaradt. És mi egyáltalán a 19. század közepé-
től elterjedő, mára semmibe tűnt kuplé? Honnan ered? A nyelvészek 
definíciója szerint igénytelen, könnyed műdal, gyakran csúfondáros 
vagy sikamlós szövegű, zenés mulatóhelyek műsordarabja.1 Az iro-
dalmárok ennél többet mondanak róla, amikor formai ismérveit is 
rögzítik: több strófából áll, mindig dramatikus cselekményt jelenít 
meg, melyet a recitálva énekelt – egyszerű, igénytelen dallamra írt 
– szöveg után a népszerűségre számító összefoglalás, refrén zár le.2 
Nem tartozik tehát a magas művészet körébe, s kevéssé része a hagyo-
mánynak, mindenesetre kevésbé, mint a népdal. A nagyvároshoz kö-
tődik, a 20. század elejének újfajta, egyre többféle rétegnek sok szem-
pontú, egyediséget és együttélési keretet nyújtó települési, gazdasági, 
politikai, kulturális formációhoz.

A kabaré budapesti megjelenéséhez még egy adalék: a fővárosi lét 
számottevő változást jelent. A 19. század második felében indul meg 
az országon belüli (és kívüli) társadalmi migráció, 1880-ban minden 

1 �Tudományos és köznyelvi szavak magyar értelmező szótára. https://meszotar.hu/
keres-kupl%C3%A9. (Letöltve: 2017. december 1.)

2 �Világirodalmi lexikon. 6. k. Főszerkesztő Király István. Akadémiai, Budapest, 
1979, 791. 
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negyedik, 1910-ben pedig minden harmadik ember másutt él, mint 
ahol született (GERGELY 2003; 427). Vagyis a nagyváros olyan 
rétegzettséget és keveredést hozott, amilyenre korábban nem volt 
példa, amit korábban mindezen történések aktorai még nem éltek, 
élhettek át. A kabaré közönsége jellemezhető ugyan homogénként 
– többnyire értelmiségiek és középosztálybeliek látogatták –, de nem 
az abban a tekintetben, hogy az ott összeverődő emberek ismerték 
volna egymást. Eseti, felületes találkozó a jegyváltás, talán ettől lehet 
őszintébb, leleplezően kitárulkozóbb, akár nyersebb, pikánsabb.

A kabaré pedig – mint intézmény – a fővárosi élet egy új jelensége 
volt. Előzménye nálunk az volt, hogy Solymosi Elek3, a Népszínház 
komikusa, a „leghosszabb komikus” (értsd: legmagasabb), Pesten, 
1885-ben Magyar Dalcsarnok elnevezéssel alapított szórakozóhelyet.4 
Itt magyar dalok csendültek fel, de a pesti közönség nem támogatta 
Solymosi kísérletét. Egy évvel később, nyilván, hogy a hasonló pró-
bálkozásoknak elejét vegyék, az egyik újság vezércikkben támadta 
azokat, akik bírálni merték az addig szokásos és többséget jelentő 
német nyelvű szórakoztatást. Az újságíró azt állította, hogy a magyar 
közönség maga kívánja a német nyelvű műsort. A meggyökeresedés 
egy lépcsője volt, hogy Zoltán Jenő5, a Budapesti Hírlap újságírója szí-
nes tudósításokat küldött Berlinből, ahová lapja küldte ki. (Párizsban 
1881-ben nyílt meg a híres Chat Noir, Berlinben később, 1901-ben 
Ernst von Wolzogen6 nyitotta meg irodalmi kabaréját Überbrettl né-

3 �Solymosi [Sipos] Elek (1847–1914) színész, a Népszínház oszlopos tagja. Kö-
zel volt a negyvenedik évéhez, amikor beült a budapesti egyetemre Gyulai 
Pált hallgatni. Könyvet írt a prostitúcióról, a vidéki magyar színészetről, a 
román nemzetiségi kérdésről. Foglalkozott gesztuselmélettel, a színészet ta-
nításával is.

4 �A VII. kerület Dohány utca 4. alatt működött, mindössze három hónapon át. 
Reformkísérlet volt a mulatók színvonalának emelésére.

5 �Zoltán Jenő (1876–1911) újságíró, színigazgató. A Budapesti Hírlap fiatal 
munkatársa jó nevet szerzett magának mint színikritikus, hírlapíró, a fővá-
rosi színházi körökben kedves modoráért és egyéni szeretetreméltóságáért 
igen kedvelt volt. Tarka Színpad néven a Fővárosi Orfeumban magyar nyelvű 
kabarét nyitott (1901). Megnyerte – az akkor még a kortárs jelenségekre nyi-
tottabb – Rákosi Jenőt és annak unokaöccsét, Beöthy Lászlót rendezőnek, a 
szcenikai feladatokra pedig Spannraft Ágostont, az Operaház díszletterve-
zőjét. 1902-ben egy kollégájával bérbe vette a Magyar Színházat, amelynek 
1907-ig művészeti vezetője volt.

6 �Ernst von Wolzogen (1855–1934) író, színházalapító, brettli-báróként is köz-
ismert volt. A századelőn magyarul is megjelent két regénye. 1932-ben kiállt 
Hitler mellett.
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ven. Az Überbrettl szóösszetétel második fele, a brettli a varieté/ka-
baré megfelelője, az előtag pedig szándékos feleselés volt a nietzschei 
Übermensch fogalmával.) Amikor Zoltán hazaérkezett, a nálunk még 
ismeretlen színpadi műfaj hírvivőjének csapott fel. Berlinben látta a 
Buntes Theater7 megnyitó előadását. A honosítás ötlete itthon nem 
talált nagy visszhangra, egyedül Rákosi Jenő jegyezte meg, hogy le-
het ebben távlat, jövő, s erősen felhívta rá unokaöccse, a huszonhat 
éves színigazgató, Beöthy László figyelmét. A kabaré ennek nyomán, 
vagy pontosabb így, ezzel párhuzamosan 1901-ben jelent meg Buda-
pesten, majd már 1907-re ki is alakult a jellegzetes „pesti kabaré”, 
ugyanis 1907-ben nyílt meg a „Bonbonnière”.8 Konferansziéja Nagy 
Endre volt, aki 1907 és 1912 között megteremtette az irodalmi szin-
tű kabarét. Heltai Jenő így emlékszik vissza a kabaré megszületésére: 
„A magyar költők többé nem érik be azzal, hogy egy romlott ide-
gen társadalom erkölcsein és erkölcstelenségein mulassanak, hanem 
föleszmélnek és fölfedezik, hogy nálunk is hibák vannak. Ennél-
fogva megpróbálják színpadra vinni önnön félszegségeinket, önnön 
vétkeinket. Mámorosan kapnak a nagyszerű, új lehetőségeken: kis 
dalba sűríteni egy kis komédiát, egy kis prédikációt, figyelmezte-
tést, korholást, rámutatnak a rikító fonákságokra. Rendkívül tehet-
séges, fiatal muzsikusaink [Szirmai Jenő, Zerkovitz Béla, Kálmán 
Imre, Grósz Alfréd, Nádor Mihály, Huszka Jenő, Lusztig Jenő és 
mások – Sz. Á.] megzenésítik ezeket a dalokat, és a kabarék közön-
sége megértőn és bűnbánóan tapsol az előadónak. A miniszterek, a 
rendőrség, a packázó hivatalnokok, a városi tanács, a féktelenkedő 
operettprimadonnák, a magyar nemesi előnévvel hivalkodó, de csak 
németül beszélő császári-királyi generálisok hosszú sora hajtja fejét a 
kabaré nyaktilója alá: a kabaré nemcsak nevettet, hanem gyilkol is” 
(HELTAI 1998; 226). Figyeljünk fel rá, hogy Heltai többes szám 
első személyt használ a bűnök tekintetében. Nem ítélkezik, kioktató 
gesztusa nincs.

7 �A Buntes Theaterről képekkel és részletes műsorokkal lásd: DE VISSER 
2013.

8 �Bonbonnière: 1907. március 1-jén megnyíló kabaré. A nyitóelőadás prológusát 
Molnár Ferenc írta, a fiatal Somlay Artúr mondta el, és a műsorban elhang-
zott Heltai Jenő Berta a moziban című dala. Nagy Endre csak hetekkel később 
csatlakozott a szereplőkhöz, jelentős honoráriumért volt hajlandó színpadra 
állni, és írását felolvasni. Az elégedetlen, mert mást váró közönség lecsilla-
pítására kezdett szabadon beszélni, s így tapasztalta meg az élőszó mágikus 
erejét.
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A századfordulós Budapest még erősen németes kultúrájú volt, 
Heltai anyanyelve is a német volt. Perczel Dezső belügyminiszteri 
rendelete nyitott utat a magyar kabarénak, azzal, hogy arra kötelezte 
a Magyarországon működő varietéket és sántánokat – figyeljünk a 
franciás elnevezésre, amit egyébként már fonetikusan írnak egy szín-
lapon –, hogy felerészben magyar nyelvű műsort adjanak. A rendeletet 
közöny fogadta. A német és főként zsargon „nyelvű” vállalatok (ekkor 
még) úgy tettek eleget a rendeletnek, hogy két órával előbbre hozták 
a kezdést, s a rendes műsor elé egy magyar nyelvű műsort illesztet-
tek, „rettenetes műnépdalokkal, bokorugrós vad táncokkal, humorra 
törekvő, dadogós bárgyúságokkal” (NAGY 2000; 11). Mindez az 
inspekciós rendőrtiszt és az ásítozó jegyszedők előtt zajlott, közönség 
nélkül. A budapesti kabaré fordította meg a helyzetet, igencsak lassan. 
Nem valami gyors magyarosodási folyamat játszódott itt le, a közön-
ség lassan rájött, hogy a magyarul megszólaló tréfa mulatságosabb 
és közelebb áll a közönség ízléséhez. Nagy Endre az elkabarésodás 
fogalmával jellemzi a folyamatot. Ez „a kötött formák föloldásában 
állott; mint egy pajkos szélförgeteg, összekeverte a mereven elkü-
lönült megnyilatkozási formákat; a kidüllesztett pátoszt kispékelte 
kétkedő mosolyával, és a kiszikkadt cinizmust érzelgős könnyek-
ben megpuhította” (NAGY 2000; 10). (Korabeli bírálói szerint az 
elkabarésodás a közélet szellemét, sőt a parlamentet is elérte.) Nyelvi 
következményei voltak, mert ránevelte a magyar nyelvet egy olyan 
területre, amelyre azelőtt, ha rá is tévedt, oly esetlenül csetlett-botlott 
rajta, mint a csizmás atyafi a főúri szalon parkettjén. Heltait idézzük: 
„azelőtt megállapodott közhely volt, hogy a könnyed élcelődésre, az 
elméskedő társalgásra a magyar nyelv a maga súlyos darabosságával 
nem alkalmas. Alig volt olyan vicc, amelynek továbbadásánál ne for-
dították volna hirtelen németre a beszédet, mert magyarul »nem jön 
ki jól«. E közhit szerint a pajkos évődés a magyar nyelvben fejbetörő 
gorombasággá válik, a fűszeres pikantéria gyomorrontó disznósággá, 
a kétértelműség egyértelműséggé” (NAGY 2000; 11).

A kuplé „felmenője” – itt nem részletezendő a genealógiája – a 
sanzon, amelynek keletkezéséről ugyancsak Heltaitól van frappáns 
észrevételünk. Valahogy úgy keletkezett, hogy 1800 táján Béranger 
és néhány barátja, „többnyire másodrendű költők a népdalba bele-
keverték a mindennapi élet aktualitását, a politikai szatírát, az el-
nyomatás elleni enyhe lázadozást, a csintalan pletykát, a tekintélyek 
kifigurázását” (HELTAI 1957; 583–584). Történészpróbáló feladat 
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volna felfejteni ennek a mondatnak a függetlenség-, illetve kiegye-
zéspárti vonatkozásait, s utólag szétszálazni, melyik párt képviselői 
voltak elfogadóbbak vagy merevebbek a kabaréval, a sanzonnal és a 
kupléval szemben.

A Heltai-kuplé tehát, címében hordva hovatartozását, keletkezé-
sének helyét, egy fővárosi szórakoztató intézmény számára létreho-
zott újdal. Csakhogy nem egyszerűen dal a műfaji megjelölés, hanem 
népdal. A népdal születési helye a vidék, a nehezen változó életkörül-
mények között rögzül a formája. A népdalt emlegetik pórdalként, a 
köznép dalaként is. A népdal Herder óta használatba jött terminus 
olyan dallamok jelzésére, melyeket „sokan és sokáig énekeltek”, mint 
Bartók Béla mondta.9 E népszerű meghatározás szerint a népdalnak 
olyan elsődleges élete van, melyben a „nép” elnevezéssel illetett társa-
dalmi rétegek (parasztság, pásztorok, iparosok, bányászok, katonák 
stb.) azt közvetlen tulajdonul használják, alakítják, és szájhagyo-
mányozás útján adják tovább. A mai összehasonlító népzenekutatás 
megállapítása szerint a népdal: 1. a rögzítő írásbeliséggel szemben 
szabadon alakítható, 2. lényegesen történeti jelenség, melynek nincs 
időfeletti sajátos stílusa, hanem minden egyes korszak stílusával adás-
vevés kapcsolatban áll, 3. intonációjában, sajátos hangvételében még-
is mindig elkülönül a műzenei jelenségektől, 4. hatása azonban a mű-
zene minden fontosabb stílusában kimutatható. Ez a hagyományos 
jelentésmagyarázat megállja helyét a Naumann–Meier-féle10 recep-
ció- és a Pommer-féle produkcióelmélettel11 szemben éppúgy, mint a 

9 �Bartók Béla: A magyar népdal. Idézi: Magyar néprajzi lexikon. Lásd: http://
mek.oszk.hu/02100/02115/html/3-2106.html. (Letöltve: 2017. december 4.)

10 �Naumanntól származik a versunkenes Kulturgut elmélete, azaz hogy a szelle-
mi élet ott kezdődik, ahol az etnikumból kiemelkedik, azaz pontosabban, az 
etnikum az egyetemes szellemi élet üledéke. Illyés Gyula erre mondja, hogy 
„[a]z etnikumban éppoly tökéletes szellemi élet lehetséges, mint amilyen 
szörnyű babonafertőzetek lehetségesek a civilizáció legfelső szintjén” [1943]. 
Hans Naumann (1886–1951) középkorász történész. Az elméletét a húszas 
években fogalmazta meg. A nemzeti szocializmus híve volt, professzor ma-
radt Hitler alatt is. Elméletét itthon Marót Károly (1885–1963), a szegedi, 
majd a budapesti tudományegyetem klasszika-filológusa és etnográfia iránt 
vonzódó professzora bírálta. Neki köszönhetjük a közköltészet terminus be-
vezetését.

11 �Josef Pommer (1845–1918) osztrák népzenekutató. 1889-ben Deutscher 
Volksgesangsverein [Német Népdalegyesület] néven egyesületet, 1899-ben 
Volkslied [Népdal] címmel folyóiratot alapított. Több kiadást megért osztrák 
alpesi népdalgyűjteménye Jodler und Juchezer [Jódlizó és juhézó], 1889.
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népdalideát tagadó és Herder invenciójának jelentőséget tulajdonító 
törekvésekkel szemben (Levy, Klusen).12

A népdal máig legalaposabb meghatározása (Bartók Béla és Ko-
dály Zoltán nyomán13) Dobszay László és Szendrei Janka nevéhez 
fűződik. Az ő népdal-meghatározásuk visz talán leginkább közel a 
lényeghez és az igazsághoz: tételeik szerint szociológiai szempontból 
a népdal a „nép” dala, egy közösség dala. A dal létmódja alapján azt 
állítják, hogy a népdal tanítása, továbbadása nem tudatos. Szóbeli 
hagyományozódásának következménye a variálódás. Keletkezésének 
körülményei nem feltárhatóak, nem is lényegesek, fontosabb a tar-
tós használat és a variálással összefüggő elsajátítási folyamat. Zenei, 
zenetörténeti nézőpontból „egy dallam annál inkább a népzenébe 
sorolható, minél inkább egy stiláris környezetbe illeszkedik, s egy 
egész stílus annál inkább népzenei jellegű, minél harmonikusabban 
illeszkedik a többi stílushoz”. Definíciójuk elkülöníti a nótától, bár 
kétségtelen, vannak hasonlóságok a két dalfajta között. Ennek egyik 
oka, hogy a kívülről egységesnek látszó parasztság is rétegekre tago-
zódik.14

A népdal ismeretéhez és énekléséhez annyit kell még hozzáten-
nünk, hogy a várost, a városi értelmiséget nem hódította meg. A 19.  
és a 20. század fordulóján Budapesten nem énekelték még őket. 
Éneklése a két világháború között jött divatba, elsősorban munkás-
mozgalmi kapcsolatokkal rendelkező művészcsoportok hozták szo-
kásba. Érdekes viszont ennek ellentettje. A Nagy Endre és Hervay 
Frigyes szerkesztette Magyar kabaret (1913) című kötet és sok más 
kabarégyűjtemény virágénekekkel és népdalokkal kezdődnek, s foly-
tatódnak Csokonainak A reményhez című versével, aztán Csikóbőrös 
kulacsához címzett dalával. Balassi egyik Bujdosója ugyancsak a gyűj-
temény elején áll, s még más ellenőrizhetően népdalok is sorjában.  
S minthogy a kabarét számottevő mértékben zsidó származású írók, 
újságírók kezdeményezték és működtették – ez mégiscsak meglepő, 
s azt bizonyítja, hogy a népdal és a régi magyar költészet számukra 
természetes módon volt forrás. Ami szép, az szép – hirdették, s ez 
nem is kis részben az azonosulás részének tekinthető az asszimilációs 

12 Lásd a Magyar néprajzi lexikon „népdal” szócikkét.
13 Többek között LAMPERT 1976.
14 �DOBSZAY–SZENDREI 1988. Lásd ehhez még: ORTUTAY–KATONA 

1975; illetve ugyanott Ortutay bevezető szövegét.
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folyamatban. Sok vidéki születésű zsidó írónk van – Heltai Jenő ép-
pen nem tartozik közéjük –, de a többek között szintén kuplészerző, 
kabarettista Szép Ernő (Huszt – ma Kárpátalja, Ukrajna) és Gábor 
Andor (Újnéppuszta – Somogy megye) igen.

Vikár Béla a 19. század utolsó éveiben fektette le a népzenegyűj-
tésről való módszertani elképzeléseit. Bartók és Kodály 1904-ben, 
1905-ben fognak a népdalgyűjtésbe, munkájukhoz Lajtha László 
csatlakozott. Kevéssé ismert talán – mert igen későn kapott nyil-
vánosságot a gyűjtött anyag egy része –, hogy Móricz Zsigmond is 
gyűjtött öt ízben Szatmárban, 1903 és 1907 között, 2500 oldal nép-
dalt és népmesét lejegyezve.15 S ezek ellenére a népdal néma maradt 
a fővárosban. A népdaléneklés elterjedésére nézvést a Kodály-tanít-
vány Nádasdy Kálmánt szólaltatom meg, mint kortanút. 1927-ben 
ő bírta rá Medgyaszay Vilmát, az Ady verseit Reinitz Béla megze-
nésítésében a Nyugat-matinékon is előadó és Heltai, Szép Ernő, 
Gábor Andor „pesti sanzonjait”, kupléit éneklő népszerű színésznőt, 
hogy Bartók és Kodály anyagát is ismerje meg. Így ír erről Nádasdy: 
„[a] népdalt ebben az időben sűrű homály födte. Bartók és Kodály 
első füzete, a Magyar népdalok, 1906 óta ott porosodott Rozsnyai 
zeneműkereskedésében – kevesen ismerték ezeket és szinte sohasem 
énekelték” (BÓNIS 2017; 152–153).

Nem is meglepő, hogy nálunk az értelmiség kezdte meg a nép-
daléneklést a városban. Amikor a vidéki lányok Budapestre érkeztek 
cselédnek, szerettek volna idomulni a városhoz. A népiek egyszerre 
állítottak lírai és felmagasztosító emléket a parasztságnak, dicsérve 
tulajdonságaikat, és őket tartották a magyar kultúra letéteményesei
nek. Megrajzolták azt a nemzet alatti létet, amelyből nem engedett 
kiutat a nagypolitika. Ignotus Pálból azonban dühödt ellenkezést 
váltott ki „a nép” idealizálása. Éles megfigyeléseket adott közre a 
Budapestre került cselédlányról, aki rövid idő alatt „elromlott cse-
lédnek, néprajzi ornamensnek” lenni, aki végre ugyanolyan kalapban 
járhatott, mint a József körúton lejtő bolti lányok. Parvenü lett, minél 
hamarabb meg akart szabadulni a „falusi maskarától”. Vagy utalha-
tunk színházi élményére, hogy a „Tiborcok osztályának tagjai, akik-
nek szívében visszhangot verhet fel a vén jobbágy keserű ékesszólása, 
köcsögkalappal a kezükben, émelyítő, opálszín nyakkendőben ülnek 

15 �Móricz népdalgyűjtése (balladák, dalok, versek) csak későn jelent meg, meséi 
még egyszer sem. Lásd: KATONA 1991.
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a nézőtéren, s arra büszkék, hogy nem emlékeztetnek a rongyokba 
burkolt kísértetekre, aki értük és a nevükben beszél” (IGNOTUS 
1989; 71). Az elkerülhetetlen urbanizációt végül ekként összegezte 
Ignotus Pál: „egy társadalmi réteg föleszmélése nem szokott kellemes 
formát ölteni” (IGNOTUS 1989; 75).16

*
De közeledjünk immár Heltai verséhez. Az egykorú recepcióból 

idézünk, Schöpflin Aladártól: „Heltai […] azon kezdte, hogy tréfált 
önmagával, gúnyolódott a saját érzésén, mintha szégyellné, mintha 
félne, hogy érzékenységének nyílt bevallásával gúny tárgyává válik s 
ezt a gúnyt akarná megelőzni. Ennek az önmaga ellen fordított iró-
niának, ami legjobban bántotta hozzá nem szokott fülünket – ennek 
nem láttuk még példáját magyar poétánál. Hisz ez nem vesz komolyan 
semmit, sem magát, sem az olvasóját, sem a szerelmet, amiről énekel, 
sem a szerelme tárgyait. Léha költő ez – mondtuk ki a szentenciát. 
Valami varázsa mégis kellett, hogy legyen ennek a léhaságnak, mert 
nem tudtunk a hatásától szabadulni. […] A mi fiatal vérünk szégyellt, 
titkolt, titokban annál hevesebb pezsgése volt ezekben a dalokban, s 
ezért nem tudtunk ellenállani hatásuknak. Az öregebbek még sokáig 
dohogtak ellene, mi fiatalok hamarosan megadtuk magunkat neki.” 
Az egyik első volt Heltai, akiben a városban élő fiatalember poézise 
szólalt meg. „Nyomai ennek megvoltak már a nyolcvanas évek egyik-
másik költőjénél, leginkább talán Reviczkynél, de egyiknél sem olyan 
kifejeződött, tipikus formában. Könnyen elérhető, könnyelmű, má-
ról-holnapra való szerelmek, mindenre hamar reagáló érzelmesség, 
melynek hangját letompítja a városi élet szükségszerűen halkabb, 
diszkrétebb tónusa s amely könnyűvérű, keserűség nélküli cinizmus-
ba burkolózik, rutinos könnyedség a szóban s a mozdulatban, irtózás 
minden nehézkességtől és nagyképűségtől, a dolgok finomabb, diffe-
renciáltabb árnyalatai iránti fogékonyság s ebből folyólag a beszédben 
odavetett célzásokkal, alig észrevehető fordulatokkal való jellemzés, 
a külső formában könnyed biztonság és zökkenéseket nem ismerő 
simaság – mindez egyenesen városi termék, csupa olyan vonás, amely 
a városi embert elkülönbözteti a nehézkesebb, vaskosabb, súlyosabb 
falusitól. S ebből a diszpozícióból olyan virágok fakadnak, mint a 

16 �A visszaemlékezés-sorozat eredetileg a Haladás című radikális lapban jelent 
meg heti folytatásokban 1947–48-ban.
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Heltai versei: könnyedek, mint a csipke, játékosak, az érzés puha-
ságát iróniával leplezők, minden pózolást a pongyolaságig kerülők, 
parodisztikus hajlamúak, árnyalásban gazdagabbak, mint színben, 
tartózkodók és elegánsak, elmések és kissé felületesek. A világfi, a 
gamin, a diák, a trubadúr keveredik bennük össze, azok az elemek, 
amelyekből a tipikus városi fiatalember alakul” (SCHÖPFLIN 1911; 
456–459).

A szerelem volt Heltai egyik legfőbb témája. De a valódi, testisé-
gében is értett, érzékeltetett formájában. S főképpen a kokettálás, in-
cselkedés, hergelés, flörtölés megannyi árnyalatával körítve. Stilizált 
kis kokottjai, házasságtörő feleségei, nőfaló linkjei létező karakterek, 
típusok, eddig azonban nem kaptak ilyen mértékű szerepet, fókuszált 
figyelmet az irodalomban.

Hogy lássuk pontosan, miről van szó, idetördeljük Heltai Jenő 
frivol Budapesti népdalát teljes egészében: Budapesti szép asszonynak 
párja nincs, / Párja nincs, / valahány van, egytül-egyig drága kincs, / 
Drága kincs. / Feje búbján tornyos-bornyos frizura, / Frizura, / részletek-
re vásárolta az ura, / Az ura. // Empir-ruha, princessz-ruha csipke blúz, 
/ Csipke blúz, / Kis kalapja, nagy kalapja van vagy húsz, / Van vagy 
húsz. / Kígyó-cipő, azsúr selyemharisnya, harisnya, / Odahaza meg üres 
a tarisznya, / Tarisznya. // Kávéházban elolvassa a lapot, / a lapot, / így 
talál a randevúra alapot, A lapot. / „Gentry asszony” álnév alatt levelez, 
/ Levelez, / Az urát meg úgy hívják, hogy Abelesz, / Abelesz. // Este hat-
kor moziban ül az édes, / Az édes, / Szeme, szája, keze, lába beszédes, / 
Beszédes. / A sötétben jól esik a flörtölés, / Flörtölés, / Odahaza sorsa úgyis 
böjtölés, / Böjtölés. // Udvarlót tart, szeretőt tart rogyásig, / Rogyásig, / 
Megy az egyik, jön helyette a másik, / A másik. / A szivébe Jancsi, Pista, 
Elemér, / Elemér, / S még vagy három kényelmesen belefér, / Belefér. // 
Magát méltsás17 asszonyomnak hivatja, / Hivatja, / Mikor meghal, egész 
város siratja, / Siratja. / Kis angyalok menyországba viszik őt, / Viszik őt, 
/ Mint közismert, tisztességes úri nőt, / Úri nőt.

Először is észrevételezzük, hogy a cím oximoron, egymást kizáró 
fogalmak együvé rendelése. A fővárosiság egy újféle közösség létére, 
a műfajjelölő népdal itt egy köztudott (bizonyos körökben már szo-
kássá) rögzült magatartásra utal. Másodjára nézzük, mit tudunk ki-
hámozni a „szép asszony” jellemrajzából? Bizonyos „úri” társadalmi 

17 �Méltóságos: grófoknak, báróknak, magas rangú polgári és egyházi hivatalno-
koknak szóló cím. Például: méltóságos gróf.
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státust, dzsentriség piedesztálra állítását, de mindez – látjuk – lehet 
rejtőzködő asszimilációs álca, szerepjáték is. A férj neve ugyanis – 
Abelesz – zsidó.18 A vers tehát egyfelől ironikus fricska az asszimilá-
lódó zsidóság felé, s ugyanakkor egy felekezettől független, munká-
ra, hasznos elfoglaltságra nem késztetett, túlságosan ráérő, unatkozó, 
kellőképpen nem szeretett és nem kielégített női magatartás kipel-
lengérezése. Érvényes a született dzsentri feleségre is tehát, amint 
erre a további, nem németes, nem zsidó(s) férfinevek is utalnak. Az 
1900-as évek elején a kuplé történetéről, magjáról, a házasságtörésről 
való beszéd tilalom alá esett. (A kacérság a századelő „realista”, a té-
nyekkel számot vető filozófusát, Georg Simmelt is foglalkoztatta.19) 
Molnár Ferencet éppen azért is érte bírálat, hogy drámáiban (Játék 
a kastélyban, Az ördög) ennyire közönséges, világ előtt látszó, de a 
magas irodalom számára önmagában nem érdemes témát választ. Az 
állítás nem kíván alaposabb bizonyítást, elég néhány könyvészeti és 
kiadástörténeti adat ehhez. Az erotikus felvilágosító, tanító iroda-
lom klasszikusa, a Káma-szutra első magyar kiadása – Baktay Ervin 
fordításában – 1920-ban jelent meg. Babits Mihály Erato című eroti-
kus fordításgyűjteménye a bécsi Hellas Verlagnál jelent meg először, 
1921-ben, mindössze 500 számozott példányban. Weöres Sándor 
Antik eklogája 1964 februárjában jelent meg az Új Írásban, nem cse-
kély prüdériától átitatott támadást provokálva. Vagy milyen hatása 
volt világszerte Eric Berne Szex a szerelemben című könyvének a hat-
vanas és a hetvenes évek fordulóján, ami hozzánk 1997-ben ért csak 
el magyarul. A prüdéria irodalmi története, társadalomtörténete bő-
ven kínál kutatnivalót.20 Az más, ha Bovaryné vagy Anna Karenina 
„vétkezik”, mert azt a nagyregény minden egyéb kelléke öleli körül.

Hol vannak és mik a vers népdalelemei? Heltai – jó személyes 
ismerősétől, Hegedűs Gézától tudjuk – Kriza János gyűjtését tanul-
mányozta a ritmika és a rímtípus szempontjából (HEGEDŰS 1971; 

18 �Lásd: JUHÁSZ 1928. Az -ësz/-esz képző a jiddis hatására terjedt el, mint ezt 
a tanulmány Szemkő Aladár és Bárczi Géza nyelvészekre hivatkozva említi.

19 SIMMEL 1996; 25–44.
20 Erre némi magyarázattal szolgálhat Mária Terézia büntető törvénykönyvé-

nek (Constitutio Criminalis Theresiana, 1768) rendelkezése. Az alig több mint 
százéves törvény szerint kenyéren és vízen tartással történő határozott idejű 
szabadságvesztésre vagy akár halálbüntetésre is ítélhették az osztrák örökös 
tartományokban azt, akit a „házastársi hűség gonosz megsértésében”, azaz 
házasságtörés bűntettében találtak bűnösnek.
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32). A tanulmányozott „népdal” formája ütemhangsúlyos, 4/4/3 
osztatú, ugyanaz, mint mondjuk Vörösmartytól a Fóti dal (Felfelé 
megy / borban a gyöngy, / jól teszi), csak az utolsó tag ismétlődik, ez 
is az énekelhetőséget segíti. Énekelhetjük A faluban nincs több kislány, 
csak kettő dallamára is. Ez utóbbi egy műdal, magyar nóta, azon belül 
is úgynevezett friss csárdás. Többen Radics Béla21 cigányprímást vé-
lik szerzőjének. A cigány muzsikusok fellépése különleges árnyalatot 
hozott a magyar zenei életbe, de sajnos valódi dalkincsünk számára 
többnyire negatív hatású volt. Magyarországon a falu zenésze erede-
tileg mindig paraszt volt. Mégis, ez a mesterség lassanként a cigányok 
kezébe került, hivatásukká lett, és zenéjükkel hamar meghódították 
a falu népét is. Elsősorban a nemesi osztályt szórakoztatták, így mi 
sem természetesebb annál, mint hogy repertoárjuk telítve volt a né-
pies műdalokkal. Ezek a dallamok, bekerülve a parasztság közé – így 
a népdalkutatók – „veszélyt” jelentettek a falusi muzsika és muzsikus 
számára, annak háttérbe szorításával. De van elfogadóbb állítás is: 
„[a] cigányzenészek Magyarországon asszimilálódtak a magyar zenei 
hagyományokhoz, és sajátjuknak érzik ezt a zenét. […] Nem »hoz-
tak«, nem volt döntő beleszólásuk abba, hogy milyen legyen a magyar 
népzenei hagyomány, de legjobbjaik alkotó módon vettek részt a ki-
vitelezésben” (CSAJÁGHY 2012).

Heltainak az ismerős ritmusra való hagyatkozása lényeges, mert 
az éneklőt rögtön a vers, a „népdalának” ismerőjévé teszi. De van 
egy ennél talán izgalmasabb, bár nagyon rejtett összefüggése-ellen-
téte is a népdallal, ez pedig a népdal rejtett erotikájával szembeni 
egyértelmű szókimondás. A flörtölés/böjtölés nemcsak rímpár, de egy-
ben fokozás is, a böjtölés a testre utal, a testi elhagyatottságot jelenti, 
az érzéki szerelem elsekélyesedésére való utalásként értelmezhető.  
A rogyásig jelentése eredendően a gutaütésig volt. A paraszti kiskö-
zösségek hagyományos erkölcsi felügyelete, a tabusítás nyomán a 
szimbolika kialakulása jól kibomlik a Magyar néprajz V., a szimbo-
likával is foglalkozó kötetéből.22 Azóta tisztán látjuk, hogy a nép-
dalokban sokszor emlegetett virágok, gyümölcs- és színnevek ha-
tározott jelentéssel bírnak, s a nép rajtuk keresztül áttételesen tud 

21 �Radics Béla (1867–1930) cigányprímás, zeneszerző. A verbunkos-kor cigány-
hegedűseinek egyik örököse. Claude Debussy és Erich Kleiber is szívesen 
hallgatták muzsikálását, nyugat-európai városok híres előadótermeiben is 
szerepelt. 

22 �Az úttörő kutató ezen a téren Lükő Gábor volt. Lásd LÜKŐ 1942.
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kifejezni gondolatokat, elsősorban a szerelemről és a tőle elválaszt-
hatatlan erotikus élményről – fogalmaz, értelmez a kötet bevezetője. 
Csak néhány felfejtett, magyarázattal ellátott rejtett példát említünk, 
amelyhez képest Heltai naturalista írónak tűnhet fel. A népdalban a 
rozmaring bódító illatának jelentése az esti szerelemre való készülés 
(„Betekintettem a babám ablakán. / Éppen akkor vetëtte meg paplanyos 
ágyát, / Rozmaringgal sëprëtte ki pingált szobáját”23); az alma „világo-
san a hátulról látott női testre emlékeztet”;24 a zabaratás a szüzesség 
elvételét jelenti a népdalban, ugyanazt, mint a rózsa leszakítása.25 A 
nyárs egyértelműen a férfi genitáliákra tett utalás, már nagyon régi 
kultúrák összekapcsolták a hal alakját a női genitáliákkal.26 Látjuk a 
különbséget a finom – csak segítséggel, szimbólumismerettel dekó-
dolható – erotikus jelzések között és a jól figyelő fővárosi férfi detek-
tív élességű szociológiai megfigyelései között. Van erre vonatkozó-
an más Heltaitól való kuplépélda is, például A tökéletes feleség: „Mert 
csókot mindig szívbűl ád / Így boldogítja az urát / És – mind a három 
kedvesét / A tökéletes feleség.”27 Heltai a férfiak oldaláról is leleplezi a 
képmutatást, példa erre a Mi kell a férfinak című dalában: „Mit ér a 
szív, mit ér a jóság? / Mit ér a balga állandóság? / A lélek, mely szelíd és 
fehér? A / czudar sokkal többet ér.”28

A „népdal” társadalom- és irodalomtörténeti kontextusa révén sok 
izgalmat rejt. Vizsgálható volna még a korában újszerű kantiánus er-
kölcs fényében is (tudvalevő, hogy Kant házasságfogalma bevezette a 
kölcsönösség gondolatát)29, de feminista kritikai attitűddel is.

Az általunk alkalmazott társadalomtörténeti aspektus felszínre 
hozta a (fő)városi lét megjelenésének újdonságait, a városba jutó pa-
rasztság mentalitásának, viselkedésének megváltozását. Egyben jelez 
valamit a népi-urbánus szembenállás gyökereiből is. Heltai verse egy 
új területet, egy új mentalitást tesz a költészet tárgyává, szubverziója 
abban áll, hogy fűszeres pikantériával kimondja, amit nem (volt) szo-
kás. Hogy leleplezi az álszentséget, kérdőjeleket rajzol a házassági 

23 �Magyar néprajz, V. kötet, 155-ös példa.
24 Uo. 163-as példa.
25 Uo. 196-os, 204-es példa.
26 �Uo. 205-ös, 206-os, 209-es példák. 
27 �Magyar kabaret, 42–43. A besorolás szerint „modern vers”, amelyhez Szirmai 

Albert írt zenét.
28 Uo. 38–39.
29 HELL 2005; 85–93.
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fogadalom ideája mellé, megteremtve, alkalmazva a „városi folklór”-t. 
A „hagyomány és modernség” szembeállítása az apollinaire-i kon-
textusban éppenhogy nem ellentét, hiszen egy feloldásban szerepel, 
egy új egyensúly ars poeticája, sőt definitív véghezvitele. A modern 
líra magába olvasztja mindazt, ami valaha érték volt a történelemben 
és a költészet történetében, így jut el egyfajta békéhez: „Elítélem a 
hagyomány s a lelemény vad vitáját / A kaland s a Rend pörpatvarát.”30 
Ezt az újfajta nyugodalmas dinamikát, állapotot a magyar költészet 
nem érte el a szóban forgó „népdal” keletkezése idején, de azóta is 
csak ritka pillanatokban.
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