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Angyalosi Gergely

A művészi állandó és a művészi 
változó – a József Attila-próba

Mielőtt belekezdenék tulajdonképpeni témámba, amely József 
Attilával kapcsolatos, néhány szót szeretnék szólni konferenciánk cí-
méről. A „hagyomány és a lelemény” viszonyának firtatása látszólag 
semmiféle fejtörést nem okoz önmagában véve. A probléma valószí-
nűleg egyidős az emberiséggel, hiszen feltehetően mindig, minden 
közösségben van egy újító szándékú kisebbség, és egy, a szokásokhoz, 
a tradícióhoz ragaszkodó többség. (Kicsit előreszaladva, ezt mon-
daná József Attila „állandónak”, és a forma oldalára sorolná.) Ez a 
konfliktus természetesen új alakváltozatokban jelenik meg a 20. szá-
zadi modernség korában. Ennek a sokféle változatnak az egyik ka-
rakterisztikus darabja Apollinaire verse, az Egy szép vörösesszőkéhez, 
amelynek, mint köztudomású, a Radnóti-féle fordításában található 
a ma már majdnem szállóige értékű fogalompár. Közelebbről nézve 
a verset azonban már sokkal nehezebb eldönteni, hogy miről is van 
szó. „Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’un homme seul pourrait 
des deux savoir / et sans m’inquiéter aujourd’hui de cette guerre / 
Entre nous et pour nous mes amis / Je juge cette longue querelle de 
la tradition et de l’invention / De l’Ordre et de l’Aventure” (APOL-
LINAIRE 1958; 315). A háborús sérült férfi beszél itt, akinek meg-
lékelték a koponyáját, és elvesztette legjobb barátait a harcokban; ő 
állítja most, hogy mindazt tudja az újról és a régiről, „amit ezekről így 
egy ember egymagában tudhat”. Majd váratlanul megjegyzi, hogy 
ma nem a háború miatt nyugtalankodik, amely „közöttünk és értünk 
folyik”, és közli a „barátaimként” szólított többi emberrel, hogy „el-
ítéli” a hagyomány és a lelemény „hosszu vad vitáját / A Kaland s a 
Rend pörpatvarát”.
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Első szinten tehát úgy is érthetnénk, hogy megbékélésre szólítja 
fel a szemben álló feleket, „elítélve” a viszályt. A „je juge” kifejezés 
ugyan jelentheti ezt, de jelenthet egyszerűen „megítélést” is. Az angol 
és német fordítások (legalábbis azok, amelyeket én találtam), óva-
kodnak eldönteni ezt a kérdést. „Rechne ich diesen langen Streit der 
Überlieferung und der Erfindung” (USINGER 2002); „I am here 
to judge the long debate between tradition and invention / Between 
Order and Adventure” (GREET 2004), más fordításban: „tradition 
and imagination” (CLARK 2013). A meg- vagy elítélés gesztusát kö-
vetően viszont könyörgőre fogja a dolgot a beszélő, s mintegy mente-
getőzik a rend, vagyis a tradíció képviselői előtt: „Ti, akiknek a szája 
Isten szájához hasonló / E száj maga a rend / Legyetek elnézők ha 
minket összemértek / Azokkal akik ápolják és folytatják a rendet 
(A ceux qui furent la perfection de l ’ordre) / Mi a kalandot kergetjük 
mindenfelé / Nem ellenetek harcolunk mi”. Egyszóval a vers nagyon 
nagy gondolati ívet ír le a valódi háborútól az irodalmi csatározásokig 
és a vörösesszőke nő képében megjelenő (már az elmúlás nosztalgiá-
jával telített) szerelmi vágyakozásig. Bizonyos értelmezések szerint a 
szőke és a vörös haj színvegyüléke azt a művészi csodát jeleníti meg 
némiképp allegorikusan, amelyet a hagyomány és az újítás termékeny 
összefonódása hozhatna. (Magam hozzátenném, hogy a költemény 
modernségének egyik összetevője éppen az, hogy kijátssza az allego-
rikus logikát, és a szelíd elmúlás képével zárja ezt a bonyolult prob-
lémahalmazt.)

József Attilát egyik híres elméleti szövege révén hoznám mind-
ezzel összefüggésbe. Az Irodalom és szocializmus (1930) híres ka-
tegóriapárosa, a művészi állandó és a művészi változó dialektikus 
kapcsolata könnyen beláthatóan éppen annak a rejtélynek a meg-
világítását szolgálná, amit a „hagyomány és a lelemény” egyidejű 
érvényesülése jelent. A költő által felidézett példák arra mutatnak, 
hogy a fenti viszonynak egy és ugyanazon művön belüli megjelené-
se izgatta a legjobban. De miről is beszél valójában? „Én tehát azt 
állitom, hogy a müvészet nem más, mint a nem szemléleti végső 
világegész helyébe való teremtése egy szemléleti végső egésznek. […] 
A müvészi állandó mozzanata tehát azt jelenti, hogy minden korban 
minden egyes müalkotás mint a világegészet képviselő szemléleti 
egész jelenik meg. A müvészi változó mozzanata pedig nem más, 
mint az az általános és társadalmi, amely a korral együtt változik és 
amelyből alakul ki az egész. Tehát a változó alkotja az állandót és az 
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állandó érvényesiti a változót. A változó adja meg az állandó valósá-
gát s az állandó adja meg a változó érvényét.” (Megőriztem a kézirat 
írásmódját.) Ezt a koncepciót egy Petőfi-vers értelmezésével teszi 
próbára. „A müvészi változó és a müvészi állandó összevetéséből 
érthetjük meg mindazt a sok rejtélyt és megokolatlan állitást, ami 
a müvészetre vonatkozik. Hogy pl. a münek ujnak kell lennie, noha 
Petőfiről tudjuk, hogy nem uj és mégis, hogy idézőjelet használjak, 
»gyönyörködünk« benne. Hogy mért dobjuk ki mégis nevetve azt, 
aki ma Petőfi-szerü verset ir. Hogy miért csepülnők le azt, aki ma 
irná a következő sorokat: »Szentegyház keblem belseje, Oltára ké-
ped«. És mért mivészi mégis, ha megtudjuk utólag, hogy Petőfi irta? 
Először is: e két sor egészként való összefüggése teljes. A hiba, ha 
ma iródik, az, hogy ma már nem végső szemléleti ez a két sor, mert 
a szemlélet már meghaladta azt a fölfogást, amely szerint a legna-
gyobb s a legmagasztosabb dolgok egyike a lélek számára a templom 
meg az oltár – mert hiszen e hasonlat magasztos, mert magasztos 
dologról, a honszerelemről akar beszélni. De a mi szemünkben már 
a honszerelem sem magasztos, mert ismerjük ugy a nép, mint a haza, 
a lakósság meg az állam és az elnyomó osztályok meg az uralkodó 
osztályok összefüggéseit. Ez a két sor megszabja a vers összes többi 
sorát – Petőfi nagyszerü költő volt – a verset el is fogadjuk versnek, 
mert akkor, amikor iródott, valóban a szemlélet határán járt: azaz 
minden porcikájában benne van a polgári átalakulással együtt ha-
ladó forradalmár ideologiája. […] Hallgassuk meg csak a vers első 
három szakaszát: »Tied vagyok, tied, Hazám! / e sziv, e lélek; / kit 
szeretnék, ha tégedet / nem szeretnélek. / Szentegyház keblem bel-
seje, / Oltára képed. / Te állj s ha kell: a templomot / eldöntöm érted. 
/ S az összeroskadó kebel / Végső imája: / Áldás a honra, istenem / 
Áldás reája! – « Már most melyik magasztosabb? A haza-e, vagy az 
egyház? Bármelyiket vegyük is a versből, a másik a magasztosabb. 
És valóban, a haza meg az egyház képzetét tekintve áll ez az egész 
polgári ideologiára. A vers tartalma pedig az az ideologia, az hogy 
templom stb az a forma. Ma tehát költő ezt azért nem irhatja le, 
mert a társadalmi változóval együtt a müvészi változó is megválto-
zott, vagyis ma nem a polgári társadalom kezdetén, hanem a végén 
és egyben a proletár társadalom kezdetén vagyunk, egyszóval a mai 
müvészi változót, amelyből a müvészi állandót meg kellene alkot-
ni, ma már csak szocialista ideologiával lehet megtalálni” (JÓZSEF 
1967; 127–128).
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Ha egy pillanatra eltekintünk attól az osztályharcos meggyőző-
déstől, amelybe a költő beágyazni igyekszik a gondolatmenetét, a 
két terminus összjátéka módszertanilag és poétikailag valóban ter-
mékenynek látszik. S ez még akkor is így van, ha Tverdota György 
joggal figyelmeztet arra, hogy az Irodalom és szocializmus „történe-
tiségkoncepcióját, változáselméletét Pauler Ákos Arisztotelész-értel-
mezése alapozza meg.  Az »állandó-változó« fogalompárt, amelyre 
a koncepció épül, a költő az Aristoteles című könyvből kölcsönözte: 
»A substantia amennyiben tapasztalatunkban felmerül, két ténye-
zőből áll: egy változóból és egy változatlanból. Sokratesen minden 
megváltozhat, összes testi és lelki tulajdonságai módosulhatnak és 
módosulnak is, pl. midőn megöregszik, de amellett mindig Sokrates 
marad. Van tehát Sokratesben valami, ami nem változik, ami állan-
dóan ugyanaz marad. Ez az állandó mozzanat ép a valóság végső ala-
nya, a substantia«” (TVERDOTA 2007; 315–316). A kutatás azóta 
azt is kiderítette, hogy József Attila ismerhette a Bevezetés a politikai 
gazdaságtan bírálatához című Marx-műben olvasható megjegyzése-
ket a művészet korhoz kötöttségének és egyetemes érvényességének 
összefüggéseiről. A lényeg azonban az a mi szempontunkból, hogy a 
Petőfi-vers kapcsán egy rendkívül fontos, mondjuk ezúttal így, „re-
cepcióesztétikai” kérdést sikerül megfogalmaznia, s ezzel messze 
túllép korának (magyar) poétikai kérdéshorizontján. Sikerül ugyan-
is magyarázatot adnia arra, hogy miért nem lehetséges „ma” (azaz 
a 20. század harmincas éveiben) a haza költői megszólításának ez a 
módja, másfelől pedig, hogy miért tudjuk mégis jelentős költemény-
ként olvasni a verset. Ez utóbbi magyarázatra az a meggondolás ad 
számára lehetőséget, hogy a műnek „szemléleti egészet” kell alkot-
nia ahhoz, hogy a történetileg változó mozzanatok műalkotásként 
„érvényesítsék” a ma embere számára is. Tehát az, hogy Petőfi volt 
annyira jelentős költő, hogy a maga korában poétikailag el tudjon 
hatolni „a szemlélet határáig”. Ezzel József Attila a modernséget le 
tudja választani a szimpla „újat-mondás” elvárásáról is. „Egyszóval a 
müalkotással szemben való értelmes követelmény nem az, hogy uj le-
gyen, hanem hogy a valóságos világi (kozmikus) összefüggésekből, társa-
dalmi ellentétekből alkotódjék, még pedig mint ritmusosan szemléleti végső 
egész, a nem szemléleti, de valóságos és szintén változó világegész helyébe. 
Hogy a müvészi állandónak meglegyen a valósága és a müvészi változó-
nak fennálljon az érvényessége.”
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Két hasonló kísérletet is említhetünk a múlt századi művészet-
elméleti gondolkodás történetéből (ezúttal persze csak laza analógia 
gyanánt). Az egyik Walter Benjamin nevéhez fűződik, aki 1921–22-
ben írta meg nagy tanulmányát Goethe Vonzások és választások című 
regényéről. Ebben vezette be az igazságtartalom (Wahrheitsgehalt) és 
a dologi tartalom (Sachgehalt) kettős terminusát (BENJAMIN 1980; 
99). „A kritika a műalkotás igazságtartalmát keresi, a kommentár a 
dologi tartalmat. E kettő viszonya határozza meg az irodalomnak azt 
az alaptörvényét, mely szerint az igazságtartalom annál láthatatla-
nabbul és bensőbben kötődik a dologi tartalomhoz, minél jelentősebb 
a mű. Ha eszerint éppen azok a művek bizonyulnak tartós életűnek, 
amelyeknek igazsága a legmélyebben ágyazódik dologi tartalmukba, 
az időben a mű reáliái annál élesebben szöknek a szemlélő figyelmé-
be, minél inkább elhalnak magában a világban. Így azonban, idők 
múltával, elkülönülni látszik a mű dologi és igazságtartalma, holott 
kora-idejükben együtt éltek. Mert az igazságtartalom akkor is rejte-
zik, amikor a dologi előtérbe nyomul.” Benjamin hasonló problémát 
vet fel ezzel a dialektikával kapcsolatban, mint József Attila: rákérdez 
a két vonatkozás egymáshoz való viszonyára, vagyis, hogy melyikük 
köszönhet többet a másiknak? Szerinte ugyanis az dönt a mű halha-
tatlansága felől, ahogy ez a kettő elkülönül az alkotásban. Választott 
példájában, vagyis a házasság fogalmát illetően még a szóhasznála-
ta is kísértetiesen hasonló a magyar költőéhez. Egyik megállapítása 
szerint a felvilágosodás nagy szellemei (elsősorban Kant) képtelenek 
voltak ebben a kérdésben a dologi tartalom szemléletéig emelkedni, 
vagyis számukra kettévált a házasság mint jogi intézmény és mint 
a szeretet meglétének legmagasabb kifejezése. Ez persze csak a ki-
indulópont Benjamin számára, hogy elemezhesse a Goethe-regény 
mitikus vonatkozásainak vagy „sorseszményének” megformálódá-
sát, ahogy a dologi tartalmak révén megnyilvánulnak az adott kor-
ban és a későbbi korok olvasói számára is. A másik kísérlet, amely 
eszünkbe juthat, Roland Barthes „olvasható-írható” kategóriapárosa, 
amelyet az S/Z című munkájában, vagyis Balzac Sarrasine című no-
vellájának elemzésében vezetett be. Ha felidézzük a József Attila-
tanulmány érvelését, jól láthatjuk, hogy a költő elutasítja a műalkotás 
kifejezéselméleti vagy játékelméleti definícióit, hogy végül lehorgo-
nyozzon a szemléletiség és a nyelvi forma kapcsolatának történeti 
szempontú megragadásánál. Ez magyarázza nála például azt is, hogy 
a Petőfi-vers ma már nem írható, miközben művészi rangjának megfe-
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lelően olvasható. Természetesen arra is ad példákat – értelemszerűen 
a saját költészetéből – amit Barthes az „írhatóság” követelményének 
nevezett, s amit mindkettejüknél a sokkal erőteljesebb befogadói ak-
tivitás, olvasói odaadás elvárása jellemez. (Ezúttal nem térhetünk ki 
azokra a nyilvánvaló különbségekre is, amelyek látásmódjukat elvá-
lasztják egymástól; Barthes négy évtizeddel később, egy egészen más 
társadalomban és szellemi légkörben működött, mint József Attila.)

Előadásom címében „József Attila-próbáról” beszéltem, értve 
ezen azt, hogy talán nem érdektelen kipróbálni a művészi állandó és a 
művészi változó kettősségének és dialektikus összefüggéseinek mér-
legelését – magának a költőnek az írásaiban. Ebből a meggondolásból 
kiindulva célzatosan két olyan szöveget választottam, amelyekben a 
művészi változók történeti átrendeződése feltehetően ugyanolyan tá-
volságot teremt a mai olvasó szempontjából, mint ahogy József Attila 
viszonyult Petőfi verséhez. Az egyik a Munkások című vers utolsó 
strófája, a másik a Május című rövid költemény. Az egyik 1931-ben, 
tehát az Irodalom és szocializmus születésénél nem sokkal később író-
dott, a második 1935-ben.

Munkások
De – elvtársaim! – ez az a munkásság,
mely osztályharcban vasba öltözött.
Kiállunk érte, mint a kémény: lássák!
És búvunk érte, mint az üldözött.
A történelem futószallagára
szerelve ígyen készül a világ,
hol a munkásság majd a sötét gyárra
szegzi az Ember öntött csillagát!

A költő beszédmódját követve, a vers megszólalásmódját a kora-
beli munkásmozgalmi nyelvezet határozza meg, vagyis ez a formája. 
Márpedig ez a forma legalább olyan távolságra van tőlünk, mint a 
harmincas évek József Attilája számára a kebelét szentegyházként 
jellemző Petőfi beszédmódja. A szemléletiség tekintetében is talá-
lunk a mától végtelenül eltávolodott elemeket, mint amilyen például 
a történelem „futószallagán” készülő világ. Ezt egy mai olvasó talán 
úgy is értelmezhetné, hogy a jövőnk egy szükségszerűen előre meg-
tervezett formájú gyári termékhez hasonlatos, amiről esetleg Chaplin 
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filmje, a Modern idők juthatna eszébe. A figyelmesebb olvasás azon-
ban felfedi, hogy sokkal inkább arról van szó, hogy a kiszámíthatat-
lan jövő mindenképpen a munkásság sorsához kötve alakul. Ennek 
a tárgyi rekvizitumai a futószalag, vagy az öntött csillag ugyanúgy, 
mint a vers korábbi strófáiban a gyári létformát megidéző egyéb ele-
mek. De ami megmenti a verset attól, hogy elérhetetlen távolságba 
kerüljön tőlünk, az nem más, mint a néhány mozzanat, amely tel-
jesen szokatlanul kerül be ebbe az összefüggésrendszerbe. Ilyen az 
„osztályharcban vasba öltözött” jelzős-határozós szerkezet, amely 
egyszerre idéz egy expresszionista vagy éppen futurista plakátot, és 
köti oda a mondatot újfent a nagyipari munkásvilágához. (A korabeli 
mozgalmi berkekben, amennyire tudom, nem is volt jó visszhangja a 
költeménynek.) A másik vers egy május elsejei felvonulást vetít elénk, 
tehát a megszólalás formája elvileg nagyon hasonló a Munkásokéhoz.

Május
A rengő lomb virágban ég
és készül a gyümölcsre,
a nyilt uccára lép a nép,
hogy végzetét betöltse.
Iramlanak a bogarak,
friss jelszavak repülnek.
S az aranyba vont ég alatt,
– mert beköszönt az ünnep –
a szabadság sétára megy.
Hős népe ágat lenget,
s ő kézenfogva vezeti
szép gyermekét, a rendet!

A mozgalmi rekvizitumok itt is megjelennek („a végzetét” betöltő 
nép, „friss jelszavak”), bár sokkal kisebb mértékben, mint az előző 
versben. A legnagyobb különbség azonban talán az, hogy ezúttal 
nem a munkásságról vagy a proletariátusról, hanem a „népről” van 
szó. Feltételezhető ugyan, hogy a mozgalom maga a nép vagy a nép 
sorsa, „végzete” a mozgalom, de ez csak utalás. A kép idilli, a tavas�-
szal ébredő természet elevenségéhez és életteliségéhez van kötve; az 
„aranyba vont ég” ikonszerű kelléke nem is annyira az ötvenes évek 
szovjet, hanem inkább kínai felvonulási képeit előlegezi. Az allego-
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rikus szándék nyilvánvalóvá válik a szabadság megszemélyesítésével, 
aki a május elsején gyermekével felvonuló („sétáló”, és ez nem mind-
egy) szülőként jelenik meg. Ismerjük a híres töredéksorokat: „Ahol a 
szabadság a rend / mindig érzem a végtelent.” A marxista ideológia 
filozófiává emelt gondolati sémájáról kell tehát beszélnünk: a népnek 
az a „végzete”, hogy mindenki számára kivívja a szabadságot, vagyis 
hogy megnyissa az emberiség útját a végtelen kiteljesedés felé. Ám 
ezt csak akkor tudja megtenni, ha ünnepi közösségben forr össze, az 
egyén pedig kilép „a nyílt utcára” személyes elszigeteltségéből. Érde-
kes lehet annak mérlegelése, hogy a nép itt nem zászlókat lobogtat, 
hanem „ágat lenget”; ez akár Jézus jeruzsálemi bevonulásának jelene-
tét is felidézheti. Míg a Tömeg című versben az utcán hömpölygő so-
kaság elemi, kontrollálhatatlan erőként jelenik meg, ebben a versben 
éppen ellenkezőleg, a békés, rendezett, életigenlő és szabad felvonu-
lás utópiája válik csodálatos „szemléleti egésszé”.

Mi hát ennek a versnek a „művészi állandója”? Egy olyan gondol-
kodó néhány sorát idézem ezzel kapcsolatban, aki valószínűleg távol 
állt volna József Attilától, s ha szabad megjegyeznem, tőlem is távol 
áll: Hamvas Béláról van szó. Az ünnep lényegéről írott szavai azon-
ban rávilágíthatnak arra, ami a Május című vers „igazságtartalma” a 
benjamini fordulattal élve, s ami „olvashatóvá” teszi, ha a barthes-i 
terminusra gondolunk. „Az ünnep az áldozat napja. A közösség 
kezdete, amikor az emberben felébred a tudat: nem vagyok egyedül, 
és minden ember sorsával elszámolni tartozom. […] Nemzeti, faji, 
történeti, szellemi ünnep nincs, ahogy nincs nemzeti, faji, szellemi 
közösség. Ezek a megszűkítések az ünnepet csak veszélyeztetik. Az 
ünnep lényege az áldozat. S amit feláldoznak, az éppen a különbö-
zőség: a faj, a nemzet, a szellem, a nyelv – a titáni Én.” „Az áldozat 
pedig nem egyéb, mint a külön, egyéni, magányos emberi Én leve-
tése.” „Amikor pedig az ember a többi emberrel a magasabb létben 
találkozik, kilép a szenvedésből. Ez az ünnep a közösség. Az ünnep 
minden ember közössége abban az isteni létben, ahová az ember csak 
Énjének feláldozása árán jut el. […] Minden közösség ünnepi. Ezért 
beszél Hölderlin festliche Gemeinschaftról. Nincs is más ünnep, mint a 
közösségé” (HAMVAS 1988; 168–169). A József Attila-vers lényege 
a vidám, önként hozott áldozat, az izolált énről való lemondás a sza-
badság érdekében. De mégiscsak lemondás, amely mögött az a keserű 
igazság dereng fel, hogy az egyén csak a közösségben, vagyis önmaga 
(részleges) elvesztése árán lehet szabad.
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