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Darida Veronika

Színházi elkötelezettség
Roland Barthes és a színház

„Mindig nagyon szerettem a színházat…” – ezekkel a szavakkal kez-
dődik Roland Barthes egy visszaemlékezése, melyet színházi írásai beve-
zetőjéül is választottak1, majd így folytatódik: „ennek ellenére szinte soha-
sem látogatom” (BARTHES 2002; 19).

Jelen tanulmányunkban ennek az erős vonzalomnak és meglepő elide-
genülésnek az okait vizsgáljuk. Mi lehet az, ami az évek során megválto-
zik? Barthes gondolkodása, a színház állapota, vagy mindkettő egyaránt 
okozza ezt az eltávolodást?

Az a színház, melyet Barthes megismer, még a legendás színházi Kar-
tell – Louis Jouvet, Gaston Baty, Charles Dullin, Georges Pitoëff – szín-
háza. Erről a korszakról, a húszas évek színházáról, Antonin Artaud is 
megemlékezik A háború utáni színház Párizsban című, 1936-os konferen-
ciaszövegében, méghozzá a szemtanúk hitelességével, hiszen ő maga tíz 
színházban dolgozott színészként és segédrendezőként, így pontosan be-
leláthatott a francia színházak belső életébe, és bensőséges kapcsolatba ke-
rülhetett a Kartell valamennyi tagjával. A Barthes számára legfontosabb, 
pitoëff-i színházeszményt Artaud így jellemzi: „Rendezés területén Pitoëff 
a világításban és az atmoszférateremtésben hozott újat. Neki köszönhe-
tő, hogy a francia közönség első ízben láthatta hamisítatlan orosz miliő-
ben Tolsztoj darabját, A sötétség hatalmát és Csehov Ványa bácsiját. Ugyan-
csak első ízben fordult elő Georges Pitoëff jóvoltából a francia színpadon, 

1 �Roland Barthes színházi tárgyú írásai összegyűjtve Jean-Loup Rivière válogatásá-
ban és előszavával jelentek meg, több mint húsz évvel Barthes halála után. Ugyan-
akkor, ahogy a szerkesztői előszóban olvashatjuk, a kötet terve már a hetvenes évek 
végén felmerült, csak Barthes – aki ez idő tájt sokkal inkább a fotográfia iránt ér-
deklődött – még hezitált. 
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hogy a néző úgy érezte, a színész életét kockára téve játszik, és kész is fel-
áldozni azt” (ARTAUD 2000; 269). A színészi technika legfontosabb is-
merője pedig mind Artaud, mind Barthes szerint: Charles Dullin. Ugyan-
csak Artaud szavaival: „Charles Dullin az utolsó francia színészek egyike, 
akinek alakítása őszinte és elsöprő erejű, játéka pedig olykor egy fúrógép-
re emlékeztet, amint éppen a legkeményebb falba hatol” (ARTAUD 2000; 
265). Mindazonáltal a két megközelítés közötti hasonlóságok itt véget is 
érnek. Míg Artaud azt kutatja, hogy milyen „elveszett nyelvre, ősi tébolyra, 
szédítő utópiára” (ARTAUD 2000; 269) vélt rátalálni ebben az időszak-
ban néhány színházi ember, addig Barthes a klasszikus repertoárt, a szín-
házi dikció szenvedélyes tisztaságát hangsúlyozza, a színészi játék egyszer-
re megjelenő hevességét és hidegségét. „Nem szeretem, ha egy színész ál-
cázza magát” (BARTHES 2002; 20) – mondja visszaemlékezésében, meg-
jegyezve, hogy talán innen erednek a színházzal szembeni ambivalens ér-
zései. Miközben hozzáteszi, hogy a természetességre és az önazonosságra 
való törekvést később leginkább Jean Vilar színházában fedezte fel.

Érdekes anekdota, hogy a fiatal Barthes a színház gyakorlati terepén 
is kipróbálja magát: ennek emléknyoma a Sorbonne Antik Színházi Cso-
portjában való aktív részvétele, amikor színészként debütál. A Perzsák 
1936-os előadásában való, nem túl sikeres fellépéséről a Roland Barthes Ro-
land Barthes-ról számol be: „Dariosznak, akit mindig a legnagyobb lámpa-
lázzal játszottam, két hosszú megszólalása volt, melyek során mindig attól 
féltem, hogy belezavarodom, olyannyira megbabonázott az a kísértés, hogy 
másra gondoljak. A maszk apró lyukain keresztül szinte semmit se láttam, 
legfeljebb csak nagy távolságban vagy magasságban; így mialatt egy halott 
király jóslatait szavaltam, tekintetem a tétlen és szabad tárgyakra szegez-
tem: egy ablakra, egy falkiszögellésre, az ég szegletére: ezekben nem volt 
félelem. Haragudtam, hogy ebbe a kényelmetlen csapdába estem; miköz-
ben a hangom tovább folytatta kiegyensúlyozott beszédét, olyan kifejezé-
sekkel, melyeket nekem kellett volna neki adnom” (BARTHES 2016; 43).

Az ifjú teoretikus azonban a következő másfél évtizedben messze ke-
rül a színháztól. Ennek számos oka van: betegségei, külföldi tartózkodá-
sai és természetesen a háborús évek. A második világháború utáni francia 
színház újabb jelentős változásokon esik át. Háttérbe szorulnak a művész-
színházi kezdeményezések, és egy sokkal populárisabb, népszínházi vo-
nal kerül előtérbe. Fontos szerepet kap a színházi decentralizáció, a főváros 
mellett egyre több vidéki és külvárosi színházi központ jön létre. 1947-ben 
kerül sor az első avignoni színházi fesztiválra, 1951-ben pedig Jean Vilar 
vezetésével megalakul a Théâtre national populaire (TNP), vagyis a Nem-
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zeti Népszínház. Ennek 1953-ban megindított folyóirata a Théâtre populaire, 
melynek alapító tagjai között Roland Barthes is szerepel (Robert Voisin, 
Bernard Dort, Jean Duvignaud és mások mellett). Barthes az 1964-ig lé-
tező lap egyik meghatározó kritikusává válik, mintegy megvalósítva azt a 
lessingi eszményt (melyet az a Hamburgi dramaturgiában gyakorolt2), hogy 
a színházi előadásról azonnal kritikai reflexió szülessen.

Brecht előtt
Barthes színházi tárgyú írásait két nagy csoportba oszthatjuk: a 

Brecht színházával való találkozása előtt és után születettekre. A Berliner 
Ensemble 1954-es Kurázsi mama vendégjátéka „tűzvészhez hasonló megvi-
lágosodást” (BARTHES 2002; 20) idéz elő a kezdő színházteoretikusban 
(aki mindössze egy éve foglalkozik ezzel a területtel), ez a színház ugyan-
is nemcsak minőségében, de természetében és történetiségében is radi-
kálisan különbözik mindattól, amit addig látott. Ahogy Barthes felidé-
zi, Brecht után minden színház tökéletlennek tűnt számára, ezért kerül-
hetett sor életében a színházzal való radikális szakításra: „azt hiszem, et-
től a perctől kezdve nem jártam többé színházba” (BARTHES 2002; 20).

Azonban ne fussunk ennyire előre! Nézzük meg inkább, hogy Barthes-ot  
a Brecht-élmény előtt milyen kérdések foglalkoztatják. A TNP, ahogy már 
említettük, ekkor Jean Vilar színháza, melyet elsősorban az ő művészi és 
politikai szemléletmódja, valamint az általa jegyzett előadások határoznak 
meg. Barthes a Théâtre populaire oldalain értelemszerűen ír Vilar nagy ren-
dezéseiről és alakításairól (Homburg hercege, Dom Juan, II. Richárd), ennél 
fontosabb azonban, hogy a TNP-t egy önmagán messze túlmutató jelen-
ségnek, színházi modellnek tartja.3 Ennek kapcsán ugyanis szükségsze-

2 �Ahogy a Hamburgi dramaturgia (1767–1768) meghirdetésében olvashatjuk: „Ez a 
dramaturgia kritikailag beszámol majd minden színpadra kerülő darabról, és figye-
lemmel kíséri mind a költő, mind a színész művészetének minden itteni lépését” 
(LESSING 1982; 379).

3 �Barthes itt erősen szemben áll Sartre nézeteivel, aki azt veti a TNP szemére, hogy 
államilag támogatott színházként állandó engedményeket kell tennie, így nem tel-
jesen szabad a darabválasztásban sem (bizonyos klasszikus darabokat kötelezően re-
pertoáron kell tartania). Sartre továbbá azt hangsúlyozza, hogy egy valódi népszín-
háznak olyan darabokat kellene bemutatnia, melyeket számára írtak, és amelyek a 
nép (a munkásosztály) problémáit tárgyalják. Erről lásd Sartre és Bernard Dort be-
szélgetését, A főbelövendők klubja bemutatója után (SARTRE 1992; 75). A darabról 
(melynek francia címe Nekrassov) Barthes is írt egy kritikát, valódi „politikai mű-
nek” nevezve azt, mely értelemszerűen vált ki éles politikai vitákat (BARTHES 
2002; 166).



52

rűen fel kell vetni a népszínház definíciójának kérdését, mellyel Barthes 
számos szövege foglalkozik. Nézete szerint az igazán forradalmi népszín-
ház, mely fontosnak tartja saját politikai küldetésének megőrzését és kép-
viseletét, olyan tömegszínház, mely saját elhatározásából tűzi repertoárjá-
ra a magaskultúra kiemelkedő alkotásait (ahogy Vilar színháza Corneille, 
Molière, Shakespeare, Kleist műveit játszotta), miközben az avantgárd 
dramaturgia bizonyos elemeit is átveszi. Ezen a ponton fontos hangsúlyoz-
nunk, hogy Barthes elég ambivalens viszonyt ápol az avantgárd kezdemé-
nyezésekkel. Melyik színház avantgárdja? című tanulmányában határozott 
kritikát fogalmaz meg, mely szerint az avantgárd színház nem más, mint 
a burzsoázia színházán belül megjelenő némi dekadencia- és bomlástü-
net. Pontosabban, a burzsoázia maga bízza meg néhány alkotóját a felfor-
gatás feladatával, mely így nem jelent számára valódi veszélyt. Az avant-
gárd számára fenyegető csak a politikai öntudat lehet (Barthes itt arra hi-
vatkozik, hogy a szürrealizmust is a kommunizmus problémája bomlasz-
totta fel). Mégis, az avantgárd kísérletezések bizonyos eredményeit a po-
litikailag elkötelezett színháznak is érdemes átvennie, hiszen új technikai 
megoldásokat, drámai nyelvezetet és formákat kínálnak. Ezeken a terüle-
teken az avantgárd színház sokkal „forradalmibb”, mint a hagyományos 
politikai színház, mely csak ideológiai téren lázad, de tovább használja a 
megszokott formákat, megragad a nyelvi konformizmusban. Az avantgárd 
színház továbbá, merész dramaturgiái révén, arra ösztönözheti a színházi 
alkotókat, hogy jobban bízzanak a saját nézőikben, engedjék, hogy ők ma-
guk hozzák létre az előadást, saját gondolkodásukra, képzelőerejükre tá-
maszkodva, és ezáltal szinte társalkotókká válva.

Érdemes hangsúlyozni, hogy ezekben az írásokban egyértelműen meg-
mutatkozik Barthes-nak a klasszikus színház iránti vonzódása. Nem ok 
nélkül, hiszen a tömegszínház első fontos történelmi példája a görög szín-
ház. Barthes egy nagyszerű tanulmányt szentel (még 1953-ban, Az antik 
tragédia hatalma címen) az athéni népszínháznak, mely egyszerre volt ké-
pes arra, hogy az Ünnep és a Megismerés helye legyen. Ezeken a szerve-
zett népünnepélyeken, a munka idejének felfüggesztése során, egy való-
di tudás lángolhatott fel (BARTHES 2002; 39). Máig ezt tekinthetjük 
a társadalmi és politikai színház legfontosabb modelljének. Barthes kü-
lön hangsúlyozza a görög tragédiákban a kar szerepét, mely a kollektivitás, 
a valódi emberi hang megszólalása és egyben az események par excellence 
kommentárja volt (BARTHES 2002; 44). A tragikus események a kar fel-
idézése által lettek egy közösen elgondolt történelem részei. Ennek a fájó 
hiányától szenved minden modern színház, ahol már rég nem szólal meg 
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a Város hangja és képviselete (Barthes szerint még leginkább Corneille 
dramaturgiája tudta felidézni ezt a funkciót). A színház ezáltal elvesztette 
eredeti értelmét és küldetését.

Természetesen Barthes-nak sincsenek olyan illúziói, hogy a klasszikus 
görög színház feltámasztható lehetne. Bizonyos elemeit azonban, köztük 
a nyílt teret (az agorát), újra felfedezheti magának a színház. Ezért tart-
ja kiemelkedő jelentőségűnek az avignoni kezdeményezést, mely lehetősé-
get biztosít arra, hogy egy nyitott és nyilvános térben tegyék fel a színhá-
zi alkotók, minél szélesebb közönség számára, a korszak sürgető kérdéseit. 
(Zárójelben jegyezzük meg, hogy ekkor Barthes még nem láthatta, hogyan 
válik majd, néhány évtized múlva, Avignon is nagyüzemmé, előadásgyár-
rá, sikeresen működő, kapitalista gazdasági vállalkozássá.)

A brechti reveláció
A brechti színházzal való első találkozása idején Barthes ízlésében 

leginkább konzervatívnak, míg világnézetében marxistának tekinthető. 
Fontos hangsúlyoznunk, hogy 1954-ben Brecht még alig játszott szerző 
a francia színpadokon, korábban csak a lázadó rendezők (Vilar, Serreau, 
Planchon) merték bemutatni a darabjait, a nagyközönség pedig leginkább 
a Koldusopera 1931-es (mind Brecht, mind Weil által megtagadott) film-
változata alapján ismerhette. Az 1954-es Kurázsi mama vendégjátéka (me-
lyet 1955-ben a Kaukázusi krétakör követett) azonban arra ösztönözte mind 
a kritikát, mind a francia színházi alkotókat, hogy újragondolják a brechti 
dramaturgia legfontosabb kérdéseit. Ebben a tisztázásban Barthes szöve-
gei élenjárónak és útmutatónak bizonyultak.

Egyik ilyen meghatározó írása a Brecht színházi forradalma, mely 1955-
ben a Théâtre populaire Brechtnek szentelt számában jelent meg. Ez a ta-
nulmány röviden ismerteti Brecht dramaturgiájának az arisztotelészi szín-
házeszménnyel való radikális szakítását (tegyük hozzá, hogy később a 
posztdramatikus színház koncepciója részint ebből a brechti szembefordu-
lásból ered4). Brecht elveti a színházi hatás azonosuláson, részvéten és fé-
lelmen alapuló elvét; a közönségnek úgy kell felismernie azt, amit a szín-
házban bemutatnak neki, hogy közben végig meg tudja őrizni szabad íté-
lőképességét. A színész törekvése arra irányul, hogy bábaként világra se-

4 �A posztdramatikus színház, ahogy Hans-Thies Lehmann megfogalmazza, olyan 
posztbrechti színház, melyet „befolyásolnak a Brecht életművében a színházzal 
szemben megfogalmazott követelések és kérdések, de Brecht válaszait már nem 
tudja elfogadni” (LEHMANN 2009; 24).
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gítse ezt a tudatot, miközben ő maga is átlátja és megítéli a saját szerepét. 
Feladata így nem a cselekvés utánzása lesz (ahogy ezt az arisztotelészi elvek 
megkövetelnék), csupán annak az elmondása és felmutatása: így születik 
meg a brechti epikus színház. Jegyezzük meg, hogy erről a legpontosabb 
összefoglalást Walter Benjaminnak köszönhetjük, aki Mi az epikus szín-
ház? című tanulmányában felsorolja fő ismérveit. Az egyik lényegi jellem-
zője eszerint a művészi és a politikai érdek eggyé válása. „Az epikus szín-
ház – írja Benjamin – olyan érdekeltekhez szól, akik ok nélkül nem gon-
dolkodnak” (BENJAMIN 1969; 180).

Így válhat – az egyformán érdekelt színész és néző által – a színház kri-
tikus művészetté. Ugyanakkor hozzá kell tennünk, hogy ebben a tanulmá-
nyában Barthes nem hivatkozik Benjaminra (ahogy ezt pár évvel később 
majd megteszi). Mégis, egyáltalán nem véletlen módon, nagyon hasonló 
brechti elemeket emelnek ki: köztük az azonnali állásfoglalás szükséges-
ségét. Barthes nyomatékosan hangsúlyozza, hogy Brecht hisz a világ ala-
kíthatóságában, vagyis a művészet elkötelezettsége nála azt jelenti, hogy 
aktívan bele kell avatkozni a történelembe. A beavatkozás mindig a tudati 
és tényleges felszabadítás érdekében történik. Ebből az is következik, hogy 
nincs egy minden korban érvényes művészet, a művészetnek nincs esszen-
ciája, hanem minden társadalomnak meg kell teremtenie azt a művészetet, 
amely a leginkább elősegítheti a felszabadulását.

Brecht színházában a gesztusok (az idézhető gesztusok) szerepére már 
Benjamin tanulmánya is felhívja a figyelmet. Állítása szerint az epikus 
színház „per definitionem a gesztusok színháza” (BENJAMIN 1969; 184). 
Nem meglepő módon a gesztusok Barthes elemzéseiben is egyre nagyobb 
jelentőséget nyernek. Először A színpadi jelmez betegségéről című tanulmá-
nyában tér ki a „társadalmi gesztus” magyarázatára. Ez a szöveg annyi-
ban kapcsolódik korábbi írásához, a Brecht színházi forradalmához, hogy 
annak egy állítását, mely szerint a „színpadi technikák is elkötelezettek” 
(BARTHES 2002; 135), fejti ki. A jelmez szempontjából az elkötelezett-
ség, vagy más néven a „színházi jelmez erkölcstana” (BARTHES 2002; 
137) azt jelenti, hogy egy társadalmi gesztus kifejezése. Tehát a jelmeznek 
tisztán intellektuális, funkcionális szerepet kell tulajdonítanunk. Egy jó 
jelmeznek mindig érvelnie kell: vagyis az anyagok, a formák, a színek se-
gítségével kell kifejeznie az adott társadalmi helyzeteket vagy az aktuális 
érzelmi állapotokat. Barthes szerint ebben a három legnagyobb veszélyt az 
archeológiai verizmus, a túlesztétizálás vagy a fényűzés kísértése jelentheti 
a számára. Továbbá, mivel a jelmez maga is egy jel (signe), a „jel politikája” 
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megköveteli tőle, hogy a társadalmi gesztusokat pontosan és egyértelmű-
en olvashatóvá tegye. Csak az egészséges jel képes ennek a követelmény-
nek megfelelni, anélkül, hogy bármiféle hamis imitáció vagy naturalizmus 
csapdájába esne. A helyes jel- és jelmezhasználatra jó példa lehet az, ahogy 
Brecht rendezéseiben színre viszik a kopottságot. A viseletességet nem ko-
pott ruhákkal kell érzékeltetni, hanem létre kell hozni az egyébként ép ru-
hákon a kopottság egy-egy jelét: ami történhet akár a szövet kiégetésével, 
akár az anyag borotvával való elkaparásával vagy faggyúval való bepiszko-
lásával. Mindez aprólékos, átgondolt és türelmes munkát igényel. Ez jelzi 
azt, hogy Brecht színháza semmit nem bíz a véletlenre. Ugyanakkor még 
a kopottá tett ruhákban sem tűnik el az emberi alak méltósága. Barthes 
bemutatásában szépen érvel a helyesen alkalmazott színpadi ruhák huma-
nizmusa mellett, melyek kiemelik az emberi tartást, az emberi arányokat 
szolgálják, valamint összhangban állnak az emberi arccal.

Szintén az elkötelezettség kérdése körül forog Barthes a Brecht-kriti-
ka feladata című, 1956-os tanulmánya (mely az Argumentsben jelent meg). 
Eszerint mindenki számára, aki a színházról és a forradalomról (vagy a 
színházi forradalomról) akar gondolkodni, előbb vagy utóbb elkerülhe-
tetlenné válik a Brechttel való találkozás. Brecht ismerete és értelmezése 
ugyanis a kor legfontosabb feladata, ahogy Barthes állítja: „Brecht nekünk 
írta a színházát, és nem az örökkévalóságnak” (BARTHES 2002; 206). 
Ezért ez a színház nem a szövegmagyarázó, hanem a fogyasztó (színház-
néző) és érdekelt ember kritikáját igényli. Mindazonáltal ez nem ad fel-
mentést a néző számára Brecht elméleti munkásságának ismerete alól. 
Nála ugyanis elmélet és gyakorlat összekapcsolódik, és Barthes szerint az, 
aki el akarná szakítani a brechti színházat az elméleti alapjaitól, éppúgy 
tévedne, mint aki Marxot a Kommunista kiáltvány ismerete nélkül akar-
ná megérteni. Brecht színháza egy minden elemében átgondolt színház, 
mely egyszerre marxista, szemiológiai és morális. Ezen három jellemző 
kapcsán azonban néhány elemet ki kell emelnünk. Brecht színháza azért 
marxista, mert az emberi szerencsétlenségek történeti (és nem természe-
ti) jellege foglalkoztatja, vagyis a gazdasági elidegenedés hatása. A mű-
vészet anti-Phüszisz jellege is ebből adódik: egy elidegenült társadalom-
ban a kritikus művészet elveti a természet illúzióját (mely tovább vezet a 
szemiológia problémájához: hiszen ez a színház elfogadja a jelek mestersé-
gességét, a jelölő és a jelölt közötti távolságot).

Ugyanakkor Brecht a színpadon sohasem elvont kérdéseket fogalmaz 
meg, épp ellenkezőleg, mindig plasztikus, konkrét helyzetekben gondol-
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kodik. Színháza ezért nem nevezhető tézis- vagy propagandaszínháznak. 
Szerzői nagysága és egyedülállósága abban áll, hogy „szüntelenül kitalál-
ja a marxizmust” (BARTHES 2002; 211). Ebből az invenciózusságból fa-
kad színházának morális jellege is: mivel a színésszel és a nézővel együtt 
kutatja, hogy mit kell cselekedni egy adott szituációban. Mindezek az ak-
tuális kérdések ugyanakkor visszavezethetők egy alapkérdésre, mely így 
fogalmazható meg: Hogyan lehet jó az ember egy rossz társadalomban? 
A brechti morál tehát egy kérdező morál (ahogy Brecht darabjai is gyak-
ran kérdésekkel végződnek), ahol a szerző a nézőkre bízza a válaszadást.

Még egyszer visszatérve az elkötelezettség problémájára, Barthes azt 
is pontosan látja, hogy a marxista Brecht távolról sem olyan színházesz-
ményt képvisel, amilyet Marx vagy Engels elvárna. Ezt legtisztábban a 
Brecht, Marx és a történelem című, 1957-es (a Cahier Renaud-Barrault-ban 
megjelent) tanulmány fejti ki. Eszerint Brecht úgy ír történelmi drámát, 
hogy célja nem az osztályharcok bemutatása és történelmi magyarázata. 
Azt mondhatjuk, hogy Brecht provokálja a történelmet, felveti a kérdéseit, 
de nem ad rájuk biztos választ. Darabjaiban a történelem csak alapként, és 
nem témaként van jelen. A történelem mindenhol ott van, de nem átfogó, 
hanem szétzilált állapotában, emberi szerencsétlenségekkel átszőtt formá-
jában. Brechtet ugyanis elsősorban nem a nagy történelmi folyamatok ér-
deklik, hanem sokkal inkább azok az emberi elvakultságok, melyek révén 
az ember saját végzetének okozója lesz.

Ezt az elvakultságot illusztrálja Barthes 1955-ös, Kurázsi mama vak-
sága című tanulmánya. A Kurázsi mama sem a harmincéves háború tör-
ténelmi eseményeiről szól, hanem egyetlen ember – egy kereskedő, 
markotányosnő – elvakultságáról, aki a háború végzetszerűségének tuda-
tában él, mialatt megpróbál nyerészkedni, de végül csak szenved, és nem 
nyer rajta semmit. A háború azonban – és ebben áll a brechti elidegení-
tő dramaturgia lényege – csak Kurázsi mama számára tűnik szükségsze-
rűnek, a néző pontosan látja a szereplő vakságát: láthatja mindazt, amit a 
szereplő nem lát, és ezáltal demisztifikálhatja a háború végzetszerű mivol-
tát. A távolságtartás, a brechti elidegenítés tehát nem puszta dramaturgiai 
fogás vagy technika, hanem ez a néző öntudatának, vélemény- és történe-
lemformáló képességének a garanciája. Barthes hangsúlyozza a hagyomá-
nyos (a néző bevonását, részvételét, azonosulását feltételező) dramaturgi-
ák alapvető elhibázottságát: ezek pusztán megmételyezik a nézőt, és így a 
lemondás dramaturgiái lesznek. Szemben a brechti dramaturgiával, mely 
ítéletalkotásra kényszerít, és amely egyszerre képes megrázó és elidegenítő 
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lenni – ahogy ez a Kurázsi mama kulcsjelenetében, Katrin, a néma és bo-
lond szereplő figyelmeztető dobolásában történik. Ezen katartikus hatású  
kép kapcsán Brecht azt írta: „A nézők ebben a jelenetben azonosulhatnak 
a néma Katrinnal: beleélhetik magukat a helyzetébe, és örömmel fedez-
hetik fel, hogy bennük is van ilyen erő – de mégse fogják teljesen beleélni 
magukat” (LENGYEL 1970; 385).

Brecht színháza, immár Barthes kifejezésével élve, ezért lehet a fertőző 
járvány helyett5 a szolidaritás színháza (BARTHES 2002; 185).

Színházképek
A Kurázsi mama elemzésére Barthes a legrészletesebben Roger Pic fo-

tográfiái kapcsán tér ki, Hét modellfotó a Kurázsi mamában című, 1959-ben 
írt tanulmányában. A fényképek a Berliner Ensemble második, 1957-es 
vendégjátéka során születtek: mintegy száz fotográfiáról van szó, melyek 
Barthes szerint megörökítik az egész előadást. Pontosabban annak a leg-
fontosabb részleteit, hiszen a fotográfia életre kelti a részleteket, melyek a 
brechti dramaturgiában a jelentés kitüntetett helyeit alkotják. Ezt Brecht 
is megfogalmazta a Kurázsi mamához írt Modellkönyvében, ahol ezt ol-
vashatjuk: „A legkisebb részleteket is tökéletes pontossággal kell eljátsza-
ni a teljes fénnyel megvilágított színpadon” (LENGYEL 1970; 382). Pic 
fotói, Barthes értelmezése szerint, olyan gesztusrészleteknek tekinthetők, 
melyek egyrészt egy politikai jelentés hordozói, másrészt a színész szere-
pétől való távolságtartását mutatják, és ezáltal hozzájárulhatnak az elide-
genítés brechti fogalmának megvilágításához. A színész Brecht színházá-
ban állandó böjtre („Nüchtern!”6) és önkorlátozásra van ítélve, mivel szere-
pe nem az átélés, hanem a bemutatás. A darabokban az értelem nem a szí-
nész igazságában, hanem a helyzetek politikai vonatkozásában mutatkozik 
meg. Ha átlapozzuk Barthes tanulmányát, az általa kiválasztott fotográfi-

5 �A járvány vagy pestis gondolata Artaud-nál jelenik meg, aki (átvéve Szent Ágos-
ton a színház és a pestisjárvány között felállított analógiáját) azt akarja elérni, 
hogy „a színpadi játék is önkívület legyen, és ugyanúgy terjedjen, mint a járvány” 
(ARTAUD 1985; 85). A színházban ugyanis, szintén Artaud szerint, mindig van 
valami egyszerre győzedelmes és pusztító elem.

6 �Ezt a Roland Barthes Roland Barthes-ról is felidézi: „A következő próba időpontját 
kijelölve, Brecht azt mondta a színészeinek: Nüchtern! Éhgyomorra! Ne maszatol-
ják össze, ne töltsék fel magukat, ne legyenek ihletettek, gyengédek, tetszetősek; le-
gyenek szárazak, éhezők.” – Majd Barthes így folytatja: „Amit írok, vajon el tud-
nám viselni, nyolc nappal később, éhgyomorra?” (BARTHES 2016; 156, kiemelés 
tőlem, D. V.).
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ákon többek között a felemelt ujj (mint alapgesztus, a figyelmeztetés jele), 
a közös szekérhúzás vagy az anya által védelmezett gyermek látható. Ez 
utóbbi visszautal Brecht Modellkönyvére: „Még az olyan apró részletek is 
sok mindent kifejeznek, mint az, amikor a verbuválók Kurázsi fiaihoz lép-
nek és végigtapogatják izmaikat, ahogy a lovakat szokták” (LENGYEL 
1970; 382). Kurázsi mama mindazonáltal (ahogy az utolsó képen feltűnő, 
üzletelő alakja mutatja) nem tanul semmit az eseményekből, megmarad 
vakságában, a kereskedelem ördögi körébe zárva, csak a néző láthat rá kri-
tikusan – akár a fényképek segítségével – erre a vakságra.

A Kurázsi mama szövegének Pic fotóival illusztrált kiadásához7 Barthes 
később még egy hosszú kommentárt ír, ahol ezeket a képeket a „képze-
let múzeumának” nevezi (BARTHES 2002; 274). Ezek a képek, össze-
függésükből kiragadva, „idézhető gesztusnak” tekinthetők (Barthes itt 
Benjamin epikus színházról írt tanulmányára hivatkozik). Ugyanakkor a 
megszakítás által létrejött brechti tablók valóban olyanok, akár a képek: 
méghozzá a realista, narratív festmények. Jegyezzük meg, hogy Barthes 
a színpadi jelenet és a festett kép közötti párhuzamról a Diderot, Brecht, 
Eisenstein című, 1973-as tanulmányában részletesebben is beszél. Ebben 
azt hangsúlyozza, hogy Brecht színpadán az éles kivágással rendelkező, 
megrendezett képek Diderot színházelméletének felelnek meg, miközben 
megvalósítják a látvány és az eszme egységét, és kiemelik a jelentést. Eh-
hez hasonlóan, Pic fényképei is abból a célból különítenek el, hogy ezáltal 
még jobban kiemelhessenek. Ezeken a fényképeken a jelenetek plasztikus-
sága, színektől való megfosztottsága (egységes szürkesége) figyelhető meg. 
Ahogy a színpadi jelenetek, úgy az ezekről készült képek is egyforma fon-
tosságúak, vagyis nem tartanak semmilyen végcél, összerendeződés, végső 
tabló felé. Valamennyien egy-egy (az örökkévalóságig) felfüggesztett gesz-
tust ábrázolnak – a jelentés legtörékenyebb és legintenzívebb pillanatában. 
Ez leginkább arra emlékeztet, amit Barthes más szövegeiben a „numen” 
fogalma, vagyis „az emberi végzetet bejelentő istenek csendes gesztusa” 
(BARTHES 2016; 190) fejezett ki (BARTHES 2002; 285). Ilyennek te-
kinthető a már idézett jelenet: a Kurázsi mama legtragikusabb alakjának 
(Barthes szerint a darab valódi főszereplőjének), Katrinnak a dobolása. Az 
infantilis és néma szereplő végső heroizmusa nem egy mesterkélten dicső-
séges gesztus, épp ellenkezőleg, a világban való olyan ősi jelenlétből fakad, 
melyben cselekvés és etika, tett és érték, a helyes ösztönök és a gyengéd cé-
lok összeforrnak (BARTHES 2002; 292).

7 1960-ban jelent meg az Arché Kiadónál.
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Brecht után
Barthes a brechti dramaturgiáról szerzett benyomása bizonyos érte-

lemben a tökéletes műalkotás fantáziája, vagy úgy is mondhatjuk, Barthes 
saját szavaival, hogy egy utópisztikus elképzelés (BARTHES 2002; 22). 
Az az elragadtatottság, melyet ennek kapcsán érez, pontosan kiolvasható 
egy 1971-es (a Le Monde-ban megjelenő) rövid esszéjéből, mely a Káprá-
zat címet viseli. A szerző itt halmozza a magasztaló jelzőket: Brecht szín-
háza olyan gondolkodó, elkötelezett, kimagasló, hisztéria nélküli színház, 
mely egyszerre okos, politikus, aszketikus, és mindenekelőtt tetszést kel-
tő (BARTHES 2002; 330). Hozzáteszi továbbá, hogy ez a forradalmi, 
jelentésteli és gyönyörködtető, populáris és kifinomult művészet nem jöhe-
tett volna létre jelentős állami támogatás nélkül (a Berliner Ensemble így 
válhatott egy kiszámíthatóan működő, tökéletes gépezetté). Barthes írá-
sa ugyanakkor hangsúlyozza, hogy habár ez a színház minden más szín-
ház számára modellként szolgálhat, mégis teljes egészében leutánozhatat-
lan, és bármilyen mechanikus, szolgai másolása is teljesen felesleges. Ezt 
Brecht is pontosan látta, hiszen a Kurázsi mama modellkönyvében így írt a 
modellek alkotó felhasználásáról: „Sokkal kevésbé fontos az, hogy a mű-
vészek a művészetet utánozzák, mint inkább az, hogy az életet utánozzák. 
A modellek felhasználása sajátos művészet; bizonyos fokig meg lehet ta-
nulni. Nem helyes, ha a modell pontos leutánzására törekszünk, de az se, 
ha túl gyorsan elhagyjuk. A modellek tanulmányozásánál egy darab pró-
bái folyamán, a megbeszéléseknél, az ötletek kitalálásánál főként a problé-
mákat kellene meglátni” (LENGYEL 1970; 388). 

Ennek nyomán Barthes is elmondhatja, hogy Brecht színháza egyfajta 
új problémalátásra tanította, legalábbis így értelmezhető a Káprázat utol-
só mondata: „Nem tudom, mi lett a Berliner Ensemble-lal Brecht halála 
után, de azt jól tudom, hogy 1954-ben sok mindent tanultam tőlük – jóval 
túl a színházon” (BARTHES 2002; 331).

Ez a másfajta világlátás, vagy az élet színházi szemlélete mutatko-
zik meg Barthes utolsó nagy Brecht-tanulmányában, mely 1975-ben, a 
L’Autre Scène színházi folyóiratban jelent meg, Brecht és a diskurzus: ada-
lékok a diszkurzivitás tanulmányozásához címen. Ennek Jel alfejezetében 
Barthes felidéz, a brechti modell mintájára, egy általa átélt „utcai jelene-
tet” (BARTHES 2002; 348). Ebben a rövid szinopszisban a tangeri ten-
gerpartot látjuk, pontosabban azt a strandot, mely csupán a gazdag, fize-
tős vendégek számára van fenntartva, és amelynek sétányán egy szomorú 
és szegény kamasz fiú ácsorog, egymagában. Hamarosan, az üres partsza-
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kaszon, egy hozzá hasonlóan kopott öltözetű rendőr érkezik felé, aki előbb 
tüzetesen végigpásztázza a tekintetével, majd a cipőjére mutatva (mely a 
fiú ruházatában a szegénység egyértelmű és hangsúlyos jele) ráparancsol, 
hogy azonnal hagyja el a fürdőhelyet. A fiú némán és megalázottan enge-
delmeskedik. Barthes nyomatékosan hangsúlyozza, hogy a rendőr és a kol-
dus egyformán ágrólszakadt, kivéve a cipőjüket (mely a rendőr esetében a 
hivatásából adódó: kerek orrú, kifényezett, súlyos, divatjamúlt darab). Ez a 
rövid képsor az elidegenedés példáját adja, rámutatva a társadalmi egyen-
lőtlenségek konstruált és mesterséges mivoltára. Ezt az érzelemmentesen 
lejátszódó utcai jelenetet8 a távolból, Barthes szemszögéből, végignézve, 
mi is méltatlankodást, felháborodást érezhetünk. Nem kell tehát színház-
ba járnunk ahhoz, hogy a társadalmi igazságtalanságok példázatait lássuk, 
elég, ha nyitott szemmel járunk a világban. (Bár zárójelben hozzátehetjük, 
hogy igazán jelentős lépést itt is a közbeavatkozás és nem a passzív szemlé-
lés jelentene, vagyis az, ha ki tudnánk lépni a pusztán nézői szerepkörből.)

A jelenetezés technikája egyébként Barthes számos írásában megfi-
gyelhető, ahogy ezt ő maga is elismeri, a szintén ebben az évben megje-
lent Roland Barthes Roland Barthes-ról Színház című gondolatában (mely-
ben a szerző önmagától eltávolodva ír személyéről és műveiről): „Minden 
mű kereszteződésében talán a Színház áll: egyetlen olyan írása sincs, mely 
ne tárgyalna valamiféle színházat, és a jelenet az az általános kategória a 
számára, melynek különböző fajtái szerint a világot látja” (BARTHES 
2016; 250).

Könnyen felismerhetjük, hogy ennek a szokatlan, neutrális önéletrajz-
nak az egyik alapvető mintája Brecht, aki rendezői instrukcióiban arra 
kérte színészeit, hogy egyes szám harmadik személyben gondolkodjanak 
magukról a szerepükben. Ugyanakkor ebben a műben felfedezhetünk egy-
fajta Brecht-kritikát is, amikor Barthes azt írja: „Brecht egy nedves vász-
nat helyezett a színésznője kosarába, azért, hogy csípőjét épp úgy mozgas-

8 �Ahogy Brecht Munkanaplójában olvashatjuk: „Az UTCAI JELENETtel foglalko-
zó vizsgálódásokhoz kapcsolódva le kellene írni a köznapi színház más fajtáit is, fel 
kellene kutatni azokat az alkalmakat, ahol a mindennapi életben színházat játsza-
nak, az erotikában, az üzleti életben, a politikában, a jogszolgáltatásban, a vallásban 
stb. tanulmányozni kellene az erkölcsökben és a szokásokban rejlő teátrális eleme-
ket, a politikának a fasizmus által végrehajtott teátralizálását valamelyest feldolgoz-
tam már, ehhez azonban tanulmányozni kellene a hétköznapi színházat, amelyet az 
egyének közönség nélkül adnak elő, titkon »szerepet játszva«, így be kéne cserkész-
ni az esztétikáinkban található »elementáris kifejezési szükségletet«, az UTCAI 
JELENet nagy lépés a színházművészet profanizálása, kultuszoktól való megfosz-
tása, világiasítása felé” (BRECHT 1983; 85).
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sa, mint egy kizsákmányolt mosónő. Rendben van, de ez ugyanakkor os-
tobaság is, nem igaz? Hiszen ami a kosarat lehúzza, az nem a vászon, ha-
nem az idő, a történelem, ennek a súlyát pedig hogy lehet ábrázolni? Le-
hetetlen ábrázolni a politikát, az ellenáll minden másolásnak, bármen�-
nyire igyekszünk is valószerűvé tenni. Szemben minden szocialista művé-
szet megrögzött hitével, ahol a politika kezdődik, ott véget ér az utánzás” 
(BARTHES 2016; 218).

Ebben a töredékben már tetten érhető minden politikai és egyben el-
kötelezett színház megkérdőjelezése („lehetetlen ábrázolni a politikát”). 
Ezek után az sem lephet meg minket, hogy Barthes „rossz politikai alany-
nak” nevezi magát. Mindemellett azt is elismeri, hogy ugyancsak lehetet-
len teljesen kívül kerülni a politika hatáskörén, ahogy erre írásaiban szin-
tén Brecht mutatott rá. Az általunk zárszóként idézett gondolatot, ahogy 
Barthes megjegyzi, Brecht mintha kifejezetten neki írta volna.

„Példának okáért úgy szeretnék élni, hogy kevés legyen körülöttem 
a politika. Ez azt jelenti, hogy nem akarok politikai szubjektum lenni. 
Mindamellett ez nem jelenti azt, hogy sok politikának az objektuma aka-
rok lenni. Minthogy azonban a választás csak ennyi: politika objektuma 
legyek-e, avagy szubjektuma, nem pedig ez: sem objektuma, sem szubjek-
tuma, vagy objektuma, szubjektuma is, alighanem politikát kell csinál-
nom, s ennek mennyiségét sem én magam határozom meg. Ilyen körül-
mények között bizony lehetséges, hogy egész életemet politikai ténykedés-
ben kell eltöltenem, és eközben akár el is vesztem” (BRECHT 1983b; 68).
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