Véradi Ibolya

Egy villamos végallomast jelzo
csengetése

2017. szeptember 2-dn az egész napot azzal toltém, hogy kiprébdlom
Budapest teljes metr6- és villamoshdlézatit, részben azért, mert tegnap
koltéztem a vdrosba, és rossz lenne a hétf6i, egyetemistaként toltott elsé
napomon eltévedni, mésrészt j6 érzés céltalanul bolyongani ebben a hatal-
mas forgatagban és azon elmélkedni, vajon mit tartogat szimomra.

A négyes-hatos vonaldn utazva eszembe jut egy anekdota az Gjonnan
Pestre érkez6rdl, akinek utbaigazitds gyandnt azt mondtak, hogy ha leszall
a Nyugati plyaudvaron, menjen 3 megallt a négyes-hatossal, majd térjen
be a Wesselényi 4-6-ba sorézni. Gyanutlan utazénk a megdlléban mas-
tél 6rat vart, pedig néhany perc alatt eljuthatott volna a célba. Hogy miért?

Mikor a Wesselényi 4—6. nevii kocsméban a budapesti 6slakos megun-
ta a varakozast, felhivta bardtjit, aki azt mondta: ,Hat, jott a négyes, jott a
hatos, de a négyes-hatos nem.” Gyanitlan utazénk ekkor még nem tudott
a budapesti 6slakosok el8tt ismeretes evidencidrdl, hogy a négyes és a hatos
villamos ugyanazt az tvonalat jirja be, ezért mindenki egyszerre emle-
geti 8ket, dsszendttek széban, és ikertestvérek a valésagban. A Wesselényi
4—6. pedig az e villamosvonalon taldlhaté vendéglatéipari egység, mely-
b6l nem ez az egyetlen a vonalon. Corvin 4-6., Kiraly 4-6., Rikéczi 4-6.
Mennyi mindent jelenthet egy szim, és egy hozza tartozé ,villanyosjirat”,
ahogy a nagymamin mondta gunyolva a témegkozlekedést, mikor el6-
szor litogatta meg a névéremet! O soha nem utazott menekiilésbél, vilag-
jardsbol vagy mds modern backpacker life okbdl, kizdrélag az évi tiznapos
montenegroi nyaraldsra, minden ldott jaliusban. Akkor is mir a negye-
dik napon sz6rnyt honvigy és aggodalom gy6torte, hogy a szomszéd ete-
ti-e rendesen a rd bizott Bodri kutyit. Egész életikben csak pulijuk volt,
és mindegyiknek Bodri volt a neve. I. Bodri, II. Bodri, mint Lajoséknal,
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I. Lajos, I1. Lajos, XIV. Bodri Lajos volt a cél. Erezte, hidba menekiilne
barhovi is, neki az a sorsa, hogy itt, a sziil6foldjén élje végig mindazt, ami
riméretett. S hogy ez igy van rendjén.

Ezt én soha nem tudtam elképzelni és dtérezni. Az dllandé ismétls-
dést és korforgdst, amikor még a véltozatossdg is minden évben ugyan-
az, ugyanaz a tengerpart nyaraldskor, ugyanaz a kutya tiz—tizenot éven-
te... Bele sem merek gondolni a hétkéznapok milliméter pontossigu egy-
formasdgdba. Mintha minden nap egy homokéra lett volna az életiikben,
amit reggelente megforditottak, és a nap végére minden egyes homokszem
pontosan ugyanabban a sorrendben esett volna le. El6re meg volt szabva,
hogy melyik az els6, és melyik az 6tszdzadik.

Mert mit jelent a haza, az a sz6, hogy szil6fold? Ott sziilettem, de ép-
pen sziilethettem volna a szomszéd orszagban is, vagy Mongolidban, Tror-
szdgban, Londonban, bdrhol. A hazdm a nagyvildg, és honvigyam min-
dig az irdnt van, ahonnan a legut6bb eljottem. Amikor Ausztridban éltem,
akkor az osztrik természet kincseit szerettem, a tisztasigot, az erddket, a
vizeséseket, a csendes és nyugodt életet. Szerettem Szerbidban felndni, és
a balkani lazasdgban rdjonni, hogy mindig mindent lehet, azt is, amit nem.
Most pedig itt vagyok ebben a bolond nytizsgésben, és gyonyorkodom a
viros meg az emberek sokszintségében. Ezt is a magaménak érzem, mint
ahogy eddig minden orszdgban taldltam valamit, egy kis darabot, amit a
hazamnak szivesen neveznék, taldn igy all majd 6ssze a vilig minden tdji-
161, apro6 szeletekbdl, az én hazaképem.

Sz¢l a villamos végallomadst jelz6 csengetése.

Mi lenne, ha a nagyanyim is litnd a csodit és az otthont mindenhol?
Ha latnd, amit most én latok a villanyosrdl?



