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Patyerek Réka

HAzánk

Angeline utolsó emlékfoszlánya

Eső volt . Hideg . Mégis valami lágy melegség vett körül . Sokat kiabál-
tak . Néhányan össze is verekedtek . Mondtam mindenkinek, nem biztos, 
hogy a menekülés a legjobb megoldás . A kukákból kifújta a szórólapokat a 
szél, valami pasas volt rajtuk, meg egy mondat: „Ez a hazánk, ez a jövőnk!” 
Egyedül maradtam, mivel minden családtagom külföldre menekült, vagy 
már hosszú ideje ott élt . Akik kiszöktek, azok se a háború miatt, hanem 
azért, mert „itt nem olyan jó, mint ott” . Ezt sose értettem meg . Ami furcsa, 
vissza se jöttek . Soha . Még miattam se . Nem tudták, mi történik velem . 
Mindössze egy fényképem van róluk . És Róla . Megsárgultak már, és na-
gyon piszkosak voltak, volt valami írás mindegyik hátoldalán, de… Hagy-
juk . Rá gondolok . A képe a bal zsebemben . Körülöttem káosz és méreg . 
Undorítóak az emberek . Mindenki a maga módján az . Egyszer csak tör-
tént valami: a sivár, szürke táj egy kis szegmenséből egy alak lépett elő, arca 
visszaverte a kevéske fényt . Rezdületlenül, tekintélyt parancsolóan jött, a 
kezében táska, a nyakában valami ócska, megsárgult lánc . A kezei sebhe-
lyesek, az arca jobb oldalán egy szemölcs . Tudtam, hogy még találkozni 
fogunk, de nem így képzeltem el . Szánalmasan nézhettem ki . A tekinte-
te felboncolta testem minden egyes darabkáját . Úgy éreztem, mintha meg-
fosztana attól, ami én vagyok . Magamtól . A tekintete ugyanis elárulta, 
tudja, ki vagyok . Nekem fénylett az arca . Próbáltam megszólalni . Kiabál-
ni akartam . Talán meg is akartam volna ütni . Nem tudom . Aztán valami-
ért nem tettem . Egyre távolodott, de egyikünk sem változtatta a pozíció- 
ját . Egyre többen voltak körülöttünk . A fejemben . Egyre több minden és 
mindenki . Valamiért nem tudtam kinyitni a szemem . Csak képek, képek 
és képek jelentek meg benne . Üres tartalommal . Minden üres . Zsibongás . 
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Veszekedés . Csörömpölés . Éreztem, jó helyen vagyok . Ott volt mindenki . 
Végre . Mindenki . Csak ő nem . Még képeslapot se küldött . Kedves szava-
kat súgtak a fülembe, de nem érdekelt . Valaki virágot hozott, valaki inni . 
ő sehol sem volt . A képe eltűnt a zsebemből . Ott hevert az asztalon min-
den, ami én vagyok . A képek . Bent csönd . Kint szitokszavak . Aztán meg-
csörrent a telefon . De én nem tudtam felvenni .


