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Komaromi Dora

Még el nem indul

Angeline Nenadovits halott, Patarcsics Endréné sziiletett Josvai Ella
halott, Boro Vi$nji¢, Miro, Gitta, Ila, Béla, Istvin, Miklés, Krist6f, End-
re, Lina, Andor, Zoltin, Mirton, Anna és a tobbiek is halottak. Csak én
maradtam, de mi garantilja, hogy én sem vagyok halott, és hogy ez a szi-
tudcié is nem csak illuzié, ami csupdn egy atfuté gondolat az 6rokké aradé
Duna vizében. [jjvidék, Pozsony, Szabadka, Belgrad, Temesvir, Szeged,
Kolozsvir, Budapest, Bécs, Pirizs nem létezik, vagyis nem tugy... Sem-
mi sem ugyanaz, mint annak idején. A varosok valahol elvesztek, megval-
toztak, magasak, sziikek, nytizsgdk és zajosak, de nem félelmetesek, mint
anno, a hdbord idején.

Cim: [jjvidék, Kralja Aleksandra 14.

Egy voros cetlire felirva talaltam ezt egy konyvben. A kotet cimét mdr
elfelejtettem, csak arra emlékszem, hogy a konyvtirbdl vettem ki, voros
volt és narancsillatd, taldn regény lehetett. Emlékszem még a bet(ik mére-
tére, a furcsa lapszdmokra, az elfoly6 betikre, de a tartalom egyetlen meg-
ragadhat6 pontjira sem. A cim alatt egy kavézé is regisztrilva volt, egy
villamos belsejében kialakitva. A papirfecnit nyilvin egy el6z8 olvasé te-
hette oda, aki vagy egy ott dolgozd, vagy valaki, akinek nagyon megtet-
szett a hely, és ezt gondolta a legcsabitdbb felhivasnak.

Este volt. Csak a villamos hivogaté fénye vildgitott, de a kocsi telje-
sen Ures volt. Belépve egy italokkal teli bar fogadott a hozza tartozé bar-
székekkel, valamint a régi id6kbél ottragadt, feljavitott fapados tilésekkel,
melyek még finoman fénylettek a két évvel ezel6tti djrafestés 6ta. A vil-
lamos vége felé indultam, beiiltem az utolsé bokszba, a hitamat a fal felé
forditva, gondoltam, igy gyorsabban észreveszem, ha visszajon a pincér.
A percek lassan multak. A radiébél halk zongorahang szélt.



Odakint feltimadt a szél, egy férfi kozeledett nagy sebességgel egye-
nesen a kocsi felé. Az ajt6t gyorsan nyitotta és gyorsan csukta, rim nézett,
biccentett, majd levette a kalapjit, és beilt a villamos kozepébe. A ka-
lapjat az asztalra helyezte, kabdtzsebébdl egy Osszetekert djsdgot vett eld.
A pincér még sehol.

Tekintetem az olvasé férfirdl a fejével pirhuzamos fényképekre terels-
dott. A fotok egy régi Ujvidéket festettek fel fekete-fehér és szépia stilus-
ban, nytizsgé utcikkal, kalapban és hatalmas ruhdkban mdszkalé ndkkel
és az akkor még kozlekedd villamosra rohané emberekkel. Az egyik képen
talin Angeline Nenadovits egész napos utazdsait is megorokitette, amint
a kék villamosbdl kitekintve még utoljara végigpasztizta Ujvidék utcdit, a
maguk teljességében, a F6 térrdl a ,Felsé hdlé allomds™ig, majd vissza, ké-
s6bb pedig a Futaki uti vasuti vigdnyokig.

— Mir egy ideje nem mozdult — nézett ki a férfi az Gjsig mogul.

— Tessék? — nem teljesen hallottam, amit mondott.

— A villamos. Mir egy ideje nem mozdult — ismételte meg iménti dl-
litdsit.

— Taldn menni akart valamerre?

- Ki nem? — mondta, majd arcit ismét eltakarta az Gjsiggal. Gondo-
lom, nem volt tdbb mondanivaléja.

A széllel egyiitt a borulds is megérkezett. A viros szép lassan teljesen
elsotétedett. Még par percet jitszadoztam az asztalra tett Gszi dekordcio-
val, hdrom gesztenyével, két makkal és egy Gvegbe hajitott gyertyaval. Sor-
ba raktam, egymds utdn helyeztem, hogy egyenes vonalat, hdromszoget al-
kossanak. Majd lassacskan ezt is meguntam. Es a kabdtomért nyltam.

- Elnézést, hogy megvirakoztattam, de végig akartam olvasni az Gjsi-
got — sz6lalt meg az imént belépett férfi, majd a pult mogé sétlt.

— Valami érdekes dolog tortént taldn? — kérdeztem kissé meglepve, mi-
kozben a kabdtomat hiztam.

— Csak a szokdsos — vilaszolta a legnyugodtabban, és az ablak felé mu-
tatott. — A maga helyében nem mennék ki, mar szemerkél az esé, par perc
mulva vihar lesz. Javaslom, virja meg itt és rendeljen. A hdz ajindéka, ami-
ért megvarattam.

- Egy teit kérnék — vetettem le a kabatom, és tiltem a pulthoz.

— El8szor van itt? — egy poharért nyudlt, amibe egy kis vizet engedett,
majd mosni kezdte.

~ Ujvidéken mar rég nem jartam. A kavézoban el6szor.

— Elébb-utébb mindenki benéz ide — mondta, és térélgetni kezdte az
imént elmosott poharat.

— Igazabdl meghivisra jottem.
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— Csak narancsos tednk van. J6 lesz?

- Igen, készoném. Harom kockacukorral kérem.

Feltette a vizet forrni. Kétringlis gazttizhelyt hasznilt, egy dzsezviba
toltdtte a vizet, és azt tette oda. Azt mondta, nem szereti ezeket az Gjabb ti-
pust vizforral6kat, mert tdl gyorsak, elveszik a tedzds ényegét. A viz lassan
forrt, kozben letérdlte a pultot eléttem, ugy éreztem, egytitt mozog a karja
a halk dzsesszel a hittérben. Mintha mar nem is Ujvidéken lennék egy vil-
lamoskocsi csapddjiban, a szakadé esében. A teaviz id6kozben felforrt. Ki-
ontétte egy bogrébe, vart egy kicsit, majd dt egy masikba, ismét vart, és egy
harmadikba toltotte, végiil beletette a szdritott tedval teli szGirét.

— A legjobb tedkat hetvenfokos vizben dztatjik, minden egyes dtontés-
nél tiz fokot csokken a viz h6mérséklete — magyarazta kozben, majd be-
lehelyezett hdrom kockacukrot, ahogy kértem, megkeverte, és dtnyujtot-
ta egy fehér bogrében. Néztem par mdsodpercig, kevertem rajta egyet, az-
tin belekortyoltam. Kénnytnek és stlytalannak éreztem a teat. Pir percig
nem beszéltiink, hozzivetSlegesen addig, ameddig meg nem ittam a tedm
telét. Majd én szélitottam meg.

- Nagyon finom tea — jeleztem elismeréen.

— K6szonom, sokaknak ez a kedvence.

— Miéta dolgozik itt> Gondolom, mar nem el8szér csindlta.

— A kezdetektsl. Ugyis mondhatjuk, hogy enyém a hely.

- Sok vendége szokott egyébként lenni? Mert szemmel lathatéan nem
csticsidében érkeztem.

— Vannak napok, amikor tdl sokan megfordulnak itt, furcsa emberek,
oregek, anyukak, apukak, fiatalok ritkdbban, de ilyen esés napokon...

~ Ertem.

Nem volt mis kérdésem. Ismét a teim felé fordultam, és kortyoltam
belsle. Kézben kitekintettem és konstataltam, hogy az es6 nem all el egy-
hamar, ezért egészen lassan kezdtem inni. Mire a végére értem, teljesen
kihdlt.

— Dolgozott mér barban? — érkezett a kovetkez kérdés.

— Nem, de nem hiszem, hogy j6 lennék benne.

— Ertem, de azért kiprobalhatja, ha szeretné — miel6tt vilaszoltam vol-
na, mér ki is Iépett a pult mogil, és felallitott a székrdl.

Engedelmesen a pult mogé mentem, 6 pedig az én helyemre lt.

— Kérem, vegyen el6 két Y poharat a hita mégil. Koktélt készitink —
hangzott az els6 utasitis, én pedig végrehajtottam.

— Vegye le a blue curacaot, és toltson négy centilitert a kever6pohdrba,
négy centiliter lime vodkat és nyolc centiliter citromlét!



Beletelt egy kis id6be, mire mindent megtalaltam.

— Rendben, tegye rd a tetejét, és rizza fel. Tegyen bele koktéleseresz-
nyét, majd toltse ki a poharakba!

— Igy megfelel? — kérdeztem, mikozben kitoltottem.

— Tokéletes — vilaszolta, én pedig dtnyujtottam a pult masik felére az
egyiket, a masikat magam elé tartottam. Az egyik szemem ugy csuktam
be, hogy a pohdron keresztiil mindent lassak. A pohdr a férfi bal oldalra
kertlt, kint pedig még mindig esett az es6.

— Erdekes szine van.

— Ha nappalig maradndnk, és ott tlne, ahol az imént én, a megfelel6
sz6gben lenne ahhoz, hogy egy kinti fadg visszatiikrozédjon benne.

— Nyugalom... Csak addig maradunk, ameddig nem csenget a vil-
lamos.
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