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Benedek Miklos

Hatarreflex

a vamvizsgalatot kovetSen még visszanézett
csak a mogotte sorakozo férfiakat latta
lehajtott fejjel a hatdrérbodé felé kozelitettek
kérdések zaporoztak feléjik

egyre tobb hatdrér jelent meg

sz6viltds kerekedett

a vita egyre hangosabb lett

nem virta meg a végét

leiilt a parkold betonjira

korilbelil fél 6rat virt a csendben

egy auté parkolt mellé

viddman koszontotték egymast

mdr mdsnap munkdba allt

egy épitkezésen dolgozott

a munkatdrsaival nem beszélgetett

sz6 nélkil teljesitette az utasitasokat

otthon izgatottan vartdk a hivisat

vartdk hogy jelezze indulhatnak

van hova mennitk

két hét mulva jelentkezett

a csaldd minden tagja a gyerekszobdban 1év8 szamitégép el6tt ilt
az akadoz6 képen alig ismerték fel

megillapodtak hogy testvére a jové hénapban megy utdna

a hirek egy Gjabb habora képét vetitették el6re
a tévében minden nap megjelent az elnok



szavai nyugtatni szerették volna a polgdrokat
de idegesen pattogtak a hangsz6rékbal

a beszamoldk robbantdsokrdl széltak

hazirél 6rokségrél batorsagrol gyavasigrol

a hénap végén lezartak a hatdrokat

testvére a padldson akasztotta fel magit

a felesége a gyerekiikkel elkoltozott a sziileihez

az akadoz6 képen nem ismerték meg egymadst
nem beszéltek a jovérol

az egyltt toltott id6t emlegették

kacagva gunyoltdk kordbbi terveiket

az estét vartik hogy lepihenhessenek



Bird Timea

Hataresetek

nem jutott mindenkinek tenger

nem jutott mindenkinek isten

tele vagyunk szogesdrétokkal

tlevélbe utott pecsétekkel

hatdratlépési kérelmekkel és engedélyekkel

a magyar hatiron megvizsgiljdk

milyen bugyit hord egy balkani liny

a szerb hatdron hogy milyen melltart6t

visel egy vajdasdgi magyar

és mintha barmi koziik lenne hozza

el kell mondani mi dolgom van nekem Nyiregyhizin
mintha a szivemet adndm

nyujtom ki a kocsiablakon a magyar igazolvinyt
és mint egy fogoly akirél elfelejtették hogy ember

virom a szabaduldst

*

Edit fel-ald rohangal a rendel6ben

mert nem jut eszébe hogy mondjik
németil hogy szeretné megtartani a babét
nem fogja tudni hogy mikor kell

széttenie a vizsgalat el6tt a labat



nem az élet nehéz hanem

a sok folosleges teher

amit magunkba pakolunk

konny szeretnék maradni

nem érezni annak a sdlyat

hogy melyik kiadénal

jelentetem meg ezt a verset

melyik partban képviselem a hazit

de hogy is lehetnék itthon otthon

ha a hatarokat az emberek félelme irja ala
osszefj minket a kérhdzban a betegség
szerbnek és magyarnak egyarint a gyomra f3j
ez nem a hdbort utini lecsapédds

nem a csonka csaldd sara

hanem a folytonos satuba szoritds

mert nem elég a munkdba jirds

a f6zés a vasalds hogy kozben

jazzmuzsika relaxdl

hogy gyilik a perselyben a nyaralds

hogy a hazug tinnepi beszédek befogadasa
helyett egymast fogadjuk be

és atszeretkezziik a tévébdl zagé aktudlpolitikat
mert hogy neveltek ha azt se tudod

hogy vilasztani muszaj

épitik a sziv koré a klausztrofébidt

kozben eget igérnek és hangos szarnysuhogdst
nézem a teraszunkon fészket rakott galambpdrt
és érzem a részvétet ahogy megsziinik

az ember és az dllat kozott a hatdr



Bencsik Orsolya

Titkos életiink’

Sokaig egyiitt laktunk, mint valami katonai egység. Tizkor volt a lim-
paoltis, reggel hétig meg se lehetett mozdulni, a vécére se mehettem ki.
Aztin apim 4tszokott a hatdron, a névérem és én egy hénappal késébb
vonaton kovettiik. Anydm maradt Jugoszlavidban, érizni a gimnaziumot.
A tata és a mama, meg a masik tata és mama ekkor még mind megvol-
tak, és az 6mama is, csak 6 mar nem ismerte fel a fidt. Anyim kétheten-
te egyszer megldtogatott minket, és olyankor éjszaka hallottam, hogy a fo-
lyosé padléjan szeretkezik az apimmal. A Lugas utcdban laktunk, a har-
madik emeleten, nem volt tévénk, dllandéan Jokait olvastam. Anna akkor
lett a baritom. Nem is akartam, hogy a baritom legyen, de 6t meg az any-
ja hozta at Szegedre, a nagymamdjihoz a Retek utciba. Szomszédok vol-
tunk, és 2 Weéres Sandor Altalinos Iskolaba jartunk, egy osztilyba, apim
azt mondta, hasonlé helyzetben van, mint én. Nem volt hasonlé helyzet-
ben. Anna akkor mar székére festette a hajit, nagy mellei voltak, és disz-
kézenét hallgatott. Mar legalibb egy éve menstrudlt. Nem tudtam mirdl
beszélgetni vele.

A Lugas utciban is tizkor volt a limpaoltds, reggel hétkor meg a ke-
1és, de a folyoson égett a villany, és a vécére is kimehettem. Magyarorsza-
gon soha nem pisiltem be, és anyim se hidnyzott. Sokaig azt hittem, a gye-
rekesindlds Ggy torténik, hogy az anyuka hasdn egy barna folt keletkezik,
apuka pedig azt simogatja, a tenyerébdl kis, fehér péttydk rajzanak els,

VA szoveg megirasit az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosité szdmu, Az in-
telligens, fenntarthatd és inkluziv tarsadalom fejlesztésének aspektusai: tarsadalmi,
technoldgiai, innovdcios hdlozatok a foglalkoztatdasban é a digitilis gazdasigban
cimd projekt timogatta. A projekt az Eurépai Unié timogatisival, az Eurépai
Szocialis Alap és Magyarorszdg koltségvetése tarsfinanszirozdsiban val6sul
meg.
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megtapadnak anyuka nagy, sz6ros személcsén. Aztin idével mindez fel-
szivodik, beépiil a testbe, és anyuka hasa kigombolyodik. Apam feje min-
dig korpds volt, pedig alig volt haja. Ha megvakarta, mintha porhé hul-
lott volna a féldre. Anydm Jugoszlavidban dllandéan porszivozott utdna.
A szényeget, a kanapét, a fotelt, a széket, a padlét, az dgyhuzatot. Apimat
ez zavarta, én viszont oriiltem neki. A Lugas utcdban nem volt ilyen tiszta-
sdg, pedig a mama is azt mondta, a tisztasdg f¢l egészség. Nem tudom, hogy
a tatdnak fijt-e, hogy az anyja mar nem ismerte fel. Az émaméval nem volt
gond, nekem igy mondtik, nem beszélt, nem mozdult ki a hdzbdl, csak a
radiot hallgatta. Hagyta, hogy lefiirdessék, tisztiba tegyék, megfésiljék,
megetessék. Ugyanolyan vastag szali haja volt, mint nekem, a hdta koze-
péig ért. A virdgoskertjét (benne krizantémok, bidoskék és rézsik) mér a
mama gondozta. Kicsupdlta a tyukhurt, gereblyézte a féldet, a nagy go-
rongyoket a kezével morzsolta el, és csak a virdgtoveket locsolta.

Nem akartam, hogy még egy testvérem legyen. A névéremhez is ne-
héz volt hozzdszoknom, de Szegeden j6 volt vele, hétvégén az apim meg-
engedte, hogy felszdlljunk a négyes villamosra. Mindig az Anna-kati fir-
déig utaztunk, és mindig blicceltiink, mert alig volt zsebpénziink. A fiir-
détél atsétdltunk a Széchenyi térre, egyszer négy fit utinunk kidltott, 4i%
ezek az asszonyok? Nem szégyelltem magam. Nagy, fekete szoknyét hord-
tunk, pulévert és bakancsot, a névérem kolcsonadta a barna bér nyak-
lancat is, szorosan a nyakam koré tekertem. Szombat délutdnonként négy
orat toltottink a Virdg cukrdszda mellett levé CD-boltban, teljes albumo-
kat hallgattunk, de soha nem vettiink semmit. Egyszer megiztunk, uti-
na egy hétig beteg voltam, Anna hozta a leckét, muszdj volt beszélget-
nem vele. A felndttek azt hiszik, a gyerekek szeretnek egymads tarsasigé-
ban lenni. Amikor Anna ndlam volt, nem lehetett olvasni. Zavart, hogy
poszén beszél. Arra gondoltam, egy nyitott konyv, melybdl sziirke all6-
viz (nincs mélysége, nincs kiterjedése) mosta ki az 6sszes mondatot. Pe-
dig Anna mindig sokat beszélt. Ilyeneket mondott, hogy Adbori van, vagy
hogy haza akarok menni. A haza az Jugoszlavia. A haza az Szerbia és Crna
Gora. A haza az Szerbia. Muszij volt neki elmesélnem, hogy nekem még
nem j6tt meg a menstrudciém. Azt mondta, igydl sok tejet, és attol a mel-
led is megné.

Annit szerették az Uj osztilytirsak, még ajindékot is kapott tdlik,
hogy kénnyebb legyen elviselnie, igy mondtik, az 6 helyzetet. Menza-
ra jartunk, hétf6t6l péntekig, életemben akkor ettem el6szor gytimolesle-
vest. Undorodtam az izét6l, a tobbiek meg rohogtek. Az iskolanapon iin-
neplébe kellett 5ltsznom, és verset szavalnom. Ovig a foldbe dsva. Ezt kel-



lett elmondanom, a magyartandrom direkt adta nekem, mert a f6ldim irta.
Kaptam réla emlékoklevelet is, apaim berakta a konyhafiékba az anyakény-
vi kivonatom, az ttlevelem, a letelepedési engedélyem és a bizonyitvinyom
kozé. Apam kétezer markat fizetett a letelepedési engedélyekért, egy na-
zarénus csaldd lakdsaba voltunk bejelentve. Nekem még mindig a Pacsir-
ta utcdban van a magyarorszdgi lakcimem. Soha nem jdrtam ott. A naza-
rénusok nem nézhetnek tévét, de radiét talan hallgathatnak. Konyvet biz-
tos olvashatnak. A Biblidt és szelid, szomoru regényeket. A mama szerint a
regények a lélek ellenségei. A versek is. Dolgozni kell, nem dlmodozni, ez
volt a jelszava. A mamatol tudom, hogy a kicsupdlt tyikhurt nem szabad a
foldon hagyni, mert az képes tjra megtapadni. A gérongyoket el kell por-
lasztani, mert semmi nem tudja elviselni a rogoket. A nazarénus n6k hosz-
sz szoknyiban jirnak és puldverben. A fejiiket is bekétik kendével, akar-
csak az 6mamdnak a mama és a tata. Amikor azt hallom, hogy sloboda,
mindig Slobodan Miloseviére gondolok. Anna még most is poszén beszél,
poszén mondja, az egy disznd volt. Fejetlen nyuszikkal teli a muhar, erre
még mindig emlékszem, meg arra, hogy horkolhat éber, felnétt dlmom fe-
lett az 6si, lomha Bécska.

Apédm szerint az éregek nem dlmodnak, csak a gyerekkorukra emlé-
keznek, és végérvényesen gyerekké is valnak. Sok tejet isznak. Jugoszlavid-
ban mindig engem kiildtek tejért. Haztl hoztam. Mir az udvart beleng-
te az dllott, savanyu szag. Mintha az 6mama vagy a tata, a mama, a masik
tata és mama b6rébdl dradt volna. Legyek koroztek a nagy fémkannak ko-
ril, de ez csak engem zavart. Undorodtam. 1999-ben Szegeden ittam el6-
sz0r tetrapackos tejet. J6 volt. Csak késébb tudtam meg, Anna éppen mdr-
cius 23-dn sziiletett. Nem mondtam még senkinek, nem Jékai, hanem egy
kimosott konyv miatt ittam naponta egy litert. Két honapra ri megjott
az elsé menstrudciom. Az dmamit az év végén temettiik, addigra viszont
haza is koltoztink. Apdm, a névérem és én. Szerbia és Crna Gorédba, bar-
mit is jelentsen ez a név.

1
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Fehér Miklos

A néma varos

Vajdasdg egyenlé Katalénia, feliratok, zdszlok, tiintetések, remény,
hogy valéban van menekvés. Ujvidék utcdit furcsa hangulat lengte be.
A sz€l csendesen stivitett a vdroshdza el6tti téren, meglobogtatta a kévé-
z6k napernydit, az itt-ott kikandikdlé névényeket, finoman csékolgatta a
ndk dus hajit. A viros siri csondben figyelte a sz€l tevékenységét, az embe-
rek feltett kézzel dlltak, és farkasszemet néztek a rendérokkel. Az orszdg,
amelyet mindannyian ismertek, élet és haldl kozott egyensulyozott, heve-
sen dobogva Eurépa szivében. Az elmult egy hétben, amiéta hivatalossd
valt, hogy Spanyolorszig északkeleti kozossége ezentul figgetlen dllam-
ként funkcional, s Barcelonit teszi meg févirosivé, egyetlen drva sz6 sem
hangzott el Ujvidéken. Az emberek megnémultak. A napok ugyanigy tel-
tek, mint eleddig, 4mde hangtalanul. Reggeli nytizsgés, dugék a sugdr-
utakon, sorban dllds a bankban és a postin, munka, pihenés, szérakozis.
A Laza Telecki zenegépek szazaval béviilt, az elektronikus muzsika teret
nyert maganak, az alkohol- és drogfogyasztis stagnalt, az emberek... ré-
szegen is hallgattak.

Oridsi médiafelhajtas lett a nem mindennapi eseménybél, de a tévé- és
radiétdrsasdgok munkdjit megnehezitette, hogy a tudésiték és dltaldban
minden ember, aki belépett Ujvidék teriiletére, egyszerGen megnémult.
Az Gjsdgokban beszdmoltak a torténésekrdl, dm eltelt egy kis id8, mire vi-
zudlisan is meg tudtik jeleniteni a fejleményeket. A brit BBC eszmélt rd
el6szor a probléma megolddsira, amikor az €16 kapcsolds sordn a riporter
elére megirt széveget mutatott fel a kamerdnak hatalmas kartonlapokon,
mikozben az operatdr a kornyéket pasztizta.

Panni, aki vegyes hdzassdgbdl sziiletett, a Teatar kavéhdz teraszdn
tlt, az el6tte 1évé papirra épp azt irta, hogy egy kapucsinét és egy Knjaz
Milost kér, valamint a szamlét, hogy azonnal tudjon fizetni. Evekkel ez-



el6tt vette fel ezt a szokast, amit a férjétdl tanult a régi Szerbia és Monte-
negré allamdban, s most ezen papir dtaddsa utin nézte a téren Gsszegylt
tomeget, amint kigy6z6 sorokra oszlik, s tiintet a rend6rok ellen. Tobb
ezren tartottak fel hatalmas transzparenseiket, akadtak, akik Ujvidék és
Katalonia zdszlajit lengették. Panni a bériilésbe sippedve azon gondol-
kodott, mégis mi értelme van az egésznek, miért, s hogyan vilna ki Vaj-
dasdg az orszdgbdl. Eszébe jutott, hogy ugyan soha életében nem hagy-
ta el Ujvidéket, mégis tobb orszdgban élt mar, mint amit egy étlagos foldi
halandé el tud mondani magérdl, a hiborus és politikai dontéseknek ko-
szonhetden. Cseppet sem zavarta a tény, s bar akadt olyan idészak, ami-
kor jémaga sem tudta, éppen hogyan hiviik az orszdgot, melyben nap
mint nap kenyeret és tejet vasdrol, az sem jutott eszébe, hogy éppen a Hej,
Sloveni vagy a Boze pravde a hivatalos himnusz. A zdszl6rél fogalma sem
volt, s ha valaki megkérdezte téle, hogyan lehet igy élni, 6 azt vélaszol-
ta, igenis lehet, fittyet hianyva az egészre, teljesen mindegy, ki van hatal-
mon, hogy hivjak az orszdgot, neki akkor is meg kell vennie a napi bete-
v6t. Panniban rég elhalt a vigy, hogy megismerje az embereket és megért-
se az inditékaikat, eleget kutakodott a szldv népek multjaban, hogy tud-
ja, az elsé komolyabb prébatétel sorin meghatrilnak, egymds ellen for-
dulnak, behddolnak, eladjik a lelkiiket, fennhatésig ald kertlnek. Arra
gondolt, Dosztojevszkijnek igaza volt, amikor azt irta, hogy a szliv né-
pek nem szeretik a munkat, a kiskapukat keresgélik, ne adj’ isten, hogy
tisztességesen végezzenek el valamit, kétes tigyekbe keverednek, szidjik a
Nyugatot, mégis mind oda tartanak, esziikbe sem jut Keletre menni, Uk-
rajndba vagy Oroszorszdgba.

A témeg gy(lt, Panni kozelrsl latta a tiintetSket, az elszantsdgot az ar-
cukon, a fiatal naivitdst, hogy képesek lesznek kiharcolni valamit a siliny
kis életikben. Nosztalgidzva méregette Gket, a fiik izmos karjit, a linyok
karcsu derekdt és a hatdrozott szandékot, hogy a sziileikkel és nagysziile-
ikkel karoltve meg tudjék valdsitani a fiiggetlenséget. Annyira belefeled-
kezett az dlmodozdsba, hogy észre sem vette az id6kozben hozza tirsulé
ismerdsét. Tamarit az egyetemrdl ismerte, egy év kiilonbséggel fejezték az
Ujsagiréi szakot, de mindig jobban vonzédtak egymishoz, mint sajit év-
folyamukhoz. A téli filmklubos Gsszejovetel sordn azonnal egy hullim-
hosszra keriiltek, ezek utin nem volt megéllds, sziikségét érezték egymas
tarsasigdnak. Az egyetem befejezése utin kozos lakdst béreltek, s egészen
Tamara hdzassigaig egytitt éltek, a kezdeti garzonlakast cserélték csak le,
hogy kényelmesen elférjenek, ne zavarjik egymadst. Harom-négy havon-
ta, amikor felgytilemlett benniik a stressz, kavéhdzak sorit latogattik meg
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a hétvégi napokon, kozben szellemi és fiatal értelmiségi voltukat fitogtat-
tik, Goethe koltészetérdl, Vajdasig politikai helyzetérsl és Hegel filozo-
fidjardl targyaltak nagy larmédval. Gyakran vitatkoztak, 4m ez megmaradt
a tisztelet szintjén, soha nem haszndltak tragir kifejezéseket, nem illet-
ték egymast csinya szavakkal, abban azonban mindketten megegyeztek,
hogy Hegelt még Hegel maga sem ismerhette igazdn, ilyen f6ldi halanddk,
mint 8k, pedig meg sem kozelithetik a német par szdzados tudasit. Ta-
mara és férje — aki fizikdbol doktordlt — négy évvel ezel6tt kulfoldre kol-
tozott, két éve kislanyuk sziiletett, akit Zoénak neveztek el. A nSk vaskos
papirkétegekkel késziltek, egymas elé helyezték a teleirt lapokat, és olva-
sdsba kezdtek.

Egymais gondolataiba mertiltek, Panni néha kortyolt a kavéjibél, meg-
rizta a fejét, ezlistszind irdnjaval rovid jegyzeteket fizott az iratok szélére.
Leginkibb az aggasztotta, hogy Tamara folyamatosan és kovetkezetlentil
haszndlta a hazink kifejezést, gyakran nagybetivel irta azt, HAZANK
gyermekei, HAZANK képvisel6i, holott Panni szdméra régen nyilvin-
val6va vilt, hogy a haza, amelyet gyermekkorukban ismertek, véglegesen
és vissza nem téréen megsemmisilt. Tamara hamar befejezte Panni bead-
vanyanak olvasisit, dm nyugtalanul mozgolédni kezdett, amikor arra lett
figyelmes, hogy j6 baritja egyre dithdsebben firkdl, hosszi bekezdéseket
ir, végiil elfogy a hely az ires részekrél, s a szomszédos asztaltél kér kol-
cson papirt. S aztdn Panni f6ldhoz vigta irészerszamat. Hevesen mutogat-
ni kezdett, el6bb magdra, Tamarira, er6teljes mozdulatokat tett, szélesre
nyitotta szdjit, litszott rajta, orditani szeretne, a tomeg felé fordult, szét-
tart karjait le és fel mozgatta, mintha repiilne. Bardtngje értetlendl allt a
helyzet el6tt, nemcsak a kavézé vendégei, hanem a tiintet6 tomeg egy ré-
sze is felfigyelt a szokatlan performance-ra. Panni leilt, dtolelte a térdét, és
sirni kezdett. A jelenet percekkel késébb is folytatédott, a pincérek elein-
te kimérten, majd erélyesebben szerették volna felsegiteni a nét, hatdstala-
nul. Tamara kozben a Panni iltal irott részeket olvasta.

Elttnt, hit nem érted, nincs olyan, hogy hazink, kit érdekel, hagyjuk
mar ezt abba, az emberiség rég nem errdl sz6l. Mindegy, kinek a zdszla-
ja alatt gytliink 6ssze, melyik parancsnok adja az utasitést, szabad idénk-
ben milyen gonoszsdgot kévetiink el csak azért, mert unatkozunk és elér-
tik a fejlédésnek azt a fokdt, amikor egymds szérakoztatdsa a cél, mikoz-
ben egyre hiilyébbek és hiilyébbek vagyunk, mert minden étletet, eszmét,
idedt az orrunk ald kapunk. Ezek meg itt tiintetnek, hogy szabadok legye-
nek, még tovibb romboljik az dltalad HAZANKnak nevezett akdrmit,
fejetlenséget és zirzavart okozzanak. Habort, halalt...



Panni egyre pesszimistibb hangvételt Gtott meg, nem allt meg itt,
Szerbidndl, Vajdasdgndl, Kataloniandl, arrdl beszélt némdn, hogy a vildg
kdrhozatra van itélve, s — ahogyan & irta — mi semmit sem tesziink elle-
ne. Kiszakadt a Teatar kavéhazbol, utazott Ujvidék utcdin, bejarta a Bal-
kdn-félszigetet, Eurdpit, a kontinenseket. Tamara arcin kénnycseppek je-
lentek meg. Panni fekidt a £6ld6n, tonnasulyuva nehezedett, négy-6t férfi
sem tudta megmozditani. A f6téren osszegyqilt fiatalok és 6regek leenged-
ték transzparenseiket, egyesek elindultak haza, mdsok az eszméletlen né
koré iiltek. Ujvidéket ellepték a turistak, akik Pannit litogattak, ezt a ht-
borzongatéan gydnyo6rd ndt a néma varosban, aki hetek 6ta mozdulatlanul
pihent a hideg kdveken. Tudésok, Nobel-dijas orvosok, pszicholégusok ér-
keztek, 4m hidba prébéltdk megfejteni a vdros furcsa torténéseit, minden
stletiik cs6dst mondott. Ujvidék néma maradt, Panni fekiidt.

A viros évek multin sem nyerte vissza régi fényét, népessége azonban
rohamos novekedésnek indult, egy évtized elteltével, amikor Tamara és
férje visszakoltoztek, mar Uj-Jugoszlavia févirosaként tartottak szdmon.
Az 8slakosok szerint mindent kioltek bel8le, ami valaha volt, s kulturalis
téren naggya tette. Panninak szobrot illitottak, naponta tobb ezren vird-
got szortak koré, valldst alapitottak a nevében. A vildgon kozel egymillidr-
dan csatlakoztak a kezdeményezéshez, s 6rokos némasagot fogadtak. Har-
minchét évvel késébb Jugoszlavia két kontinensre kiterjed békés orszag-
gd nétte ki magit, az Ujszlavot pedig vilignyelvvé nyilvinitottik. Tamara
nyolevankét évesen, Ujvidéken halt meg, s a Futaki tti temetSben helyez-
ték végs6 nyugalomra.

Abban a pillanatban, ahogy az utols6 folddarabot is radobtédk, az egy-
kori Teatar kavéhdz el6tt rettenetes dolog tortént. Egy percig még néma
csend volt. Aztdn elszabadult a pokol.
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Hernyak Zsoka

Fulladas

Ha lebuknék, gondoltam, talin elég levegém lenne ahhoz, hogy erds
csomot kossek az egyik dgra, és a mar megkotott hurokba hajtsam a fejem.
Ha csak, de erre gondolni sem mertem, még azel6tt megfulladok, hogy
megfojthatnim magam, és akkor oda az egész életem, mosorongyszer,
sziirkészold foszlanyként lebegnék puhin és élettelentl a végtelen és pos-
hadt viz felszinén. Aramlat hijin, merthogy amennyire ez iddig tapasztal-
tam, allévizben vagyok, még holtamban sem tivolodnék el tilzottan a viz
alatti fitol, amelynek 4dgdra legszebb reményeim szerint hamarosan fel-
akasztom magam. Rosszabb is lehetne, mondtam volna, ha ki tudtam vol-
na nyitni a szimat, hiszen a fa, ugyan csak a torzsét litom innen, j6 teher-
birdsinak téinik. Ha minden a terv szerint alakul, igyekeztem szem el6tt
tartani, nagy levegét veszek, lebukok, és gyors tempdban odatszok a leg-
erésebb dghoz. Néhdny pillanat alatt két csomét kotok, az egyiket a vaskos
dgra, a mdsikat a soviny nyakamra, és hagyom, hogy a graviticié végez-
ze a dolgit. Alkalomhoz ill§ terv, gondoltam, és hogy ne hizzam tovibb
az idét, neki is kezdtem végrehajtani. Terpeszbe édlltam, a karomat szoro-
san a torzsemhez szoritottam, és felkésziiltem az els6 1épésre: a nagy leve-
g6vételre, ami bdr a legegyszertibb az sszes kozil, a legfontosabb is. Elég
levegét kell a tiiddémbe juttatnom ahhoz, hogy legyen erém eldszni a kép-
zelt lombkorondhoz, és hogy ott két er6s csomot kothessek a kotelem két
végére. Mertiléshez felkésziilve dlltam és vetettem egy utolsé pillantist a
viz alatt tikorsimdra csiszolt fa sziirkés kérgére, majd kinyitottam a sza-
mat. A virttal ellentétben azonban a tidémbe nem levegd, hanem keser-
nyés folyadék dramlott be. Ekkor jottem rd, hogy fuldokolok, hogy ma-
gam is a viz alatt vagyok, és ha élni akarok a haldlomig, itt az ideje, hogy
a mélybe bukjak levegdt venni. Fejjel el6relendiiltem a felszin felé, tar ko-
ponyim hangtalanul siklott t a tiikorsima hatdron, amit a vallam, a tor-



zsem és a labam kovetett. E18sz6r a szememet nyitottam ki, a fit kerestem,
de fa helyett csak egy beazonosithatatlan fényes felilettel taldltam szem-
ben magam. Nemhogy dgai, de mélyedései és biitykei se voltak, semmi-
téle kapaszkodd, vagy akasztisra alkalmas rész nem volt a feliletén. Itt az
ideje mély levegdt vennem, tizente a gorcsoktdl osszerdnduld tidém. De
amikor kinyitottam a szdmat, megint kesernyés folyadék dramlott be a 1ég-
csovemen friss oxigén helyett. Levegét! Uvoltottem, de hang helyett apro
légbuborékok hagytik el a szimat, és akkor jéttem rd, hogy mds lehetdsé-
gem nincs, csak a sajit levegémet visszaszivni. A buborékok felé Gsztam,
amik szabad levegd nem 1évén, mozdulatlanul fiiggtek a vizben a fejem ko-
ril. Gorbe orromat a gémboélyded hartydkba firva szivtam vissza egyen-
ként a kordbban kibeszélt levegst. Mikor az sszes buborékkal végeztem,
Ujra beszélni kezdtem, elmondtam, hogy pontosan tudom, hogy szomoru
torténetemnek mi lesz a vége. Egy ideig még beszélek, hogy a szavaimbdl
visszanyerhessem a sziikséges leveg6t, majd egy id6 utdn, ki tudja, mikor,
belefiradok, és nem szélalok meg tobbet. A tiidém lassan Gsszezsugoro-
dik, majd djra kitigul a belé 6ml8 viztdl, fulladozni kezdek, és megkezds-
dik viz alatti haldoklasom, aminek szerencsétlenségemre semmi koze nem
lesz az akasztishoz. Egy ideig hadakozok majd a haldl ellen, aztin, mint
ahogy a beszédet is, feladom, és az izmaim lassacskdn elernyednek. Az ar-
com is kisimul, és 6rokre a felszin alatt lebegek majd tehetetlentil. Idével
a kesernyés viz elmossa majd az arcvondsaimat, mintha mondatokat mos-
na ki egy konyvbél, a rancokat simdra csiszolja, a szemem szinét sziirkés-
fehérré higitja. Kidllo és bemélyedd részeimet, az orromat, a fillemet és a
szdmat a viz ugy koptatja majd el, mint a fa torzsén a mélyedéseket és a
bitykoket. Ha ugyan ez egyaltalin fatorzs, tettem hozzd kétkedve, és jol
megnéztem a viaszosviszonhoz hasonlité csiszolt feliiletet. Mikor meglat-
tam benne magam, az oxigénhidnytdl felpiiffedt arcomat és az er6lkodéstsl
kidiilleds szememet, ugy dontéttem, hogy a fulladdst késébbre halasztom.
Szétnéztem a sziirkén poshadé vizben, és hala a hosszadalmasan elhiz6dé
haldokldsomnak, milliényi buborék vett kéril. Tudtam, hogy mi lesz szo-
moru torténetem vége, de azt nem tudtam eldonteni, hogy ez a vég pon-
tosan mikorra virhatd, ezért jobb 6tletem nem 1évén, gérbe orromat bele-
furtam a hozzam legkozelebb esd, hatalmasra dagadt buborékba, és visz-
szaszivtam mindent, amit kordbban mondtam.

17



18

Komaromi Dora

Még el nem indul

Angeline Nenadovits halott, Patarcsics Endréné sziiletett Josvai Ella
halott, Boro Vi$nji¢, Miro, Gitta, Ila, Béla, Istvin, Miklés, Krist6f, End-
re, Lina, Andor, Zoltin, Mirton, Anna és a tobbiek is halottak. Csak én
maradtam, de mi garantilja, hogy én sem vagyok halott, és hogy ez a szi-
tudcié is nem csak illuzié, ami csupdn egy atfuté gondolat az 6rokké aradé
Duna vizében. [jjvidék, Pozsony, Szabadka, Belgrad, Temesvir, Szeged,
Kolozsvir, Budapest, Bécs, Pirizs nem létezik, vagyis nem tugy... Sem-
mi sem ugyanaz, mint annak idején. A varosok valahol elvesztek, megval-
toztak, magasak, sziikek, nytizsgdk és zajosak, de nem félelmetesek, mint
anno, a hdbord idején.

Cim: [jjvidék, Kralja Aleksandra 14.

Egy voros cetlire felirva talaltam ezt egy konyvben. A kotet cimét mdr
elfelejtettem, csak arra emlékszem, hogy a konyvtirbdl vettem ki, voros
volt és narancsillatd, taldn regény lehetett. Emlékszem még a bet(ik mére-
tére, a furcsa lapszdmokra, az elfoly6 betikre, de a tartalom egyetlen meg-
ragadhat6 pontjira sem. A cim alatt egy kavézé is regisztrilva volt, egy
villamos belsejében kialakitva. A papirfecnit nyilvin egy el6z8 olvasé te-
hette oda, aki vagy egy ott dolgozd, vagy valaki, akinek nagyon megtet-
szett a hely, és ezt gondolta a legcsabitdbb felhivasnak.

Este volt. Csak a villamos hivogaté fénye vildgitott, de a kocsi telje-
sen Ures volt. Belépve egy italokkal teli bar fogadott a hozza tartozé bar-
székekkel, valamint a régi id6kbél ottragadt, feljavitott fapados tilésekkel,
melyek még finoman fénylettek a két évvel ezel6tti djrafestés 6ta. A vil-
lamos vége felé indultam, beiiltem az utolsé bokszba, a hitamat a fal felé
forditva, gondoltam, igy gyorsabban észreveszem, ha visszajon a pincér.
A percek lassan multak. A radiébél halk zongorahang szélt.



Odakint feltimadt a szél, egy férfi kozeledett nagy sebességgel egye-
nesen a kocsi felé. Az ajt6t gyorsan nyitotta és gyorsan csukta, rim nézett,
biccentett, majd levette a kalapjit, és beilt a villamos kozepébe. A ka-
lapjat az asztalra helyezte, kabdtzsebébdl egy Osszetekert djsdgot vett eld.
A pincér még sehol.

Tekintetem az olvasé férfirdl a fejével pirhuzamos fényképekre terels-
dott. A fotok egy régi Ujvidéket festettek fel fekete-fehér és szépia stilus-
ban, nytizsgé utcikkal, kalapban és hatalmas ruhdkban mdszkalé ndkkel
és az akkor még kozlekedd villamosra rohané emberekkel. Az egyik képen
talin Angeline Nenadovits egész napos utazdsait is megorokitette, amint
a kék villamosbdl kitekintve még utoljara végigpasztizta Ujvidék utcdit, a
maguk teljességében, a F6 térrdl a ,Felsé hdlé allomds™ig, majd vissza, ké-
s6bb pedig a Futaki uti vasuti vigdnyokig.

— Mir egy ideje nem mozdult — nézett ki a férfi az Gjsig mogul.

— Tessék? — nem teljesen hallottam, amit mondott.

— A villamos. Mir egy ideje nem mozdult — ismételte meg iménti dl-
litdsit.

— Taldn menni akart valamerre?

- Ki nem? — mondta, majd arcit ismét eltakarta az Gjsiggal. Gondo-
lom, nem volt tdbb mondanivaléja.

A széllel egyiitt a borulds is megérkezett. A viros szép lassan teljesen
elsotétedett. Még par percet jitszadoztam az asztalra tett Gszi dekordcio-
val, hdrom gesztenyével, két makkal és egy Gvegbe hajitott gyertyaval. Sor-
ba raktam, egymds utdn helyeztem, hogy egyenes vonalat, hdromszoget al-
kossanak. Majd lassacskan ezt is meguntam. Es a kabdtomért nyltam.

- Elnézést, hogy megvirakoztattam, de végig akartam olvasni az Gjsi-
got — sz6lalt meg az imént belépett férfi, majd a pult mogé sétlt.

— Valami érdekes dolog tortént taldn? — kérdeztem kissé meglepve, mi-
kozben a kabdtomat hiztam.

— Csak a szokdsos — vilaszolta a legnyugodtabban, és az ablak felé mu-
tatott. — A maga helyében nem mennék ki, mar szemerkél az esé, par perc
mulva vihar lesz. Javaslom, virja meg itt és rendeljen. A hdz ajindéka, ami-
ért megvarattam.

- Egy teit kérnék — vetettem le a kabatom, és tiltem a pulthoz.

— El8szor van itt? — egy poharért nyudlt, amibe egy kis vizet engedett,
majd mosni kezdte.

~ Ujvidéken mar rég nem jartam. A kavézoban el6szor.

— Elébb-utébb mindenki benéz ide — mondta, és térélgetni kezdte az
imént elmosott poharat.

— Igazabdl meghivisra jottem.
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— Csak narancsos tednk van. J6 lesz?

- Igen, készoném. Harom kockacukorral kérem.

Feltette a vizet forrni. Kétringlis gazttizhelyt hasznilt, egy dzsezviba
toltdtte a vizet, és azt tette oda. Azt mondta, nem szereti ezeket az Gjabb ti-
pust vizforral6kat, mert tdl gyorsak, elveszik a tedzds ényegét. A viz lassan
forrt, kozben letérdlte a pultot eléttem, ugy éreztem, egytitt mozog a karja
a halk dzsesszel a hittérben. Mintha mar nem is Ujvidéken lennék egy vil-
lamoskocsi csapddjiban, a szakadé esében. A teaviz id6kozben felforrt. Ki-
ontétte egy bogrébe, vart egy kicsit, majd dt egy masikba, ismét vart, és egy
harmadikba toltotte, végiil beletette a szdritott tedval teli szGirét.

— A legjobb tedkat hetvenfokos vizben dztatjik, minden egyes dtontés-
nél tiz fokot csokken a viz h6mérséklete — magyarazta kozben, majd be-
lehelyezett hdrom kockacukrot, ahogy kértem, megkeverte, és dtnyujtot-
ta egy fehér bogrében. Néztem par mdsodpercig, kevertem rajta egyet, az-
tin belekortyoltam. Kénnytnek és stlytalannak éreztem a teat. Pir percig
nem beszéltiink, hozzivetSlegesen addig, ameddig meg nem ittam a tedm
telét. Majd én szélitottam meg.

- Nagyon finom tea — jeleztem elismeréen.

— K6szonom, sokaknak ez a kedvence.

— Miéta dolgozik itt> Gondolom, mar nem el8szér csindlta.

— A kezdetektsl. Ugyis mondhatjuk, hogy enyém a hely.

- Sok vendége szokott egyébként lenni? Mert szemmel lathatéan nem
csticsidében érkeztem.

— Vannak napok, amikor tdl sokan megfordulnak itt, furcsa emberek,
oregek, anyukak, apukak, fiatalok ritkdbban, de ilyen esés napokon...

~ Ertem.

Nem volt mis kérdésem. Ismét a teim felé fordultam, és kortyoltam
belsle. Kézben kitekintettem és konstataltam, hogy az es6 nem all el egy-
hamar, ezért egészen lassan kezdtem inni. Mire a végére értem, teljesen
kihdlt.

— Dolgozott mér barban? — érkezett a kovetkez kérdés.

— Nem, de nem hiszem, hogy j6 lennék benne.

— Ertem, de azért kiprobalhatja, ha szeretné — miel6tt vilaszoltam vol-
na, mér ki is Iépett a pult mogil, és felallitott a székrdl.

Engedelmesen a pult mogé mentem, 6 pedig az én helyemre lt.

— Kérem, vegyen el6 két Y poharat a hita mégil. Koktélt készitink —
hangzott az els6 utasitis, én pedig végrehajtottam.

— Vegye le a blue curacaot, és toltson négy centilitert a kever6pohdrba,
négy centiliter lime vodkat és nyolc centiliter citromlét!



Beletelt egy kis id6be, mire mindent megtalaltam.

— Rendben, tegye rd a tetejét, és rizza fel. Tegyen bele koktéleseresz-
nyét, majd toltse ki a poharakba!

— Igy megfelel? — kérdeztem, mikozben kitoltottem.

— Tokéletes — vilaszolta, én pedig dtnyujtottam a pult masik felére az
egyiket, a masikat magam elé tartottam. Az egyik szemem ugy csuktam
be, hogy a pohdron keresztiil mindent lassak. A pohdr a férfi bal oldalra
kertlt, kint pedig még mindig esett az es6.

— Erdekes szine van.

— Ha nappalig maradndnk, és ott tlne, ahol az imént én, a megfelel6
sz6gben lenne ahhoz, hogy egy kinti fadg visszatiikrozédjon benne.

— Nyugalom... Csak addig maradunk, ameddig nem csenget a vil-
lamos.
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Patyerek Réka

HAzank

Angeline utolsd emlékfoszlanya

Es6 volt. Hideg. Mégis valami lagy melegség vett koril. Sokat kiabdl-
tak. Néhdnyan ossze is verekedtek. Mondtam mindenkinek, nem biztos,
hogy a menekiilés a legjobb megoldds. A kukdkbdl kifdjta a szérélapokat a
sz€l, valami pasas volt rajtuk, meg egy mondat: ,Ez a hazink, ez a jovénk!”
Egyedil maradtam, mivel minden csalidtagom kiilféldre menekilt, vagy
mar hossz ideje ott €élt. Akik kiszoktek, azok se a hdbord miatt, hanem
azért, mert ,itt nem olyan j6, mint ott”. Ezt sose értettem meg. Ami furcsa,
vissza se jottek. Soha. Még miattam se. Nem tudtdk, mi torténik velem.
Mindéssze egy fényképem van réluk. Es Rola. Megsargultak mir, és na-
gyon piszkosak voltak, volt valami irds mindegyik hétoldalan, de... Hagy-
juk. R4 gondolok. A képe a bal zsebemben. Koriilottem kdosz és méreg.
Undoritéak az emberek. Mindenki a maga médjin az. Egyszer csak tor-
tént valami: a sivdr, sziirke tj egy kis szegmensébél egy alak 1épett el§, arca
visszaverte a kevéske fényt. Rezdiiletleniil, tekintélyt parancsoldan jott, a
kezében tiska, a nyakdban valami 6cska, megsdrgult linc. A kezei sebhe-
lyesek, az arca jobb oldalin egy személcs. Tudtam, hogy még taldlkozni
fogunk, de nem igy képzeltem el. Szdnalmasan nézhettem ki. A tekinte-
te felboncolta testem minden egyes darabkajit. Ugy éreztem, mintha meg-
fosztana attdl, ami én vagyok. Magamtdl. A tekintete ugyanis eldrulta,
tudja, ki vagyok. Nekem fénylett az arca. Prébaltam megszélalni. Kiabal-
ni akartam. Taldn meg is akartam volna Gitni. Nem tudom. Aztdn valami-
ért nem tettem. Egyre tivolodott, de egyikiink sem véltoztatta a pozicié-
jat. Egyre tobben voltak koriilottiink. A fejemben. Egyre tébb minden és
mindenki. Valamiért nem tudtam kinyitni a szemem. Csak képek, képek
és képek jelentek meg benne. Ures tartalommal. Minden tires. Zsibongis.



Veszekedés. Csorompolés. Ereztem, j6 helyen vagyok. Ott volt mindenki.
Végre. Mindenki. Csak O nem. Még képeslapot se kiildott. Kedves szava-
kat stgtak a filembe, de nem érdekelt. Valaki virigot hozott, valaki inni.
O sehol sem volt. A képe elttint a zsebembél. Ott hevert az asztalon min-
den, ami én vagyok. A képek. Bent csond. Kint szitokszavak. Aztin meg-
csorrent a telefon. De én nem tudtam felvenni.
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Terék Anna

A tavolsagok csapdaja

Emil és Emi anyja, Patarcsics Endréné szil. Jésvai Ella, 1959. szep-
tember 4-én halt meg. Elete utolsé hat évét férjétsl és gyerekeit! kiilon-
vilva toltotte el. Ennek az utolsé hat évnek minden egyes reggelén Ella éb-
redés utin a még csukott szemei elé tartotta mindkét tenyerét, s kinyujt-
va ujjait, kezét lassan az arcitdl tavolra tolta. Mikozben szemét lassu 6va-
tossaggal nyitotta ki, a két karja egyre csak egyenesedett, mint aki az égbe
akar kapaszkodni, vagy mint aki éppen eltolni késziil az egész vilagot ma-
gitél. Minden egyes reggelen ezek kozott a vékony ujjak kozott litta meg
az 0 nap fényét, a szoba butorait és a véltoztatdsra rabirhatatlan életét.

Amikor 1953-ban egyszer csak dsszepakolt és hazakoltozott, azt érez-
te, most mdr birmikor képes lesz arra, hogy mindent megvaltoztasson. De
a napok épp ugyanolyan hossztak és lassiak maradtak, mint miel6tt rd-
szdnta volna magit erre a lépésre. Eleinte sokat sétalt az elhagyott hdza és
a szil6i haz kozott. Mintha tjra és Gjra csak azt szimolta volna, hany lépés
tavolsag vilasztja 6t el a régi életétdl. Egy kettészakadt életet nem lehet le-
lépni, a szamlalis folyton Gsszezavarodik. A két haz kozotti tavolsig djra
és Ujra valtozott, mintha valaki éjjelente dtrakta volna az utca koveit, vagy
télresoporte volna az 1t felét. Ella minden nap t6bb vagy épp kevesebb 1é-
pést szamolt. S ennek fiiggvényében érezte magit szabadabbnak, vagy ép-
pen elhagyatottabbnak.

Josvai Ella kitrt ujjain keresztil nézte a plafont reggelente, majd pir
masodperccel késébb az ablakon beémlé fényt, ami minden nappal na-
gyobbnak és Giresebbnek mutatta a halészobdjit. Nagyobbnak és tiresebb-
nek mutatta Ella életét is, mintha egyre csak nyult volna, egyiitt a napok-
kal, az a szoba. S minél {iresebbnek téint koriilotte minden, Ella szive an-
ndl konnyebbé és szabadabbd valt. Az ember fél és fesziil, ha emberek kozt



kell lennie. Es az élet néha olyan félelmetesnek tdnt, hogy Ella megprobal-
ta minél kisebbre htzni 6ssze mellkasaban a szivét. Mert ha belilr6] kicsi
lesz az ember, taldn a feliilet is kisebb lesz, a feliilet, amit misoknak mu-
tat. A felilet, ami sokszor felhivés, vagy éppenséggel kihivds a bintisra.
Reggelente kinydjtott ujjai mintha tivol akartik volna tartani a magitdl
eltolt vilagot. Nehéz az embernek egy egész vilagot eltolnia magitdl, ha a
héta mogott csak egy rozoga dgy van, és egy felmoshatatlanul poros padlé.

A naprél napra tigul6 és rils szoba a biztonsdg érzésével toltotte el
Josvai Ellit. Egy tires szobdban az ember végre konnyebben lehet 6nmaga.
Nem nézi kérd6 szem, nem hallgatja kivancsi fiil, nem méri senki minden
lépését. A tavolsdg sokszor hideg, s6t fagyos. Josvai Ella sziméra viszont
maga volt a mennyorszdg. Tavol lenni minden olyan embertél, aki vir, aki
elvar tle valamit. Etelt, gyengédséget, torédést. Ebben a sok virakozds-
ban nem tud az ember otthon lenni.

Minden tévolsigtartisban van valami félelem. Az tolja el az ember-
t6] a tobbi embert. Az ember fél, félti magit, vagy épp sajit magitdl fél.
Hogy cserbenhagyja sajit magit tjra. Es tjra. Amig csak a remény Kitart.
Nehezek a remények, nehéz az egész vildg, amit egy nd karja el tud tol-
ni magatol.

Jésvai Ella szimdra a szabadsig a nyugalommal volt egyenls. Miel6tt
visszakoltozott volna, ez adta szivének a reményt, hogy csak 1épni kell, ha
mashovd nem lehet, akkor visszafelé, de 1épni kell, hogy az ember megsza-
baduljon. Gondolatban minden nap 6sszecsomagolta a ruhdit, a két par ci-
pét és az ecseteket, elképzelte, amint nem kell tobb csékot adnia és a gye-
rekeket sem kell nap mint nap megoélelni. Ilyenkor mindig megtévedt a 1é-
pésben, mintegy megbotolva sajit gondolataiban.

Az ember konnyedén elhiteti magaval, hogy egy hosszan fontolgatott
dontés mindig a lehetd legjobb dontés is lesz egyben. Ahogy Jésvai Ella
hénapokig ragédott, s prébalta eldonteni, mitévé is legyen: menjen vagy
maradjon, annyira megszokta a valtozds gondolatit, hogy dontése végére
végképp gy érezte, nem is lehetne a helyében méashogyan donteni. El kel-
lett mennie, még nagyobb tvolsigot kellett teremtenie a csaladjaval. Az-
zal a csalddjéval, amelyikrél tehetett. Visszakoltozott ahhoz a csalddjihoz,
amelyikrél viszont nem tehetett. Az eleve adott, megviltoztathatatlan dol-
gok jelenlétét konnyebb elfogadni, mint a félelmet attdl, hogy valamiért
felelgs az ember. Ella is Ggy érezte, egy megszokott csalad, barmilyen rosz-
szul is miikodik, sokkal kényelmesebb, eziltal jobb. Mert konnyebb bele-
torédni, mint farkasszemet nézni azzal a félelemmel, ami a hétkéznapok
apro réseibdl, homalyos perceibdl és semmittevéstdl terhes sziirkileteibsl
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bujik el8, s emlékezteti az embert, hogy 1épnie, tennie, cselekednie kéne.
Hogy az élet jobb legyen. Ha nem is a miénk, hét a gyerekeinké. De lép-
ni, tenni, cselekedni nehéz. Féleg, ha nem tud elég levegdhoz jutni az em-
ber. Jésvai Ella csak lélegezni szeretett volna. Hogy mikor a félelem el6bua-
jik a sziirke, tétlen percek melegébél, & festhessen, lehessen az, aki minden
percben szeretett volna lenni. Ehelyett folyton gondoskodnia kellett vala-
kirél. De hogy gondoskodhatna az ember barkirdl is tisztességesen, ha a
sajat lelkét sem tudja elldtni?

A temetése — Jend bityja jévoltdbdl — olyan volt, hogy 6 sem kivin-
hatott volna magéhoz illsbbet. Amig Jend viharos 6rommel tidvézolte az
egybegytlteket, Jésvai Ella tavolrél latta, miképpen parolog el minden f6l-
di félelme. A szivében nem volt mir szomorusig, a lelkét nem hizta mar a
told felé semmi. Mégis, mintha becsip6détt volna a szoknydja, vagy tin 6
maga, a karja, a ldba, mintha belecsip6détt volna ebbe a nagy, szorité ta-
volsdgtartdsba, amivel sikeriilt elvilasztania magit azoktdl, akiket szeret-
hetett is volna. Epp ez a tavolsig tartotta ott a foldon, ez a tévolsig nem
engedte a temetGt] messzebbre szallni. Egészen sziirke lett ettdl a csapdd-
ba eséstél, s elszirkiilt 1élekkel, mintegy djra a szabaduldsat virvin, hall-
gatta, amint a ldnya — bdr sajit magdnak sem vallja be — siratja 6t, elha-
gyott, tehetetlen 6zvegy férje oldaldn.

Van az a szomorusig, amit hiiba facsar ki magdbél az ember, sosem
fogja tudni eloldani a sajit csapddjibol.



Véradi Ibolya

Egy villamos végallomast jelzo
csengetése

2017. szeptember 2-dn az egész napot azzal toltém, hogy kiprébdlom
Budapest teljes metr6- és villamoshdlézatit, részben azért, mert tegnap
koltéztem a vdrosba, és rossz lenne a hétf6i, egyetemistaként toltott elsé
napomon eltévedni, mésrészt j6 érzés céltalanul bolyongani ebben a hatal-
mas forgatagban és azon elmélkedni, vajon mit tartogat szimomra.

A négyes-hatos vonaldn utazva eszembe jut egy anekdota az Gjonnan
Pestre érkez6rdl, akinek utbaigazitds gyandnt azt mondtak, hogy ha leszall
a Nyugati plyaudvaron, menjen 3 megallt a négyes-hatossal, majd térjen
be a Wesselényi 4-6-ba sorézni. Gyanutlan utazénk a megdlléban mas-
tél 6rat vart, pedig néhany perc alatt eljuthatott volna a célba. Hogy miért?

Mikor a Wesselényi 4—6. nevii kocsméban a budapesti 6slakos megun-
ta a varakozast, felhivta bardtjit, aki azt mondta: ,Hat, jott a négyes, jott a
hatos, de a négyes-hatos nem.” Gyanitlan utazénk ekkor még nem tudott
a budapesti 6slakosok el8tt ismeretes evidencidrdl, hogy a négyes és a hatos
villamos ugyanazt az tvonalat jirja be, ezért mindenki egyszerre emle-
geti 8ket, dsszendttek széban, és ikertestvérek a valésagban. A Wesselényi
4—6. pedig az e villamosvonalon taldlhaté vendéglatéipari egység, mely-
b6l nem ez az egyetlen a vonalon. Corvin 4-6., Kiraly 4-6., Rikéczi 4-6.
Mennyi mindent jelenthet egy szim, és egy hozza tartozé ,villanyosjirat”,
ahogy a nagymamin mondta gunyolva a témegkozlekedést, mikor el6-
szor litogatta meg a névéremet! O soha nem utazott menekiilésbél, vilag-
jardsbol vagy mds modern backpacker life okbdl, kizdrélag az évi tiznapos
montenegroi nyaraldsra, minden ldott jaliusban. Akkor is mir a negye-
dik napon sz6rnyt honvigy és aggodalom gy6torte, hogy a szomszéd ete-
ti-e rendesen a rd bizott Bodri kutyit. Egész életikben csak pulijuk volt,
és mindegyiknek Bodri volt a neve. I. Bodri, II. Bodri, mint Lajoséknal,
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I. Lajos, I1. Lajos, XIV. Bodri Lajos volt a cél. Erezte, hidba menekiilne
barhovi is, neki az a sorsa, hogy itt, a sziil6foldjén élje végig mindazt, ami
riméretett. S hogy ez igy van rendjén.

Ezt én soha nem tudtam elképzelni és dtérezni. Az dllandé ismétls-
dést és korforgdst, amikor még a véltozatossdg is minden évben ugyan-
az, ugyanaz a tengerpart nyaraldskor, ugyanaz a kutya tiz—tizenot éven-
te... Bele sem merek gondolni a hétkéznapok milliméter pontossigu egy-
formasdgdba. Mintha minden nap egy homokéra lett volna az életiikben,
amit reggelente megforditottak, és a nap végére minden egyes homokszem
pontosan ugyanabban a sorrendben esett volna le. El6re meg volt szabva,
hogy melyik az els6, és melyik az 6tszdzadik.

Mert mit jelent a haza, az a sz6, hogy szil6fold? Ott sziilettem, de ép-
pen sziilethettem volna a szomszéd orszagban is, vagy Mongolidban, Tror-
szdgban, Londonban, bdrhol. A hazdm a nagyvildg, és honvigyam min-
dig az irdnt van, ahonnan a legut6bb eljottem. Amikor Ausztridban éltem,
akkor az osztrik természet kincseit szerettem, a tisztasigot, az erddket, a
vizeséseket, a csendes és nyugodt életet. Szerettem Szerbidban felndni, és
a balkani lazasdgban rdjonni, hogy mindig mindent lehet, azt is, amit nem.
Most pedig itt vagyok ebben a bolond nytizsgésben, és gyonyorkodom a
viros meg az emberek sokszintségében. Ezt is a magaménak érzem, mint
ahogy eddig minden orszdgban taldltam valamit, egy kis darabot, amit a
hazamnak szivesen neveznék, taldn igy all majd 6ssze a vilig minden tdji-
161, apro6 szeletekbdl, az én hazaképem.

Sz¢l a villamos végallomadst jelz6 csengetése.

Mi lenne, ha a nagyanyim is litnd a csodit és az otthont mindenhol?
Ha latnd, amit most én latok a villanyosrdl?



Sagi Varga Kinga

A sehova valosisag kristalytiszta
lecsapddasa

Juhdsz Erzsébet (1947-1998) életmivének feltérképezése

A topolyai sziletési Juhdsz Erzsébet ird, kritikus, irodalomtorté-
nész, konyvtaros és pedagogus volt, tizenkét 6nalls kétet szerzdje. Elet-
miivét egyrészt szépirodalmi, mdsrészt esszé-, kritika- és tanulmanykéte-
tek alkotjdk. Juhdsz Erzsébet 1971-ben, az tgynevezett ,mésodik generé-
ci6” tagjaként kapesolodott be az Uj Symposion koriil zajl szellemi életbe.
Szépirodalmi miiveire — ahogyan az Uj Symposionra is — dltalinosan jel-
lemz§ az Gjitds szandéka, a hagyomdnyokkal valé szakitds gesztusa. Ird-
sai tobbnyire az emlitett Uj Symposion és a Képes Ifjiisdg hasibjain jelentek
meg, késébb a Magyar Széban, a Hidban, az Ugzenetben, a Literatiirdban,
a Hungarolgiai Kozleményekben, a Szerb Matica Letopis cimi foly6iratd-
ban, tovabbd a Naplsban, a Forrdsban, az EX Symposionban, a Bdrkdban,
a Tiszatdjban, az Alfoldben. A folyéiratokban megjelent prézik, esszék,
tanulmanyok egy része valamely kotetébe is bekertlt. Néhany szovegét
Vické Arpad és Sava Babi¢ leforditotta szerb nyelvre, Pat6 Marta csehre,
Dusica Drev Spasojevi¢ és Vladimir Popin forditdsaban pedig 2016-ban
jelent meg a Hatdrregény teljes szovege (szerb—magyar kétnyelvi kiadvany-
ban). Emellett az elsd kotet Honvdgy cimi sz6vegét Papp Zsolt szinpad-
ra alkalmazta.

Juhisz Erzsébet — az 1970-es évek elején kezd6dé és az ezredforduldig
tart6 — munkdssiga meghatdrozta a vajdasdgi magyar irodalmi és kultura-
lis szinteret, valamint értekezd irdsai az dsszehasonlité és kisebbségi iro-
dalomkutatdsokhoz kapcsoléddan szintén megkerilhetetlen jelentdséggel
birnak. Miveinek befogaddsa napjainkban reneszanszat éli — kiilénos te-

! Jelen szoveg egy kordbbi viltozata a topolyai Juhdsz Erzsébet Konyvtarban, a szer-
28 tiszteletére szervezett esten hangzott el.
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kintettel az idei, jubildris évre —, egyre tobben olvasnak, értelmeznek Ju-
hisz Erzsébetet.

Publikdcidiban felting az aktualitisok, a vajdasdgi tirsadalmi és kul-
turdlis jelenségek irinti érzékenység. A korabeli kulturalis élet valameny-
nyi teriiletével foglalkozott, szinhazzal, televiziézdssal, film- és képzdmii-
vészettel, és ami a legnagyobb mértékben jellemz8, az irodalommal. Nem-
csak {r6 volt, hanem olvasé is, néz8 is, kritikus is, kutatd is.

A hetvenes évek elejétdl tiz éven dt tévéjegyzeteket irt a Képes Ifji-
sdg, majd a Magyar Szé hasdbjain. 1972 méjusdban megjelent egy tévé-
jegyzet, amelyben az Ujvidéki Tévé képernysién lathato kultirrsl és mi-
vészetekrdl értekezik, a Kultira és miivészet cim misor nehézkes indu-
lasdrol és alacsony szinvonaldrdl ir igen szigorian, 4m redlisan. Az igazi
kezdet azonban 1973-ra tehetd, amikor Té¢véhorizont rovatcim alatt rend-
szeressé vilnak a korabeli televiziézdsrdl irt feljegyzések. A rovatcim ké-
s6bb viltozott: 1975-76-ban Rddid- és tévészemle, 1977-ben RTV Szemle,
1981-82-ben Tévénapli és 1983-ban Tévéjegyzet cim alatt tolti meg tarta-
lommal a lapokat.

Elbeszélétechnika és szovegvildg

A szépirodalmi opus majd harminc évet 4tdlels termése egy sajitosan
rétegzett prézavilagot és irodalmi vilignézetet tikkroz. A regények és a r6-
vidprézék alapvetd problémdja az 6rok idegen identitds megformalédasa, a
sz6vegszubjektumok 6nmeghatirozas-kisérlete, a vilsig dltali determinalt-
sg, illetve a szovegviligok alapérzékeléseként definialhaté gyokértelenség
kérdéskore. A szépirodalmi mivek kapesin a fikcié és a valdsigelemek
folytonos Gsszeszovédése figyelhetd meg. Felsejlik széles kort miveltsé-
ge, olvasottsdga is, aminek kovetkeztében a kulturdlis kodok, valamint az
intertextusok mentén valé olvashatésig elemi rétegévé vilik a Juhdsz-re-
cepciénak.

Juhdsz Erzsébet els6 kotete Fényben fénybe, sotétben sotétbe cimmel
1975-ben jelent meg. A kotetet a rovidtorténet (Ggynevezett short story) és
anovella hatdrdn 4116, valamint a hosszabb sz6vegek esetében a novellihoz
kozelebb allé prézak alkotjdk. Jelentéstomoritd hajlam mutatkozik a sz6-
vegekben, részletes leirds helyett siritett helyzetképek, torténettoredékek,
gondolatszituicidk kertilnek fokuszpontba. A kotet elemz8i koziil a leg-
tobben ratapintottak eme els6 kotet mifaji Gjitdsdra. E leiras-gyakorlatok-
nak is nevezett sz6vegek terjedelmi, cselekménybeli, eseménybeli, nyelvi
redukéltsiguk, minimalisra cs6kkentett szinterik, valamint tartalmi stiri-
tettségiik okan valéban djként hatottak a hetvenes évek vajdasigi magyar



prézahagyomdnyiban. A magdny, a lét- és az 6rok idegenség képei kertil-
tek felszinre a sajitos juhaszi elbeszélétechnikaval, asszocidcidkon alapulé
metaforikus szerkezetekkel.

Az igéretes kezdést egy regény kovette Homoritds (1980) cimmel. A
Homoritds koribban Emigrinsok cim alatt folytatisokban litott napvilagot
az Uj Symposionban. Szerepldi a bels6 emigricié ttjait jarjik, amely vala-
hol az emlékezés és képzelet hatiran hatirozhaté meg. A regény viza —
amely mentén feltirulnak a tudatmonolégok — egyszer( szerkezet. Kozép-
pontjaban Kalman 4ll, akinek lednya, Eva, sziilés kozben meghal. Az el-
viselhetetlenségig fokozddé gydsz mellett felesége, Joldn felszines és kor-
latolt életszemléletével, a letting kispolgdri osztily nosztalgidjaval is meg
kell birkéznia, ami azonban sohasem sikertl. A Homoritdsra jellemz6 — az
elsé kotethez hasonléan —a téredezett, szaggatott ritmusi narrativa. Maga
a sz6vegépitkezés a regény vizanak emlitett szimpla szerkezetét felilirja,
szétirja, teljesen felszdmolja a linedris olvashatdsdg lehetGségét.

Juhisz Erzsébet 1984-ben ismét novellikkal, illetve elbeszélésekkel
jelentkezett a Gydngyhaldszokban. A Fényben fénybe, sotétben sotéthe r6-
vidprézdinak viliga utin némileg mddosult a juhdszi elbeszélGtechnika.
A Gyongyhaldszok szbvegei terjedelmesebb, bdvebb narrdciét mutat-
nak. A terjedelmesség alatt nemcsak a kifejezés sz6 szerinti jelentése ér-
tendd, hanem az is, hogy a megfeszitett intenzitds valamelyest csokke-
né tendencidt mutat, a pillanat megjelenitését elid6z6, szélesebben felvi-
zolt elbeszélésmozzanatok valtjak fel. Nyelvezete kevésbé tomor, gondola-
tai nagyobb ivet kapnak.

Emlékvildgok jelennek meg a Gydngyhaldszokban, amelyek egytttal az
emlékezés hagyomdnyos médjaval helyezkednek szembe. Nem az emléke-
zés gesztusa keril hangsilyos poziciéba, hanem az elbeszélésben térténd
kitalalds, az emlékek utélagos megirtsaga. Ezt Juhdsz Erzsébet nosztalgid-
nak nevezi. ,A nosztalgiit ugyanis — irja Juhdsz — nem pusztdn az emléke-
zet teremti, hanem sokkal inkdbb az ibletett képzelet” (Uttalan utaim, 97).

A szerzének 1985-ben ismét egy regénye jelent meg Miikedvelék cim
alatt, amely 1995-ben megérte mdsodik kiaddsat is. A vajdasdgi irodalom
induldsinak a regénye ez, amelynek f6hése Szenteleky Kornél alterego-
ja, Sztantits Aurél. A narritor egyetemesen ,nagyapankként” emlegeti az
irodalomalapitét, amely kozosségi szint( gondolkodast el6legez az olvasé
szdmdra, ugyanakkor — mint kés6bb kideril — a szellemi vidékiség fojto-
gat6 ,godrét” tematizdlja.

1992-ben litott napviligot Juhdsz Erzsébet Gjabb novellaskotete, amely
a Senki sehol soba cimet viseli. Részletei kordbban megjelentek a Hidban
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Atlok cimmel. A kdzosségi szintd elidegenedés kifejezése e kotet, ahol a
szubjektumok ,mi”™-t mondanak az ,én” helyett, és a vigyak vildgaban ¢él-
nek. ,Birmilyen tit6dotten fens6bbségesnek tetszik is, ez a 7i nem kirdlyi
tobbes. [...] Az egyetemes kitaszitottsig okdn képzddott ki benniink ez a
tobbes szam. Mindennemi esély 6sszestirisodott hidnya miatt. Szamki-
vetettségiink immar biztos tudatibol” (Senki sehol soha, 32-33). A juhdszi
szubjektumoknak nem marad mds, mint a vigy, az elvigyddas, a beteljese-
dést azonban senki sehol soha nem érheti el. Az emlitett kotetben e vigy
alakot is 6lt a folyton suhand, megérinthetetlen, 4dm minduntalan a masik
szdmira bosszantéan jelen 1év6 Enekes Krisztina személyében.

Juhdsz Erzsébet tragikus hirtelenségi haldla el6tt éppen irédé regénye
egyes részletei olvashatok voltak a Tiszatdjban, az Alfoldben és a Hidban,
de a kotet megjelenésére életében mdr nem keriilt sor. E regény posztu-
musz Hatdrregény cimmel kertilt az olvasék elé 2001-ben. Az idegenség-
érzés e regényben a legkifejezettebb, a legkidolgozottabb. Olyan indivi-
duumokat vonultat fel, akik kisebbségi helyzetikbsl adédéan és ideszi-
letettségiik okdn 6nnén hatdraik és a politikai helyzetbdl eredé valédi
hatirok k6zé szorulnak. Az dlland6 hdborik, a ,helyvéltoztatds nélki-
li orszagvaltisok” kovetkeztében pedig vilsigba kertilnek. Anélkiil, hogy
elmozdulndnak, idegenné vilnak. A tényleges téren a tudati tér, az emlé-
kezés, a felejtés és a kitaldlds altali vildg kerekedik felil. A csalddregény
elbeszél6i pozicidi fejezetenként/csalddtagonként véltoznak, mégis vala-
mennyi eltéré perspektiva ,hatdrjitékkd”, az 6nnon és orszaghatirokon
valé dtjarhatatlansdg narrativdjava all 6ssze.

A szépirodalmi kétetek kozott kell emlitést tenni A régi hdz cimd me-
sekonyvrél. Szintén a szerz$ haldla utdn jelent meg, 2004-ben. A két me-
sében az igazsigszolgaltatis a fontos. A szerz$ meséi gyakorlatilag azt a
vildgot jelenitik meg, mint az Gsszes mive, azzal a kilonbséggel, hogy itt
felsejlik a remény, hogy a vildg, ha fejtetére 4ll is olykor, mégis a helyére
keriilnek benne a dolgok. Eme vékonyka konyv ,f6hése”, a régi hiz azért
is fontos, mert feltehetSleg Juhdsz Erzsébet gyermekkordnak, tehat To-
polyinak az egyik hdzat idézi. A miveiben — nem csak a mesekotetben —
gyakran felsejld Topolya, a gyermekkori terep tobb izben is a nagyvéros,
Ujvidék hideg urbanus terei, utcdi, hazai és hangulatai ellenében kérvo-
nalazédik.

Eletében utolsé megjelent kétete az Uttalan utaim (1998) volt. E kotet
azért kertilt a szépirodalmi kétetek végére és az esszékotetek elé, mert an-
nak ellenére, hogy prézakrél van sz6 a kétet alcimében, nem egyértelmden
szépirodalmi kotet. Mivel a kétet prézai mar eltdvolodtak a juhdszi ,sajatos



torténetszervezés” kozvetlen formditdl, az intellektualizdltsig, a reflektiv
mozzanatok megjelenitésének foka megnovekedett, igy az irdsok az esz-
széhez keriiltek kozelebb. Az Uttalan utaim esszéizalé proziit olvasva el-
s6ként az tiinik fel, hogy kézponti helyet foglal el a kisebbségi 1ét proble-
matikdja. A folyamatos balkini haborik a tobbség és a kisebbség kozossé-
gi, kulturdlis értékeinek egyarint a szétzildldsihoz vezettek. A kisebbség
legitimitasa is megkérd6jelez8dott a bomladozdban levé tébbségi struktd-
riban. A kisebbség genezisébdl eredd, eleve 6rokos idegenségérzet és a fo-
lyamatosan dilé haboruk okozta ideiglenesség, a remény és reménytelen-
ség mérlegmozgdsa, a menni vagy maradni éget kérdése foglalkoztatja a
kotet esszéisztikus és esszészovegeinek narrdtorat.

A miivek miifajisdgdt figyelembe véve az opus mdsik részét, a juhdszi
irodalomszemléletet tikroz6 esszé-, tanulmany- és kritikairast elsGsorban
a szerz6t foglalkoztat6 témakorok mentén kell és lehet megragadni, vagyis
elsGsorban az idegenségérzés, a kisebbségi pozicié alakitotta irodalmi és
kozgondolkodas, a mivészetértelmezés dltalaban, az irodalomrél valé ér-
tekezés a kozép-eurdpaisig és Monarchia-modell irdnyvonalan.

Az 1993-as évben egyszerre két esszékotete is megjelent, az Esti fol-
Jegyzések — Egy évad a balkdni pokolbdl alcimmel ~ Ujvidéken, és az Allomds-
keresésben a pécsi Jelenkor kiaddsiban. 1996-ban tanulmanykétettel, a 77-
kirképek labirintusa (Tanulmdnyok a kozép-eurdpai irodalmak kirébol) cimi-
vel jelentkezett, amely a szerz8 doktori disszertdci6jat tartalmazza.

A juhiszi életmiire jellemz8, hogy mind a szépirodalmi alkotdsokban,
mind az esszékben, s6t még a tanulmanyokban is, kirajzolédik néhany na-
gyobb gécpont, amely mentén a szerzé gondolkoddsmdédja vazolhaté.

Harc a szellemi vidékiség ellen

A vidékiség, amely a szépirodalmi kotetek koziil a Miikedvelskben
hangstlyos, 4m esszéinek is dllandé témdja, szellemi értelemben érten-
dé. A Miikedvelskben a vajdasigi magyar irodalom induldsdnak nehézsé-
gei és bizonytalansigai, a jovékép nélkili élet, a ,politikai egyensulytalan-
sdg”, a biztos haldlra utaltsig drnyéka a maga nemében egy sajitos vidéki
atmoszférit teremt. Vidéki a sz6 szoros értelmében, hiszen a regény hely-
szine Bécsgodros (1), egy poros kis falu, ahol mindenféle ,miivészetkez-
deményezés” eleve kudarcra van itélve. De vidéki e regényvildg atvitt ér-
telemben is. Nemcsak foldrajzi vidékiség jelenik meg, hanem szellemi is.

E vidékiséget nemcsak az 1920-as évek Vajdasigara, hanem esszéiben
a nyolcvanas—kilencvenes évekbeli dllapotokra is vonatkoztatja: ,Néha ugy
tlinik, ha ez a hdboru egyszer véget ér [gondol itt a kilencvenes évek bal-
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kani haboruira], megfogyatkozott, megrendilt kisebbségiink végképp el-
stillyed a vidékies onelégiiltségbe. Nem ldtom ugyanis a nyilvinvald kultu-
rilis elszegényedésiinkkel szembeni tiltakozds intenziv, szellemileg is lere-
agalt nyomait” (Uttalan utaim, 103).

Juhdsz Erzsébet a ,szellemi és kulturalis vidékiség” jelensége, az 6nsaj-
nélat és a peremlét ellen ragad tollat. A balkani haborukat annyiban teszi
telel6ssé a vilsdg folyamatdban, hogy ,elildozte a fiatalok sokasdgat, ko-
z6ttiik szép szammal olyanokat is, akik a volt Jugoszldvia jobb életkoril-
ményei kozepette nemcsak anyagi javaik, de miveltségiik gyarapitdsira is
torekedtek” (Uttalan utaim, 108). Az identitdsvalsdg mellett tehdt a kultdra
valsaga is kirajzolédik, amely csakis szenvedélyes akardssal, a mult és jov6
kozotti ingdzassal vészelhetd ét. Es foként frassal és olvasdssal! »Még min-
dig nem tudom elképzelni a menekiilést. Hogy itt hagyok csapot-papot, s
neki a vakvilagnak. [...] Még mindig nem tudom elképzelni, hogy mene-
kiilésre kényszertilhetek. Pedig valéjaban menekiilési kisérletekben telnek
napjaim. Menekulok konyvtdl konyvig” (Esti foljegyzések, 61). A ,balkini
godorként” vagy ,pannon fatekndként” definidlt helyzeti és szellemi deka-
dencidban az irds és az olvasis folyamata jelenik meg egyediil jirhaté ut-
ként, lehetséges tulélésként a Juhdsz dltal megrajzolt vilagban.

A szellemi vidékiség ellen harcolva a vajdasigi magyar irdkat érinté
problémakkal is foglalkozik. Azokkal a polémidkkal igyekszik leszdimolni,
amelyek kategoriziljik az irékat kisebbségi és tobbségi irokra. A kisebbsé-
gi ir6t a kovetkezSképp hatdrozza meg: , A kisebbségi irét egyedil az kii-
16nbozteti meg az anyaorszdgi irétél, hogy nemzeti hovatartozdsa szem-
pontjabél kisebbségben él. Hogy ez meghatirozza élményeit és tapasztala-
tait, mint miveinek alapanyagit, az kétségtelen, de irérél lévén sz9, lehet
remélni részérdl akkora szellemi tagassigot, hogy ne csupdn ez hatdrozza
meg életének és napjainak minden egyes szakaszaban, hanem ennél t6bb
és egyetemesebb érvényt is” (Uttalan utaim, 165).

Ko6zép-eurdpaisdg és Monarchia-modell

A kisebbségi, még pontosabban a vajdasigi sorssal van szoros dssze-
fuggésben a kozép-eurdpaisigrol valé gondolkodds, amely a szerz$ mivei-
ben valamiféle vilsigmodellként definidlédik. Vajdasigot a teriiletileg be-
hatdrolhatatlan K6zép-Eurépihoz hasonlitja: ,Meggy6zédésem ugyanis,
hogy a Vajdasdg egyetlen lehetséges orienticidja csak Kozép-Eurdpa lehet.
Els6sorban azért, mert torténelmi gyokerei e térséghez kotik. Igaz, hogy
szdzadunk folyaman e tartomdny etnikai osszetételén tobbszor is erésza-
kosan véltoztattak [...], soknemzetiség( voltdt azonban [...] a mai napig



sem sikertilt egyetlen hatalomnak sem felszimolnia. Vajdasig a mai napig
is: K6zép-Eurépa — kicsiben” (Esti foljegyzések, 113).

Juhdsz Erzsébet szovegeiben a széthullott tobbnemzetiségi Jugoszli-
via élhetetlensége kertil el6térbe. A felbomlott orszdgban rekedt egyének,
annak ellenére, hogy sziil6foldjikén maradtak, kidbrindultan konstatal-
jik, hogy a jovSkép nélkiiliség okozta valsig kovetkeztében otthonként so-
hasem tekinthetnek e féldre.

A valamikori Jugoszlavidt sorsa miatt olyan formdciénak tekinti, mint
a 20. szazad elején darabjaira hullott Osztrak-Magyar Monarchiat. Juhdsz
Erzsébet prézdjiban — kiillonosen a kilencvenes években — egyfajta irodal-
mi Monarchia-modell jelenléte fedezhetd fel. E modell nem feltétleniil a
Monarchia korit hivatott modelldlni, hanem a vilsig, majd a nosztalgia
hangulatat, amely az Osztrik-Magyar Monarchia felbomldsaval keletke-
zett a Monarchia tertletein, és ugyanigy a felbomlott Jugoszlavia teriilete-
in is a kilencvenes évek haboruit kovetden.

E modell mellett a szoveghelyek konkrét monarchikus utaldsaira is fel-
figyelhetiink. A Hatdrregény Angeline Nenadovitsa példaul ugy prébalja a
jelen elviselhetetlenségét enyhiteni, hogy szazad eleji torténetekbe €li ma-
gat. Mintha mindent el szeretne felejteni, csupdn egyetlen utazdsirdl haj-
landé beszélni, amit az Gjvidéki ,villanyos™vasiton tett meg még 1910-ben.
A torténethez tartozik, hogy maga a villamosvasit kiépitése is Bécs, illet-
ve Budapest altal volt irdnyitva, tehdt birodalmi intézmény. De maga az
1910-es ddtum is magdért beszél. A regénybeli emlékutazasok és az utazds
vigya, az uttalan utak bejirdsa, a gondolatok gyakran labirintusba vesz
folyama, és még sorolhatndm a példakat, ezek is a Monarchia motivumvi-
lagdra utalnak. A Hatdrregényen kiviil — az els6 kétetet kivéve — szinte va-
lamennyiben tematizilédik a Monarchia mint a multikulturalizmus fel-
legvira, majd a felbomlést kovetd vélsdg és annak kovetkezményei.

Megkertlhetetlen még szélni a szerz6 Monarchia-kutatdsairdl és az
Osztrak-Magyar Monarchiihoz f(iz8d6 viszonyardl: a Monarchia ,[m]eg-
magyardzhatatlan megszillottsdggal érdekelt. S ameddig egy id6 utdn,
szerény szubjektiv és objektiv lehetdségeim szerint eljutottam, az az a fel-
ismerés, hogy a kelet-k6zép-eurdpaisdg orokségét keresem a néhai Monar-
chia irodalmaiban [...], mely mdig sem, s a (kozel)jovében sem (lesz) tobb,
mint »imagindrius régio«...” (Esti foljegyzések, 22). Kutatisaiban a Monar-
chia-modellnek elméleti hatterét is megalapozza, majd sorra elemzi azokat
a miiveket, amelyekben meghatirozé jelent6ségt a bennik megfogalma-
26d6 életérzés és vilaglatds, az érvényben 1évé értékrendszerek megingdsa.
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Széveg és kép

Azirodalom és a képzdmiivészet osszefondddsa jellemzs Juhdsz Erzsé-
bet miveire. A képzémiivészeti alkotdsok tematizdlédnak is, mint példa-
ul a hires Gulacsy-festmény, a Nakonxipdnban hull a hé cimi. Megjelenik
ezen alkotds a Gydngyhaldszokban mint a téma dtirdsa, azutdn esszéiben is
foglalkozik e kép elemzésével, valamint a képzelettel, a nosztalgidval kap-
csolatos eszmefuttatdsai alapjaként is emlitésre kertl. A Guldcsy-festmény
nem az egyetlen képzémivészeti élmény az életmiben, ez csupdn egy kira-
gadott példa. A kiemelés azonban nem véletlenszerd, hiszen Nakonxipin,
a valésdgosan megélt, képzeletben 1év6 vildg, a tokéletes béke, a 1ét zavar-
talan szegmense vissza-visszatér a legkilonbozébb szoveghelyeken.

Juhisz Erzsébetet a képzémiivész és mive mint targy is érdekli, aho-
gyan a Nagyapdti Kukac Péter képzémiivészeti monogréfia esetében, amely
1985-ben jelent meg.

Dominéns értelmezési sikot képez azonban — az irodalom és a képzé-
mivészet kapcsdn — a Juhdsz-szovegek és a vizualitds Gsszefiiggése, egy-
ideji jelenléte. A konyvek illusztratorai egy-két kivétellel Csernik Attila
és Csernik Emese voltak. Erdekes megfigyelni, hogy ezen illusztraciok és
a szovegek kozott milyen korreldcié fedezhetd fel.

A Feényben fénybe, sotéthen sotéthe kotetben — és Juhdsz Erzsébet tob-
bi szépirodalmi kotetében is — a szdveg és a képanyag nyujtotta latvany is
elemzésre sarkall. A szoveg képi/lithat6 és tipogrifiai szerkezeti elemei
befolydsoljik az olvasist. A tipogréfiailag hagyomdnyostél valé eltérés fel-
erGsiti a vizudlis értelmezhetéséget. Legyen sz6 akar csupa kisbetds szo-
vegekr6l, akir a teljesen vératlan helyeken felbukkané betdismétlésekrdl,
vagy a kézpontozist nélkil6zs szovegekrél, esetleg a prézdban nem szok-
véanyos helyen 1étrejové sortorésrél, az irds/a szoveg vizualitdsit hozza mi-
kodésbe, lényegében megfosztja a szoveget a jelentéstdl, és ezaltal bovi-
ti is: a szoveghelyek ezekben a pillanatokban nem olvashaték, hanem lat-
hatéva vilnak.

A koétet feddlapijat és képanyagit — ahogyan a Homoritds és a Miikedve-
[6k cim regényekét, valamint a Senki sehol soha prézakotetét is — Csernik
Attila készitette. A kotetek kapesin nem beszélhetiink arrél, hogy a
Csernik Attila-alkotdsok csupdn a novelldk illusztraciés anyagaként funk-
ciondlninak, hanem a kép és a sz6veg hatnak is egymadsra, tagitjik értel-
mezési hatdraikat. Csernik Attila, mint azt sokan tudjik, alkotdsai legna-
gyobb részében a betlirsl mint konkrét szévegektdl fiiggetlenithets jelen-
tésrdl, illetve jelentésegytittesrdl gondolkodik, annak vizudlis értékei ér-



deklik, a tartalmiak nem. A betd tipogrifiai értékétsl megfosztott kép-
z8mivészeti motivummad lényegil, ezzel pedig felszimol minden addi-
gi betli/szovegértelmezést. Ahogyan Juhdsz Erzsébet az irdsjelek elhagya-
sdval vagy megsokszorozdsival, a szokatlan sortérésekkel és az ,,oda nem
ill6” betik és szamok beszirasival vizudlisan is megtori az addigi lined-
ris olvashatésigot, Ggy szamoljdk fel Csernik Attila bettobjektjei az olvas-
hatésdgot dltaliban. Abban a jelentésben fut 6ssze kettejiik gondolkodasa,
hogy a betid — vagyis a jel — és az olvashat6sig — vagyis a tartalom — nem
magitdl értet6déen kapcesol6dik Gssze.

Csernik Emese f6ként a kilencvenes évekbeli koteteket illusztralta, az
Uttalan utaimat és a Hatdrregényt, de a Tikirképek labirintusinak fed6lap-
jan is az 6 alkotdsa lithat6. Az illusztricick és a szoveg egyiittolvashato-
siga teljesen mds megkozelitést igényel, mint a fent emlitett esetekben.
Csernik Emese alkotdsain kézponti helyet foglal el az arc, a test és a ruha.
Az emlitett Juhdsz Erzsébet-konyvek illusztriciés anyagdban is e motivu-
mok domindlnak. A szévegek alapjin kiemelt jelentésekre késziilt illuszt-
riciok ezek, kollazsok, mégpedig tobbnyire a viselet, a jarmivek, a moz-
gds és a megmerevedett arcok kollazsa, olyan arcoké, amelyek szinte kévé
dermedve kozvetitik hol az ijedt, hol a k6z6ny6s, de minden esetben a ma-
gdnyos idegen arcit. Az alkalmazott kolldzstechnikdval a latviny egészét
szedi szét, majd a részekbdl Gj egészet dllit ossze, a letiint idszak, a pol-
gdri valésdg Ujszerd dbrazoldsit. Az Gj litismod alternativdjaval egyfaj-
ta ldzad4ssa, fricskavd merevedik a polgari tirsadalom idedljai ellenében.
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|d. Bagi Ferenc

Adalékok a KMV torténetéhez Il.

Eqy dijnyertes regény koriili politikai bonyodalmakrdl, amelyek a KMV
tovabbi Iétét is veszélyeztették, két valamikori parttitkar emberségérdl
és talan még masrol is. ..

Mint emlitettem, a kilencedik JMKMYV kerekasztal-értekezlete utin
a vetélkedével kapcsolatos politikai problémak megsziintek. De nem szé-
molédtak fel azok a politikai viszonyok, amelyek a JMKMYV kapcsin is ta-
pasztalhatéak voltak. Hogy valéban léteztek e problémak, arra a tanszékre
keriilésem utdn az ott tapasztaltakat hozhatom fel bizonyitékként. Az ese-
mények pedig gy alakultak, hogy akaratom ellenére személyesen is kap-
csolatba kertiltem a mdr leirtakra igencsak emlékeztets, vagy azokat még
felil is muilé eseményekkel.? A Tandrng, dr. Penavin Olga és dr. Horvith
Mityis elleni partfegyelmikrél van sz6.

Az 1960-as évek kozepétdl kezdédden a vajdasigi magyar nyelvésze-
ti kutatdsok eredményeit mind sikeresebben bemutaté tudomdnyos ren-
dezvénnyé valtak a Szarvas Gébor nevével fémjelzett adai nyelvmiiveld és
nyelvészeti napok. Es e tandcskozassal kapcsolatos a két prtfegyelmi eset.
A tandcskozds szervez6bizottsiginak a tagja volt dr. Penavin Olga, és
azt hiszem, dr. Horvith Mityds is. E bizottsigban végzett munkdjukban
yészlelt mulasztdsaik” miatt egymadstdl fiiggetlenil inditottak partfegyel-
mi eljdrast elleniik, de nem a tanszéki alapszervezetiikben, hanem mashol,
lehet, hogy tartomadnyi szinten. Hogy mikor kezdédhettek ezek az tigyek,

! Az iris a folydiratunk mérciusi szimédban megjelent szoveg folytatdsa.

2 Azon eddigi gyakorlatomtdl eltér8en, hogy név szerint senkit sem emlitek, most el-
térek: neveket is emlitek, éspedig egyrészt azért, mert neviik emlitésére engedélyt
t6lik nem kérhettem, mert sajnos sem dr. Penavin Olga, sem dr. Horvith Matyds
nem élnek mdr, masrészt azért, hogy az ket ért igazsigtalansigrol mégsem feled-
kezziink meg. Azonban az események megtorténésének id6pontjit illetden (év, hé-
nap, nap) ezuttal is azt kell mondanom, hogy bizonytalan vagyok, és nem is taldl-
tam meg bizonytalansigom kikiisz6bolésének modjit.



nem tudom. De arra emlékszem, hogy a Tandrng tgyével ismerkedtem
meg elébb, ugyanis alig néhdny évvel a tanszékre keriilésem utin dr. Sze-
li Istvin tanszékvezetd behivott az iroddjiba, és elmondta, hogy Penavin
tandrnd ellen partfegyelmit inditottak azzal az dllitdssal (vaddal), hogy az
adai nyelvmivel6 és nyelvészeti tandcskozds szervezébizottsdganak tagja-
ként 6 javasolta, hogy a rendezvény tinnepségén magyarorszagi miivészek
lépjenek fel (?!). Neki tanszékvezetSként meg kell tudnia, hogy mi az igaz-
sig. Menjek el tehat, ha kell, tobbszor is, az adai mivel6dési hazba, néz-
zem 4t a tandcskozds szervezSbizottsiginak jegyzékonyveit, s pontosan
mdsoljam ki, hogy ki és mikor javasolta ezt, illetve: pontosan mit is mon-
dott a Tandrng errdl. De ha semmilyen feljegyzést nem taldlnék, akkor azt
is jelentsem neki irisban.

Tobbszor is elmentem az adai mivelddési hazba, gondosan olvasgat-
tam a szervezSbizottsigi jegyzGkonyveket, s végiil az egyikben rdbukkan-
tam arra a bejegyzésre, amely a tandcskozds tinnepi részének megszer-
vezését targyalta, s aminek kapcsin a bizottsdg tagjai részérdl javaslatok
hangzottak el, ezek kozott a Tandrndé is. A bejegyzés szerint azonban a
Tandrnd nem arrdl beszélt, hogy magyarorszigi vendégeléadokat hivja-
nak meg, hanem (kellemes meglepetésemre!) emlékezetem szerint a ko-
vetkezéket mondta: ,A becsei vetélkedén annyi kivalé tehetségl gyerek
tinik fel évrél évre - hivjak meg Gket, szervezzenek az 6 részvételiikkel
misort. Nagyon jé, szép és kedves misort lehetne veliik szervezni.” Sze-
li Istvén tandr Gr igen megoriilt e jegyzSkonyvi soroknak, amikor legépel-
ve és pontosan adatolva dtadtam neki. O tovabbitotta az illetékes szervhez
a fegyelmi eljardsban dllitottakat cafol6 bizonyitékot. En biztos voltam ab-
ban, és azt hiszem, dr. Szeli Istvin tandr ur is, hogy a Tandrnét felmentik
a megalapozatlan vidak aldl, a partfegyelmi eljirdst pedig megsziintetik.
Nem igy tortént! A Tandrn6t a legalacsonyabb biintetéssel ugyan, de poi-
tikai ébertelensége miatt megrottak. Ez nagyon rosszul esett neki. Valéban
nem ezt érdemelte, mar elismerten értékes néprajzi munkdi meg odaadé
és sikeres tandri tevékenysége alapjan sem. Azonban nagyon valészind,
hogy a kiréttndl sokkal silyosabb és keményebb buintetést szantak neki, ha

3 Tudom, hogy a flizetembe kétszeresen is elégedetten mdsoltam be szavait az ulés
megtartisinak minden adatdval egyitt, el6szor is azért, mert amit mondott, cifolta
az 6t ért vadakat, masrészt, mert a vetélkeddre vonatkozéan is elismerd volt az, amit
mondott. Bejegyzésem mar t6bbszor igyekeztem fellelni jegyzeteim kozott, eddig
eredménytelentl, de ha Adin megdrizték a Szarvas Gébor nevével fémijelzett ren-
dezvények szervezdbizottsigainak jegyzSkonyveit (és nagyon remélem, hogy igen),
akkor nemcsak dllitdsom igaza deriilhet ki, de az akkori dolgokrdl, eseményekrél
is sok minden.
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mar a vad bizonyitott alaptalansdga ellenére is megrottik ezzel az egysze-
rd dolgozé és parttag szdimdra gyakorlatilag semmit sem jelentd fegyelmi-
vel! Nagyon mist jelentett azonban ez a semmitmondé megrovds az egy-
szer(i parttagok szdmdra, mint a kiemelked$ munkassagot felmutaték ese-
tében. Utébbiaknak nem csak azt jelentette, hogy a kor tirsadalmi-politi-
kai viszonyai kozott szintiszta igazuk ellenére is kiszolgiltatottak lehettek,
ha nem akadt védelmezdjiik a magasabb szint( — politikai — férumok egyi-
kén sem (és lehet, hogy ezuttal azért nem akadt, mert a kiallds salyos ko-
vetkezményekkel jart volna a védelmezére nézve is). Igy viszont ez a leg-
jelentéktelenebb partfegyelmi is elegendd volt ahhoz, hogy kevésbé rangos
tarsadalmi elismerésben se részestilhessen sem a Tandrné, sem az & sorsi-
ra jutottak kozil barki is.

Dr. Horvith Mitydsra is a legalacsonyabb foku partfegyelmit réttak ki,
és éppen olyan alaptalanul, mint a Tandrnére. Téle tudtam meg, hogy az
adai nyelvmivel6 napok szervezdbizottsiga nevében kérték fel arra, hogy
az Ujvidéki Radi6 illetékes munkatirsatdl kérjen kiilonboz6 tartalmi sza-
lagfelvételeket — olyanokat, amelyek mdr politikai és mds vonatkozdsok
szempontjdbdl sem aktudlisak! —, hogy azokat a vajdasigi magyar koznyelv
sajatossagainak megdllapitdsa céljabdl elemezendd anyagként megkildjék
magyarorszagi nyelvészeknek, akik kutatisaik eredményeir6l beszdmol-
nak majd az adai tandcskozason. O eleget tett a felkérésnek, a radi illeté-
kesét pedig még arra is kérte, hogy miel6tt a szalagokat dtadnak neki, el-
lenérizzék, hogy az anyag Magyarorszdgra juttatisa esetén se legyen sem-
milyen politikai kovetkezmény. E kérés kapcsin megnyugtaté vilaszt ka-
pott - a radi6 épiiletébsl ki sem juthatnak a szalagok alapos ellendrzés nél-
kil. Furcsallottam is a hallottakat (akkor is, ma pedig még inkdbb!), mert
amint a szalagok tartalmai addsba keriltek, azokat az adis vételezhetGsé-
gének barmely pontjin szalagra vehetik, tehat Magyarorszagon is. Bizo-
nyosnak litszik azonban, hogy éppen a politikai kovetkezmények elkeri-
1ése végett taldltak fontosnak a szervezdk (esetleg maguk a magyarorszagi
nyelvészek) a nyelvileg elemezend6 anyagot igy ellendriztetni. Azonban az
6vatossdg hidbavalénak bizonyult! Valaki dr. Horvath Mityast is nagyon
meg akarta biintetni, nagyon el akarhatta lehetetleniteni az 6 érvényesi-
1ését is. Abbol adéddan pedig, hogy a fegyelmi az 6 esetében is magasabb
férumon indult be, érvényessé vilt az az akkoriban egydltalin nem ritkdn,
mondhatni torvényszerden bekovetkezd végkifejlet, amely szerint a meg-
vidolt személyre nézve a legkedvezdbb esetben is — tehat akdr artatlansa-
ganak bizonyitottsiga esetén is — a legalacsonyabb fokozatu biintetéssel, de
mégiscsak biintetéssel ér véget a fegyelmi eljards. Merthogy ha mas ok ép-



penséggel nem is, de a kellé politikai éberség hidnya mindenkor megallapit-
haté volt. A kirétt partfegyelmi kovetkezményeinek ismeretében azonban
a végkifejlet itt is elégtételt jelenthetett az eljdras elinditéjinak. Nem zdr-
haté ki az sem, hogy mindez nem személyes sérelmek okdn tértént, hanem
az aktudlis politikai irdnyvonal kialakitéi a politikai gyakorlatban, a min-
dennapi életben akartik megvaldsitani — éspedig mintegy negyedszizad-
dal el6bb! — azt az elvet, amelyet a magyarorszagi politikai baloldal egy ,je-
les” képviselgje politikai regndldsinak fénykordban ,csoddlni val6 béleses-
séggel érlelt jelmondattd” és fogalmazott meg mindenki szamadra érthetd-
en igy: , Tanuljunk meg kicsik lenni!” fgy hit az erre a politikai célkittizés-
re raérz6 itthoni névtelen, de felfelé tortetd politikusok — sajt érvényesi-
lésiik lehetSségét megragadva — lettek ezen a téren minden biztatds nélkil
is aktivak, s6t kifejezetten aktivak a feljelentésekben.

Megillapithaté hit, hogy e kor uralkodé politikdjanak is, mint egyéb-
ként talin minden kor politikdjanak, politikai irdnyainak, dramlatainak
voltak, illetve vannak és valdszintileg lesznek is drtatlan dldozatai. A fel-
hozott példék is bizonyitjak (és ezek még a legirtatlanabb esetek az el-
szenveddkre nézve), hogy az adott idészakban bizony voltak - nem is ke-
vesen! — és lehettek artatlan dldozatok, de alaptalanul meggyandusitott
szervezetek és rendezvények is. Abban, hogy a személyek, szervezetek
vagy rendezvények a maguk médjin dldozatok lettek, illet6leg nem vél-
tak azzd, k6z0s vondsként jelenik meg az, hogy ezen id6szak politikaji-
nak fontosabb tisztséget betlts szerepldi kozott akadt-e olyan taldlékony
és az igazsig mellé 4116 partfogd, aki fellelte a politika aktudlis irdnyvona-
lan belili védelmi lehetdségeket, amelyek az dldozattal szembeni vad (rd-
galom) elhdritisdra felhasznalhatéak voltak, és €élt-e (élhetett-e?) e lehetd-
ségekkel. Kellettek 6k, mert az igazsigot bizonyité tények onmagukban
ekkoriban a politikai iriny éppen aktudlis trendjével szemben nemegyszer
kevésnek bizonyultak. De hogy ezen idészak politikai szerepl6inek sorai-
ban (ha talin nem is sokan, vagy éppenséggel a kelletténél kevesebben)
mégis akadtak ilyen személyek, akik felismerték a meggyanusitott sze-
mély igazit, illetve a szervezet vagy rendezvény hasznossigit, az a vetél-
kedd kapcesin elmondottakbdl kittinik. Mint ahogy az is, hogy ezek az
emberek igen fontosak voltak. Viszont a felhozott esetek koziil néhany
azt is bizonyitja, hogy amikor ezen szereplék fellépése elmaradt, a fegyel-
mit, illetve az ellehetetlenités mdsféle médjait nem kertlhették el sem a
gyantiba fogott személyek, sem a rendezvények és a szervezetek. Es hogy
ez volt a tényillds, azt érezni, s6t tudni is lehetett, de nemigen mondta ki
senki...
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Ma nilunk is més, igencsak mds a helyzet. A politika masképpen md-
kodik. Artatlan aldozatai azért ma is lehetnek és vannak is a politikanak.
Ma is ok lehet kozvillalat vagy kozintézmény igazgatéjinak levaltisira az,
ha az adott személy valamilyen okbdl elveszitette az 6t e tisztségre java-
sol6 part bizalmdt, vagy ha az adott part a vilasztdsok sorin nem kapott
kell§ szimu szavazatot, esetleg a sikeres valasztisok utin nem lépett koa-
liciéra mds parttal, illetve koalicidba témoérilé partokkal. Ebben az eset-
ben ugyanis maga a pdrt vesziti el a jogit, hogy egy adott igazgatéi poszt-
ra vagy jelentdsebb tisztségre a maga tagsigabdl, netdn a partvezetés meg-
itélése szerint erre alkalmas prton kiviili személyt jelsltessen. Igy az adott
kozvillalat vagy kozintézmény a torvény elbirdsai szerint megvalasztott
vezetdt, igazgat6t azért véltja le, mert egy masik szervezet nyerte el annak
jogat, hogy vezetdt nevezzen ki az intézmény élére. Es ez a dolog annak
ellenére valésulhat meg, hogy a tisztségérél levaltott személy felelgsség-
teljesen és sikeresen végezte feladatait, toltStte be tisztségét... Lehet ezt a
ténydlldst jonak, elfogadhaténak vagy elvetendének, esetleg éppenséggel
elfogadhatatlannak mondani, de ez van. Vigasztal6, hogy az ilyen eljard-
sok szemmel lathatéak, és kozakarattal valtoztatni is lehet az éppen valds,
de meg nem felel tényllason.

A leirtak alapjdn tehit levonhat6 az a tanulsig, mely szerint ha vala-
kikrél vagy valakihez kéthetd tevékenységrél — kilonosen kozszerepldkrdl
és cselekedeteik esetében — dicséré vagy felettik palcit tor vélemény ki-
monddsdrdl netin mar hallott, esetleg olvasott, sét: elterjedt gondolat atvé-
telérdl is van szo, az azt dtvevé—tovabbadé semmiképpen sem feledkezhet
meg arrdl, hogy az adott korban a ,politika miféle eszkozokkel élt...” (idézet
Gerold Laszl6tél). Mint ahogy arrél sem, hogy az adott kérilmények kozott
hogyan és milyen lemondasok 4rdn lehetett fenntartani személyes egzisz-
tencidt, vagy egy rendezvény 1étét. Mert nem csak egy regény kapcsin lehet
vagy taldn (esetektd] figgden) kell is annak lejatsz6dési idejét , keletkezésé-
nek torténelmi kontextusa™ként fontosnak tartani azért, mert az a md ,ér-
telmezésének torténetét is determindlta” (idézet Bence Erikatél). Az adott
kor vagy id8szak emberének konkrét tarsadalmi-politikai korilmények k-
z6tti, a tirsadalmi-politikai feltételek szoritdsdban, konkrét cél/célok eléré-
sére irdnyuld tevékenységét, dontéseinek eredményét, valamint mindezek
kovetkezményeit is figyelembe kell vennie. Hacsak kell6 ismeretek hidnya-
ban a valészinit és az dltaldnositast elfogadéan (tehdt megbizonyosodds nél-
kil!) nem akar nyilatkozni, vagy éppenséggel szandékosan teszi azt: az adott
személy lejaratisanak érdeke nem dll fenn részérdl, illetve nem az ilyen leji-
raté vélemény életben tartisa a célja az illetd megszolaldsinak.



Mert az, ami dltaldban igaz, mint ahogy a széban forgé idészak tar-
sadalmi-politikai viszonyai kozétt nagyon is hihetd volt és ma is igaznak,
hihetének latszik, hogy megtérténhetett az orszagban az, hogy valahol
we--MeIt »egy tigybuzgo helybeli politikus szimatot fogott«, megtiltottak, betil-
tottak valamit’, ennek ellenére szimolni illene a kivétellel is mint lehet-
ségessel. (Kilonosen az akkori politika sajitossigainak ismeretében.) Te-
hit a Gion-regény dijak kozili kivondsdrdl tudésitva mar pusztin el6vi-
gyazatossigbdl fontos lett volna a szerz6nek odafigyelnie arra, hogy mi az,
ami valéban megtértént, ami tény, miel6tt lejaratéan szimartot fogott igy-
buzgd helybeli politikusnak mindsit valakit. Fontos ez, mert a leirtaknak ké-
vetkezményei lehetnek — mint ahogy ezittal lettek is! Es ebbd] bizonyossa
valt, hogy az ellendrzés hidnydval figyelmen kivil maradt annak a ténye,
hogy a k6zolt hirre mar megjelenése utdn, de késébbi korokban is raépiil-
hetnek elitél§ etikai és filozéfiai gondolatok, hogy a jellemzett politikusrél
mint emberrél — akdr 6rok id6kre széléan! — kulturtorténeti érdekesség-
ként, szérakoztaté olvasmanyban leirhatjik, hogy miféle nemtelen szolgé-
latokra kész emberke is volt 6, a helybeli politikus, a szimatot fogé. Es, saj-
nos, az imént elmondottak teljes mivoltukban valésigga viltak: kozvetle-
nil megjelenése utin etikai-filozéfiai jegyzet gondolatainak elinditéjava
lett a lejératé hir, harmincnyolc év utin ez utébbi értelmezés az idézett tu-
domanyos miben — mint lattuk — szemléltet§ példa lett, negyven év mal-
tin pedig kulturtorténeti érdekességként, teljes Gjsigoldalt kitevd olvas-
mdny csattandjava, befejezésévé vilt.

Es a névteleniil lejaratott politikus csak a sors vagy az Isten szerencsés
ovasanak koszonhette, ha nem olvasta a réla, az ,igybuzgé helybeli politi-
kus”™r6l ir6 Varga Zoltan kévetkez6 sorait. O ugyanis a hirbsl a kovetkezd
sorokat idézte: ,Egy tigybuzgé helybeli politikus szimatot fogott és meg-
tiltotta a bizottsignak a Gion-regények kiosztasdt... Azt nem sikerilt ki-
nyomoznunk - teszi hozza a cikkiré -, hogy olvasta-e a konyvet.”

Es erre épiti etikai-filozéfiai gondolatait. No, de kovetkezzenek a rész-
letek irdsabol, lassuk dlldsfoglaldsit, gondolatait, amelyeket pontosan, fe-
gyelmezetten, szinte definicidszertien fogalmazott meg. A fentebbi, dlta-
la idézett szoveget ezek a sorok kovetik: , Tipikus példdja ez a »kommen-
tar feleslegesnek«, mégsem tudok ellenallni a kisértésnek, hogy el ne ti-
nédjek kissé az illetd politikus inditékain, méghozza azt feltételezve, hogy
elolvasta a regényt. [...] Bar meglehet, rosszhiszemd vagyok: embertink
talin bels6é meggy6z8désbél cselekszik, sz6 sincs akir egyénileg, akar

* Varga Zoltin: A Testvérem, Joabrdl és a butasigrol. Hid, 1971/5. 618-628.
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kollektive, barmiféle takargatnivalérél, hanem egyszerten ragalmazasnak
tartja Gion regényét. Csakhogy ebben az esetben meg a beismerés litszatat
kelti, s a képlet igy médosul: »elhallgattatis - 6nragalmazas«.”

,Hidba tigyeskedem tehdt, nem értem, milyen meggondolis rejlik az
eljards mogott. Vitathatatlan »Gsokdt« viszont inkabb felismerem, hiszen
mi mdsrdl lehetne sz4, mint a butasigrél.”

,Egy szuperhatalom csicsfunkcionariusa példdul nem régen ex cathedra
arrdl beszélt, hogy amennyiben »egy irodalmdr« rdgalmaz és »ideolégiai
ellenfeleket« segit a szocializmus elleni harcban, megérdemli a »tirsada-
lom megvetését«. Ami ebben a szimomra leginkibb meglepd, az minden-
képpen a nagyfoku hasonlésdg az itt emlitett megnyilatkozds és az isme-
retlen becsei funkciondrius sanda eljrisa kozott: kimondatlanul ugyan,
de mint a tdrsadalom képviselsi mindketten dontébirénak érzik magukat
a »rigalom« és a »szocialistaellenesség« kérdésében, holott ez, irodalom-
16l 1évén sz6, kissé gy hat, mintha kiskordak dontenének felnéttek dol-
gairél”

,Hidba prébilkozom egyfajta »parkinsonosdival« is, olyasféle megfo-
galmazissal, hogy »egy adott személy butasdgdnak veszélyessége egyene-
sen ardnylik ugyan e személynek tarsadalmi ranglétrn elfoglalt helyéhez«.
»Bilinosnek« ugyan cseppet sem érzem magam, de sajnos élvezetrdl sem
nagyon beszélhetek. A »csticsbutasdg« csak kétségbe ejt.”

A harmadik szovegben, a negyven év eltelte utin irottban, kultartor-
téneti érdekes olvasményba foglaltan a letiint szocialista Jugoszldvia min-
den helyi politikusit egy kalap ald vevé és megpecsétel6en elitéld irds utol-
s6 bekezdésében viszont igy jelenik meg a torténet: ,Noha a szocializmus
ellen is ki-kisz6lt a Gion-mdi, és egy végtelenil korrupt és hazug tirsadal-
mat fest le, mely a politikai elit szemét kiilonosen szirta (olyannyira, hogy
Gerold Liszl6 szerint inkabb emiatt kertilt [on]cenzira ald a md), jelent6-
sebb kovetkezményei nem lettek a Jodb-tigynek. Hacsak azt nem vehetjiik
stilyos biinnek, hogy a regény kiaddsa utdn az az évi becsei Kozépiskoldsok Mii-
vészeti Vetélkeddjen egy 1igybuzgo helybeli politikus megtiltotta, hogy a Testvé-
rem, Jodbot jutalomkonyvként osszdk ki a tanuléknak.” (Kiemelés: B. F.)

Az irds szerzGje mdr irdsa mifajinak természetébdl adédéan sem je-
16li meg informdcidja forrdsat (bdr az a sz6vegbdl kitdnik), mert 6 mdr az
ligybuzgd helybeli politikus esetérél mint koztudott, kézvéleménybe ivodott

5 Kocsis Arpad: Testvérem, Cenzor. Ma mir kultirtorténeti érdekesség a Gion Nin-
dor Jodb-regénye koriil kialakult porpatvar. Magyar Szd, 2011. oktéber 10., Uveg-
golyd, 13.



dologrdl szdl. Téle eltéréen Varga Zoltin megadja informécidjinak forra-
sit, br az irs szerz6jének nevét (kovetelményeket tiszteletben tarté szo-
kasatol eltéréen!) nem tiinteti fel, csak megjelenésének helyét, valamint a
megjelenés honapjit és napjit. A megjelenés éve tehit irdsinak éve lehet
csak. Teljes adatoldsban a hir forrdshelye viszont ez: Képes Ifjiisdg, 1971.
mijus 12. Az érdeklddd csak a megnevezett lap megadott napon megje-
lent szimdnak kézbevételekor, a cikk olvasdsa sordn kezd elgondolkodni
azon, hogy Varga Zoltin miért is mulaszthatott el olyan dolgot, ami egy-
dltalan nem jellemz6 rd.
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Az ok egyszer(: bizonytalan lehetett e sorok szerzéjének kilétét ille-
téen, s hadd tegyem mindjirt hozza, nem véletlenil! Fortélyos, 4m két-
ségkivil érdekes szerkesztési (netin szerz6i) megolddsrol van szé! Haj-
du Csaba cikke cimének kiirdsa 6nmagdban is érdekes megoldas, ugyan-
is annak egy része, az ,Ami nagyon” rész, nagy (2 centis), kovér betiikkel
szedetten kezdddik, amit feleakkora kovér betiikkel a megfelezett sor fel-
s6 felében a tetszett”, alatta viszont a ,nem tetszett” cimrészek kovetnek
az el6z6 cimrésszel azonos sorban. Ez alatt pedig az alcim: Usdhang a Ju-
goszldviai Magyar Kozépiskoldsok Miivészeti Vetélkeddjének becsei dontijéhez.
Mindez eddig azonban ,csak” érdekes megoldds, érdekes szedés. Ami ez-
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utdn kovetkezik, az mar fortélyos és talanyos. Es ez a talanyossig lehet az
oka annak, hogy Varga Zoltin ezittal nem irta ki idézete szerz8jének ne-
vét. Mert a cim utin nem Hajdu Csaba cikkének szovege, hanem kép ko-
vetkezik: Gion Nandor Testvérem, Jodbjanak két egymasra helyezett, egy-
mdst részben elfed6 kotete lithaté a képen, amelyet még egy harmadik,
egy mdsodik oldaldn felnyitott konyv kovet, és ez is, az el6z6ekhez hason-
16an, részben takarja az el6z6 konyvet, de ennek, a mdsodik lapjanak jobb
oldaldn olvashaté a szervezdbizottsdg altal beirt szoveg. A nyitott lap bal
oldala a széban forgé képen iires, ezzel szemben a Képes Ifjiisdgban kozolt
kép lapjdnak bal oldalin a kévetkezd nyomtatott széveg olvashaté (amit le-
het, hogy nem a szerz6, hanem valaki mds applikalt a konyvnek erre az ol-
daldra):

»A JMKMYV szervezd bizottsiga minden évben kényvjutalmat ad a
dontd részvevéinek. Tavaly 6ta azonban egy jokora kényvesomag poro-
sodik az Obecsei Ifjisagi Otthon szekrényében: Gion Néndor TEST-
VEREM, JOAB cimi konyvének példanyai. A »Jodb-vita« utan egy tigy-
buzgé helybeli politikus szimatot fogott, és megtiltotta a bizottsignak a
Gion-regények szétosztdsit. ..

Azt nem sikertilt kinyomozni, hogy olvasta-e a konyvet.”

Ez tehit, és ennyi a forrasszoveg. Es a szoveget illetéen tobb dolog za-
varkeltd. El6szor is az, hogy nem tudni, ki a cimet kovetd leirt kép készi-
tdje, ¢és ki ennek a nytlfarknyi szovegnek a szerzéje. Merthogy a Képes If-
Jusdgban (és persze nem csak e lapban) szokdsos volt, és ma is kovetelmény
a megjelent fot6 készit6jének meg a szoveg iréjanak nevét feltiintetni, ha
pedig egyazon személy a szerzdje mindkettdnek, akkor az ,irta és fényké-
pezte:” jelenik meg a cikk alatt, a szerzé neve el6tt. Ezuttal azonban hia-
nyossdg tapasztalhaté: csak egy név szerepel, a szoveg iréjanak neve. To-
vibbi zavar6 tényezd az, hogy a képen megjelend szoveg sajitossdgai alap-
jan nem tekinthetd a cikk részének. Egyrészt azért nem, mert az a cikk-
ben, a szoveg részeként nem jelenik meg, masrészt azért sem, mert annak
hangvételétdl, stilusatdl, de tirgyismeretének szintjétdl is igencsak elit:
el6szor is azzal, hogy pontatlansigokat tartalmaz (a szveg viszont a szer-
26 vetélkeddn szerzett benyomdsairdl, meglatisairdl pontosan szdmol be),
de azzal is, hogy szemléletét illetSen is zavaros (ami viszont nem mondha-
t6 a cikkrél!). Varga Zoltin felismerhette ezeket a hidnyossdgokat, s mivel
az emlitett jegyeket nem tarthatta a cikk iréjira jellemzéeknek, nem tin-
tette fel a nevét. A fénykép részét képezd szoveg pontatlansigit illetGen el
kell mondani, hogy a vetélkedd szervezdbizottsiga mind ez ideig (1971-ig)
nem adott, és azéta sem ad a donté résztvevéinek kinyvet, hanem csak a



kategéridnkénti harom legjobbnak, a birilobizottsag dontése nyoman ki-
érdemléknek, de nekik sem konmyver (egy konyvet!), hanem a dijak rangja
szerint eltér6 pénzbeli értékd komyvesomagot osztott ki, illetve oszt ki min-
den évben, esetleg kilondijakat is. A révidke forrdsszoveg szemléletének
letisztulatlansga, dtgondolatlansiga viszont az utolsé mondatban jut kife-
jezésre, az ,Azt nem sikeriilt kinyomozni, hogy olvasta-e a konyvet.” mon-
datban. De miel6tt ezen allitds megindoklasdba kezdenék, arra kell rimu-
tatnom, hogy magdnak a mondatnak az dllitdsa nemcsak megkérddjelez-
hetd, de cifolhaté is! Ugyanis a szoveg iréja nemcsak hogy nem nyomo-
zott az utdn, hogy a belybeli politikus olvasta-e a konyvet, de még csak nem
is érdeklddott afeldl, hogy a Gion-kényvek dijesomagokbdl valé kivonasé-
ra miért kertlt sor. Ha engem, vagy a szervezdbizottsdg barmelyik tagjat
megkérdezte volna, akkor az eset kapcsin fentebb leirt vilaszt megkapta
volna. Am nem tette! De ha megteszi, akkor elészor is elkeriili azt, hogy
szovege egy alaptalan hir tobb irdnyba vezet lejaraté gondolatokat és eti-
kai kérdéseket feszegetd jegyzetnek kiinduldpontja, vagy kultirtorténeti
érdekességet prezentdld cikk csattandja legyen, de azt is, hogy rovidke ird-
sanak szemléleti letisztultsdga, dtgondoltsiga megkérdéjelezhetévé valjon.

Igy azonban azzé vilt. Mert ha a Gion-kényvek tobbi kényvvel egyiitt
torténd kiosztasdt megtiltd helyi politikus foglalkozasit a maga tényleges
tartalmi és a politikus sz6 igaz, pozitiv jelentését vesszik alapul, és e szot
ilyen értelemben hasznéljuk (s most tekintsiik igy, mintha éppen gy tor-
tént volna az eset, s nem zgy, ahogyan fentebb a valésignak megfelelen
leirtam, hogy bizottsdg javasolta e konyvek dijak koziili kivondsat, de nem
tiltotta meg)), tehit, ha gy fogadjuk el, hogy egy politikus dontétt ugy,
hogy a Gion-konyveket nem oszthatja ki a szervezdbizottsig, és ennek
kovetkeztében tényként tekintiink a politikus pofitikus voltdra, akkor telje-
sen irrelevinssd vilik az, hogy ez a pofitikus olvasta vagy nem olvasta Gion
Néndor mvét. Hiszen O nem a mi irodalmi értéke és etikai tizenete alap-
jan hozta meg politikai-politikusi dontését (a mi irodalmi és etikai értéké-
16l a kritikusok meg a partbizottsigi tagok és az 6 nézetiikkel egyetérték
folytattak vitit!), hanem 0, az igazi politikus, az adott kor adott idészakd-
nak adott tarsadalmi-politikai viszonyainak ismeretében a Gion-konyvek dijak
kozotti maraddsinak, lletve ezek dijak kozili kivondsinak vetélkeds ellehe-
tetlenitésének, megsziintetésének vagy megmaraddsinak, fenntartisinak és to-
vdbbi fejlodésének (egymdssal szemben dlls, egymdst kirekeszts) két eshetdséget,
lehetiséget mérlegelte dontésének meghozatalakor. S mivel dgy itélte meg,
hogy a fenndll6 kiélezett politikai viszonyok kozott a vetélkeds létezése, to-
vdbbi fenntartdsa a Gion-kinyvek kivondsa révén biztosithatd, csak exiton ke-
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riilhetd el a vetélkeds sorsinak nagyfokii kockizata, igy ezt a dontést hozta
meg, mert az nem vitathatd, hogy dontést ze//ez¢ hoznia!

Es éppen ez a koriilmény keriilte el a rovidhir szerzSjének figyelmét.
Ez az igazi adaléka, s talin nem csak adaléka annak, hogy a politika mi-
téle eszkozokkel €1t azokban az években, amikor ez az eset lejatszédott, s
amelynek kdrvallottja - tette meg nem értése, vagy inkabb: séziscsere ko-
vetkeztében - a politikus lett. Mert a széban forg hir a téziscsere megtor-
téntét igazolja: a politikai helyett irodalmi-etikai szempontot, szemléle-
tet érvényesit. Varga Zoltdn pedig ird, irodalmar lévén, ezt fogadja el, en-
nek értelmében fejti ki nézetét, s irodalmi-etikai szempontjabdl megala-
pozottd teszi azt. A rovidhir leellenérzottségében, megfellebbezhetetleniil
igaz voltaban nem kételkedett, és éppen ezért nem is vitathaté az igazsiga.
De hadd jegyzem meg (anélkil, hogy e megjegyzéssel mis vizekre kivin-
nék evezni), arrél sem lenne j6 megfeledkezni, hogy elvileg, de gyakorlati-
lag is 1étezik politikai etika, s bir mindketté alappillérének a becsiiletesség
tekinthetd, megvalésuldsukban nem sziikségszerten fedik egymast. Te-
hit a megbélyegzett politikus cselekedete sem mindsithetd etikdtlannak.
A két cselekedet etikai szempontu kiilonbozdségének tényérdl viszont az
értelmiségiek (kozilik is leginkabb a mdvészek és irodalmdrok) eléggé
gyakran feledkeznek meg, f6képpen akkor, ha politikusokkal vitatkoznak,
vagy, ha politikusok politikai cselekedeteirsl és ezek végkifejleteirsl, ho-
zadékairdl, eredményeir6l mondanak véleményt. A tézisek felcserélése vi-
szont banté és drté kovetkezményekkel is jarhat...

Ujvideék, 2017. marcius 10.



Darida Veronika

Szinhazi elkotelezettséqg

Roland Barthes és a szinhaz

,2Mindig nagyon szerettem a szinhdzat...” — ezekkel a szavakkal kez-
dédik Roland Barthes egy visszaemlékezése, melyet szinhdzi irdsai beve-
zet6jéil is vilasztottak!, majd igy folytatédik: ,ennek ellenére szinte soha-
sem latogatom” (BARTHES 2002; 19).

Jelen tanulmanyunkban ennek az er8s vonzalomnak és meglepd elide-
genilésnek az okait vizsgiljuk. Mi lehet az, ami az évek sorin megvilto-
zik? Barthes gondolkoddsa, a szinhdz illapota, vagy mindkett§ egyardnt
okozza ezt az eltavolodast?

Az a szinhiz, melyet Barthes megismer, még a legendis szinhdzi Kar-
tell — Louis Jouvet, Gaston Baty, Charles Dullin, Georges Pitoéff - szin-
hiza. Errél a korszakrél, a huszas évek szinhdzarél, Antonin Artaud is
megemlékezik A hdabori utini szinhdz Pirizsban cimd, 1936-o0s konferen-
ciaszovegében, méghozzd a szemtandk hitelességével, hiszen 6 maga tiz
szinhdzban dolgozott szinészként és segédrendezdként, igy pontosan be-
lelthatott a francia szinhazak belsd életébe, és bensdséges kapcsolatba ke-
riilhetett a Kartell valamennyi tagjaval. A Barthes szimdra legfontosabb,
pitoéff-i szinhdzeszményt Artaud igy jellemzi: ,Rendezés teriiletén Pitoéft
a vildgitisban és az atmoszférateremtésben hozott ujat. Neki koszonhe-
t6, hogy a francia kozonség elsd izben lathatta hamisitatlan orosz mili6-
ben Tolsztoj darabjit, 4 sététség hatalmit és Csehov Vinya bdcsijit. Ugyan-
csak elsé izben fordult el Georges Pitoéft jévoltibdl a francia szinpadon,

! Roland Barthes szinhdzi tirgyu irdsai osszegytjtve Jean-Loup Riviere vélogatdsi-
ban és eldszavival jelentek meg, t6bb mint hisz évvel Barthes haldla utin. Ugyan-
akkor, ahogy a szerkesztdi el6széban olvashatjuk, a kotet terve mdr a hetvenes évek
végén felmerdilt, csak Barthes — aki ez id6 tajt sokkal inkdbb a fotogrifia irint ér-
dekldott — még hezitalt.
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hogy a néz6 ugy érezte, a szinész életét kockara téve jatszik, és kész is fel-
dldozni azt” (ARTAUD 2000; 269). A szinészi technika legfontosabb is-
merdje pedig mind Artaud, mind Barthes szerint: Charles Dullin. Ugyan-
csak Artaud szavaival: ,Charles Dullin az utolsé francia szinészek egyike,
akinek alakitdsa Gszinte és elsopr6 erej, jitéka pedig olykor egy furégép-
re emlékeztet, amint éppen a legkeményebb falba hatol” (ARTAUD 2000
265). Mindazonaltal a két megkozelités kozotti hasonldsigok itt véget is
érnek. Mig Artaud azt kutatja, hogy milyen ,elveszett nyelvre, si tébolyra,
sz€dité utépidra” (ARTAUD 2000; 269) vélt ritaldlni ebben az idészak-
ban néhdny szinhdzi ember, addig Barthes a klasszikus repertodrt, a szin-
hézi dikcié szenvedélyes tisztasagat hangsilyozza, a szinészi jaték egyszer-
re megjelend hevességét és hidegségét. ,Nem szeretem, ha egy szinész d/-
cazza magdt” (BARTHES 2002; 20) — mondja visszaemlékezésében, meg-
jegyezve, hogy talan innen erednek a szinhdzzal szembeni ambivalens ér-
zései. Mikozben hozziteszi, hogy a természetességre és az 6nazonossigra
val6 torekvést késdbb leginkdbb Jean Vilar szinhdzdban fedezte fel.
Erdekes anekdota, hogy a fiatal Barthes a szinhiz gyakorlati terepén
is kiprébalja magit: ennek emléknyoma a Sorbonne Antik Szinhdzi Cso-
portjiban val aktiv részvétele, amikor szinészként debiital. A Perzsik
1936-0s el6addsaban val6, nem tul sikeres fellépésérdl a Roland Barthes Ro-
land Barthes-rdl szimol be: ,Dariosznak, akit mindig a legnagyobb lampa-
lézzal jatszottam, két hosszi megszdlaldsa volt, melyek soran mindig attdl
téltem, hogy belezavarodom, olyannyira megbabonazott az a kisértés, hogy
mdsra gondoljak. A maszk apré lyukain keresztiil szinte semmit se littam,
legfeljebb csak nagy tavolsigban vagy magassigban; igy mialatt egy halott
kiraly jéslatait szavaltam, tekintetem a tétlen és szabad tirgyakra szegez-
tem: egy ablakra, egy falkiszogellésre, az ég szegletére: ezekben nem volt
télelem. Haragudtam, hogy ebbe a kényelmetlen csapddba estem; mikoz-
ben a hangom tovabb folytatta kiegyenstlyozott beszédét, olyan kifejezé-
sekkel, melyeket nekem kellett volna neki adnom” (BARTHES 2016; 43).
Az ifja teoretikus azonban a kovetkezd masfél évtizedben messze ke-
ril a szinhdztél. Ennek szamos oka van: betegségei, kilfoldi tartézkodé-
sai és természetesen a hdbords évek. A mdsodik vilighdbord utdni francia
szinhdz djabb jelentds viltozdsokon esik at. Hattérbe szorulnak a miivész-
szinhazi kezdeményezések, és egy sokkal populdrisabb, népszinhdzi vo-
nal keril el6térbe. Fontos szerepet kap a szinhdzi decentralizicio, a fGviros
mellett egyre tobb vidéki és kilvarosi szinhazi kozpont jon létre. 1947-ben
keril sor az els6 avignoni szinhdzi fesztivalra, 1951-ben pedig Jean Vilar
vezetésével megalakul a Théatre national populaire (TNP), vagyis a Nem-



zeti Népszinhaz. Ennek 1953-ban meginditott folydirata a Théitre populaire,
melynek alapité tagjai kozott Roland Barthes is szerepel (Robert Voisin,
Bernard Dort, Jean Duvignaud és masok mellett). Barthes az 1964-ig 1é-
tez8 lap egyik meghatdrozé kritikusava vilik, mintegy megvaldsitva azt a
lessingi eszményt (melyet az a Hamburgi dramaturgidban gyakorolt?), hogy
a szinhdzi el6addsrdl azonnal kritikai reflexié sziilessen.

Brecht elétt

Barthes szinhdzi tirgyu irdsait két nagy csoportba oszthatjuk: a
Brecht szinhdzaval valé talilkozdsa el6tt és utdn sziiletettekre. A Berliner
Ensemble 1954-es Kurdzsi mamavendégjitéka ,tizvészhez hasonlé megvi-
lagosoddst” (BARTHES 2002; 20) idéz el8 a kezd§ szinhdzteoretikusban
(aki mindossze egy éve foglalkozik ezzel a teriilettel), ez a szinhdz ugyan-
is nemcsak mindségében, de természetében és torténetiségében is radi-
kélisan kilonbézik mindattdl, amit addig litott. Ahogy Barthes felidé-
zi, Brecht utin minden szinhiz tokéletlennek tlint szdmdra, ezért keriil-
hetett sor életében a szinhdzzal valé radikalis szakitdsra: yazt hiszem, et-
t6l a perctdl kezdve nem jértam tobbé szinhdzba” (BARTHES 2002; 20).

Azonban ne fussunk ennyire elére! Nézziik meg inkdbb, hogy Barthes-ot
a Brecht-élmény el6tt milyen kérdések foglalkoztatjak. A TNP, ahogy mér
emlitettiik, ekkor Jean Vilar szinhdza, melyet elsGsorban az 6 miivészi és
politikai szemléletmddja, valamint az dltala jegyzett el6addsok hatdroznak
meg. Barthes a Théitre populaire oldalain értelemszerten ir Vilar nagy ren-
dezéseirdl és alakitisairdl (Homburg hercege, Dom Juan, I1. Richdrd), ennél
fontosabb azonban, hogy a TNP-t egy 6nmagin messze tilmutaté jelen-
ségnek, szinhdzi modellnek tartja.* Ennek kapcsin ugyanis sziikségsze-

2 Ahogy a Hamburgi dramaturgia (1767-1768) meghirdetésében olvashatjuk: ,Ez a
dramaturgia kritikailag beszdmol majd minden szinpadra keriil6 darabrdl, és figye-
lemmel kiséri mind a koltd, mind a szinész mivészetének minden itteni lépését”
(LESSING 1982; 379).

3 Barthes itt erdsen szemben 4ll Sartre nézeteivel, aki azt veti a TNP szemére, hogy
dllamilag timogatott szinhdzként dllandé engedményeket kell tennie, igy nem tel-
jesen szabad a darabvalasztdsban sem (bizonyos klasszikus darabokat kotelez8en re-
pertodron kell tartania). Sartre tovibbd azt hangsilyozza, hogy egy valédi népszin-
haznak olyan darabokat kellene bemutatnia, melyeket szimdra irtak, és amelyek a
nép (a munkdsosztaly) problémdit targyaljdk. Errél ldsd Sartre és Bernard Dort be-
szélgetését, A fobelovendsk klubja bemutatdja utin (SARTRE 1992; 75). A darabrol
(melynek francia cime Nekrassov) Barthes is irt egy kritikat, valodi ,politikai m-
nek” nevezve azt, mely értelemszertien vilt ki éles politikai vitdkat (BARTHES
2002; 166).
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rden fel kell vetni a népszinhdz definiciéjanak kérdését, mellyel Barthes
szamos szovege foglalkozik. Nézete szerint az igazan forradalmi népszin-
héz, mely fontosnak tartja sajat politikai kiildetésének megdrzését és kép-
viseletét, olyan témegszinhdz, mely sajit elhatirozdsdbdl tlizi repertodrja-
ra a magaskultira kiemelked§ alkotdsait (ahogy Vilar szinhdza Corneille,
Moliére, Shakespeare, Kleist mveit jitszotta), mikézben az avantgird
dramaturgia bizonyos elemeit is atveszi. Ezen a ponton fontos hangsilyoz-
nunk, hogy Barthes elég ambivalens viszonyt dpol az avantgird kezdemé-
nyezésekkel. Melyik szinhiz avantgirdja? cimd tanulmdnyaban hatdrozott
kritikat fogalmaz meg, mely szerint az avantgdrd szinhdz nem mds, mint
a burzsodzia szinhdzan belil megjelend némi dekadencia- és bomlasti-
net. Pontosabban, a burzsodzia maga bizza meg néhany alkotéjat a felfor-
gatds feladatdval, mely igy nem jelent szdmdra valodi veszélyt. Az avant-
gdrd szamdra fenyeget csak a politikai 6ntudat lehet (Barthes itt arra hi-
vatkozik, hogy a sziirrealizmust is a kommunizmus problémdja bomlasz-
totta fel). Mégis, az avantgird kisérletezések bizonyos eredményeit a po-
litikailag elkotelezett szinhdznak is érdemes dtvennie, hiszen 4j technikai
megolddsokat, drimai nyelvezetet és formakat kindlnak. Ezeken a teriile-
teken az avantgdrd szinhdz sokkal ,forradalmibb”, mint a hagyomanyos
politikai szinhdz, mely csak ideoldgiai téren lizad, de tovibb hasznilja a
megszokott formdkat, megragad a nyelvi konformizmusban. Az avantgird
szinhdz tovdbbd, merész dramaturgidi révén, arra 6szténozheti a szinhdzi
alkotdkat, hogy jobban bizzanak a sajit néz8ikben, engedjék, hogy 6k ma-
guk hozzdk létre az eldadast, sajit gondolkoddsukra, képzelGerejikre ti-
maszkodva, és ezdltal szinte tirsalkotokka vilva.

Erdemes hangsilyozni, hogy ezekben az irasokban egyértelmtien meg-
mutatkozik Barthes-nak a klasszikus szinhiz irdnti vonzéddsa. Nem ok
nélkil, hiszen a tomegszinhaz elsé fontos torténelmi példdja a gorog szin-
hdz. Barthes egy nagyszer( tanulményt szentel (még 1953-ban, Az antik
tragédia hatalma cimen) az athéni népszinhaznak, mely egyszerre volt ké-
pes arra, hogy az Unnep és a Megismerés helye legyen. Ezeken a szerve-
zett népinnepélyeken, a munka idejének felfiiggesztése sordn, egy vals-
di tudds lingolhatott fel (BARTHES 2002; 39). Maig ezt tekinthetjik
a tdrsadalmi és politikai szinhdz legfontosabb modelljének. Barthes kii-
16n hangsilyozza a gorog tragédidkban a kar szerepét, mely a kollektivitds,
a valédi emberi hang megszélaldsa és egyben az események par excellence
kommentérja volt (BARTHES 2002; 44). A tragikus események a kar fel-
idézése dltal lettek egy kozosen elgondolt torténelem részei. Ennek a fdj6
hidnyitol szenved minden modern szinhaz, ahol mér rég nem szélal meg



a Viros hangja és képviselete (Barthes szerint még leginkibb Corneille
dramaturgidja tudta felidézni ezt a funkci6t). A szinhdz eziltal elvesztette
eredeti értelmét és kiildetését.

Természetesen Barthes-nak sincsenek olyan illuzidi, hogy a klasszikus
gorog szinhaz feltimaszthaté lehetne. Bizonyos elemeit azonban, koztiik
a nyilt teret (az agorat), Gjra felfedezheti maginak a szinhaz. Ezért tart-
ja kiemelked§ jelentSségiinek az avignoni kezdeményezést, mely lehetdsé-
get biztosit arra, hogy egy nyitott és nyilvdnos térben tegyék fel a szinha-
zi alkotdk, minél szélesebb kozonség szdmara, a korszak siirgets kérdéseit.
(Zardjelben jegyezziik meg, hogy ekkor Barthes még nem lathatta, hogyan
vilik majd, néhdny évtized mulva, Avignon is nagylizemmé, el6addsgyar-
rd, sikeresen mikods, kapitalista gazdasagi villalkozdssa.)

A brechti revelacié

A brechti szinhdzzal val6 elsd talilkozisa idején Barthes izlésében
leginkdbb konzervativnak, mig vilignézetében marxistinak tekinthetd.
Fontos hangsilyoznunk, hogy 1954-ben Brecht még alig jitszott szerzé
a francia szinpadokon, kordbban csak a ldzadé rendezdk (Vilar, Serreau,
Planchon) merték bemutatni a darabjait, a nagykozonség pedig leginkabb
a Koldusopera 1931-es (mind Brecht, mind Weil dltal megtagadott) film-
viltozata alapjin ismerhette. Az 1954-es Kurdzsi mama vendégjitéka (me-
lyet 1955-ben a Kaukdzusi krétakér kovetett) azonban arra 6sztdnozte mind
a kritikdt, mind a francia szinhdzi alkotékat, hogy ujragondoljik a brechti
dramaturgia legfontosabb kérdéseit. Ebben a tisztazasban Barthes széve-
gei élenjdrénak és Gtmutaténak bizonyultak.

Egyik ilyen meghatdrozé irdsa a Brecht szinhdzi forradalma, mely 1955-
ben a Théitre populaire Brechtnek szentelt szimdban jelent meg. Ez a ta-
nulmany réviden ismerteti Brecht dramaturgidjinak az arisztotelészi szin-
hézeszménnyel val6 radikélis szakitdsit (tegylik hozzd, hogy késébb a
posztdramatikus szinhdz koncepcija részint ebbél a brechti szembefordu-
14sbol ered*). Brecht elveti a szinhdzi hatds azonosuldson, részvéten és fé-
lelmen alapulé elvét; a kozonségnek ugy kell felismernie azt, amit a szin-
hézban bemutatnak neki, hogy kozben végig meg tudja 6rizni szabad ité-
16képességét. A szinész torekvése arra irdnyul, hogy bibaként vilagra se-

* A posztdramatikus szinhdz, ahogy Hans-Thies Lehmann megfogalmazza, olyan
posztbrechti szinhdz, melyet ,befolydsolnak a Brecht életmtvében a szinhdzzal
szemben megfogalmazott kovetelések és kérdések, de Brecht vilaszait mdr nem
tudja elfogadni” (LEHMANN 2009; 24).
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gitse ezt a tudatot, mik6zben 6 maga is atltja és megitéli a sajit szerepét.
Feladata igy nem a cselekvés utinzésa lesz (ahogy ezt az arisztotelészi elvek
megkovetelnék), csupin annak az elmondasa és felmutatdsa: igy sziiletik
meg a brechti epikus szinhdz. Jegyezzik meg, hogy errél a legpontosabb
osszefoglalist Walter Benjaminnak koszonhetjik, aki Mi az epikus szin-
hdz? cim tanulmédnyédban felsorolja £6 ismérveit. Az egyik lényegi jellem-
z6je eszerint a miivészi és a politikai érdek eggyé valasa. ,Az epikus szin-
héz — irja Benjamin — olyan érdekeltekhez sz6l, akik ok nélkil nem gon-
dolkodnak” (BENJAMIN 1969; 180).

Igy valhat — az egyforman érdekelt szinész és néz6 dltal - a szinhaz kri-
tikus mivészetté. Ugyanakkor hozzé kell tenniink, hogy ebben a tanulma-
nydban Barthes nem hivatkozik Benjaminra (ahogy ezt par évvel kés6bb
majd megteszi). Mégis, egydltalin nem véletlen médon, nagyon hasonlé
brechti elemeket emelnek ki: kéztiik az azonnali dlldsfoglalds szikséges-
ségét. Barthes nyomatékosan hangsilyozza, hogy Brecht hisz a vilig ala-
kithatésdgaban, vagyis a mivészet elkotelezettsége nala azt jelenti, hogy
aktivan bele kell avatkozni a térténelembe. A beavatkozds mindig a tudati
és tényleges felszabaditds érdekében torténik. Ebbél az is kovetkezik, hogy
nincs egy minden korban érvényes mivészet, a mivészetnek nincs esszen-
cidja, hanem minden tirsadalomnak meg kell teremtenie azt a mdvészetet,
amely a leginkdbb el6segitheti a felszabaduldsat.

Brecht szinhdzdban a gesztusok (az idézhetd gesztusok) szerepére mar
Benjamin tanulmdnya is felhivia a figyelmet. Allitisa szerint az epikus
szinhdz ,per definitionem a gesztusok szinhaza” (BENJAMIN 1969; 184).
Nem meglepé médon a gesztusok Barthes elemzéseiben is egyre nagyobb
jelentéséget nyernek. El8szor 4 szinpadi jelmez betegségérsl cimi tanulmaé-
nydban tér ki a ,tdrsadalmi gesztus” magyardzatira. Ez a szoveg annyi-
ban kapcsolédik kordbbi irdsiahoz, a Brecht szinhdzi forradalmdhoz, hogy
annak egy allitasit, mely szerint a ,szinpadi technikak is elkotelezettek”
(BARTHES 2002; 135), fejti ki. A jelmez szempontjibél az elkdtelezett-
ség, vagy mds néven a ,szinhdzi jelmez erkolestana” (BARTHES 2002;
137) azt jelenti, hogy egy tirsadalmi gesztus kifejezése. Tehit a jelmeznek
tisztdn intellektudlis, funkciondlis szerepet kell tulajdonitanunk. Egy jé
jelmeznek mindig érvelnie kell: vagyis az anyagok, a formak, a szinek se-
gitségével kell kifejeznie az adott tirsadalmi helyzeteket vagy az aktudlis
érzelmi allapotokat. Barthes szerint ebben a hdrom legnagyobb veszélyt az
archeol6giai verizmus, a tulesztétizals vagy a fényizés kisértése jelentheti
a szamdra. Tovibbd, mivel a jelmez maga is egy jel (signe), a ,jel politikaja”



megkoveteli téle, hogy a tirsadalmi gesztusokat pontosan és egyértelm-
en olvashatéva tegye. Csak az egészséges jel képes ennek a kovetelmény-
nek megfelelni, anélkiil, hogy birmiféle hamis imiticié vagy naturalizmus
csapddjiba esne. A helyes jel- és jelmezhasznilatra j6 példa lehet az, ahogy
Brecht rendezéseiben szinre viszik a kopottsigot. A viseletességet nem ko-
pott ruhdkkal kell érzékeltetni, hanem létre kell hozni az egyébként ép ru-
hékon a kopottsig egy-egy jelét: ami torténhet akdr a szovet kiégetésével,
akdr az anyag borotvival val6 elkapardsival vagy faggyuval val6 bepiszko-
lasdval. Mindez aprélékos, dtgondolt és tiirelmes munkat igényel. Ez jelzi
azt, hogy Brecht szinhdza semmit nem biz a véletlenre. Ugyanakkor még
a kopottd tett ruhikban sem téinik el az emberi alak méltésiga. Barthes
bemutatdsiban szépen érvel a helyesen alkalmazott szinpadi ruhdk huma-
nizmusa mellett, melyek kiemelik az emberi tartist, az emberi ardnyokat
szolgaljik, valamint 6sszhangban allnak az emberi arccal.

Szintén az elkotelezettség kérdése koril forog Barthes a Brecht-kriti-
ka feladata cim, 1956-os tanulmanya (mely az Argumentsben jelent meg).
Eszerint mindenki szdmdra, aki a szinhdzrol és a forradalomrél (vagy a
szinhazi forradalomrol) akar gondolkodni, el6bb vagy utobb elkertilhe-
tetlenné vélik a Brechttel valé taldlkozas. Brecht ismerete és értelmezése
ugyanis a kor legfontosabb feladata, ahogy Barthes dllitja: ,Brecht nekiink
irta a szinhdzdt, és nem az 6rokkévalésignak” (BARTHES 2002; 206).
Ezért ez a szinhdz nem a szévegmagyardzo, hanem a fogyaszté (szinhaz-
néz0) és érdekelt ember kritikdjat igényli. Mindazondltal ez nem ad fel-
mentést a néz8 szdmdra Brecht elméleti munkassiginak ismerete aldl.
Nila ugyanis elmélet és gyakorlat 6sszekapesolédik, és Barthes szerint az,
aki el akarna szakitani a brechti szinhdzat az elméleti alapjaitdl, éppugy
tévedne, mint aki Marxot a Kommunista kidltviny ismerete nélkil akar-
nd megérteni. Brecht szinhdza egy minden elemében dtgondolt szinhiz,
mely egyszerre marxista, szemioldgiai és mordlis. Ezen hirom jellemzé
kapcsdn azonban néhany elemet ki kell emelnink. Brecht szinhiza azért
marxista, mert az emberi szerencsétlenségek torténeti (és nem természe-
ti) jellege foglalkoztatja, vagyis a gazdasdgi elidegenedés hatdsa. A mii-
vészet anti-Phiiszisz jellege is ebbdl adédik: egy elidegeniilt tirsadalom-
ban a kritikus miivészet elveti a természet illuziéjat (mely tovibb vezet a
szemiol6gia problémdjahoz: hiszen ez a szinhiz elfogadja a jelek mestersé-
gességét, a jelold és a jelolt kozotti tavolsigot).

Ugyanakkor Brecht a szinpadon sohasem elvont kérdéseket fogalmaz

meg, épp ellenkezbleg, mindig plasztikus, konkrét helyzetekben gondol-

55



56

kodik. Szinhdza ezért nem nevezhetd tézis- vagy propagandaszinhdznak.
Szerz6i nagysiga és egyediilallésaga abban dll, hogy ,sziintelentl kital4l-
ja a marxizmust” (BARTHES 2002; 211). Ebbél az invenciézussigbol fa-
kad szinhdzdnak morilis jellege is: mivel a szinésszel és a nézével egyttt
kutatja, hogy mit kell cselekedni egy adott szitudciéban. Mindezek az ak-
tudlis kérdések ugyanakkor visszavezethetSk egy alapkérdésre, mely igy
fogalmazhaté meg: Hogyan lehet j6 az ember egy rossz tirsadalomban?
A brechti morél tehit egy kérdezd moril (ahogy Brecht darabjai is gyak-
ran kérdésekkel végzédnek), ahol a szerz8 a nézékre bizza a vilaszadist.

Még egyszer visszatérve az elkételezettség problémdjira, Barthes azt
is pontosan latja, hogy a marxista Brecht tavolrél sem olyan szinhdzesz-
ményt képvisel, amilyet Marx vagy Engels elvirna. Ezt legtisztibban a
Brecht, Marx és a torténelem cimd, 1957-es (a Cabier Renaud-Barrault-ban
megjelent) tanulmdny fejti ki. Eszerint Brecht ugy ir torténelmi dramit,
hogy célja nem az osztilyharcok bemutatdsa és torténelmi magyardzata.
Azt mondhatjuk, hogy Brecht provokalja a torténelmet, felveti a kérdéseit,
de nem ad rajuk biztos valaszt. Darabjaiban a torténelem csak alapként, és
nem témaként van jelen. A trténelem mindenhol ott van, de nem atfogé,
hanem szétzilalt dllapotiban, emberi szerencsétlenségekkel dtsz6tt forma-
jaban. Brechtet ugyanis elsdsorban nem a nagy torténelmi folyamatok ér-
deklik, hanem sokkal inkdbb azok az emberi elvakultsigok, melyek révén
az ember sajit végzetének okozdja lesz.

Ezt az elvakultsdgot illusztralja Barthes 1955-6s, Kurdzsi mama vak-
sdga cim@ tanulmdnya. A Kurdzsi mama sem a harmincéves hdbord tor-
ténelmi eseményeirdl sz6l, hanem egyetlen ember — egy kereskedd,
markotinyosnd — elvakultsigardl, aki a hdbora végzetszertiségének tuda-
tiban él, mialatt megprébal nyerészkedni, de végiil csak szenved, és nem
nyer rajta semmit. A hdboru azonban — és ebben all a brechti elidegeni-
t6 dramaturgia lényege — csak Kurdzsi mama szdmara tlinik sziikségsze-
riinek, a néz8 pontosan litja a szerepl6 vaksdgit: lathatja mindazt, amit a
szereplé nem lat, és ezdltal demisztifikalhatja a hdbora végzetszerd mivol-
tit. A tivolsdgtartds, a brechti elidegenités tehdt nem puszta dramaturgiai
fogds vagy technika, hanem ez a néz8 dntudatdnak, vélemény- és torténe-
lemformalé képességének a garancidja. Barthes hangsilyozza a hagyoma-
nyos (a néz6 bevondsit, részvételét, azonosuldsit feltételezs) dramaturgi-
dk alapvetd elhibdzottsdgit: ezek pusztin megmételyezik a nézét, és igy a
lemondas dramaturgidi lesznek. Szemben a brechti dramaturgiival, mely
itéletalkotdsra kényszerit, és amely egyszerre képes megrdzé és elidegenité



lenni — ahogy ez a Kurdzsi mama kulcsjelenetében, Katrin, a néma és bo-
lond szerepld figyelmeztets doboldsiban torténik. Ezen katartikus hatdsa
kép kapcsin Brecht azt irta: ,A nézSk ebben a jelenetben azonosulhatnak
a néma Katrinnal: beleélhetik magukat a helyzetébe, és 6rommel fedez-
hetik fel, hogy benniik is van ilyen erd — de mégse fogjik teljesen beleélni
magukat” (LENGYEL 1970; 385).

Brecht szinhdza, immar Barthes kifejezésével élve, ezért lehet a fert6z6

jarvany helyett® a szolidaritas szinhiza (BARTHES 2002; 185).

Szinhizképek

A Kurdzsi mama elemzésére Barthes a legrészletesebben Roger Pic fo-
tografidi kapesan tér ki, Heét modellfotd a Kurdzsi mamdban cimd, 1959-ben
irt tanulmanyaban. A fényképek a Berliner Ensemble mésodik, 1957-es
vendégjitéka sordn sziilettek: mintegy szdz fotografiarl van sz, melyek
Barthes szerint megorokitik az egész eldadast. Pontosabban annak a leg-
fontosabb részleteit, hiszen a fotografia életre kelti a részleteket, melyek a
brechti dramaturgidban a jelentés kitlntetett helyeit alkotjak. Ezt Brecht
is megfogalmazta a Kurdzsi mamdhoz irt Modellkonyvében, ahol ezt ol-
vashatjuk: ,A legkisebb részleteket is tokéletes pontossiggal kell eljitsza-
ni a teljes fénnyel megvildgitott szinpadon” (LENGYEL 1970; 382). Pic
fotéi, Barthes értelmezése szerint, olyan gesztusrészleteknek tekinthetdk,
melyek egyrészt egy politikai jelentés hordozdi, masrészt a szinész szere-
pétdl valé tivolsdgtartdsit mutatjdk, és ezdltal hozzajarulhatnak az elide-
genités brechti fogalmanak megyvilagitisihoz. A szinész Brecht szinhaza-
ban dllandé béjtre (,Nichtern!™) és 6nkorlitozdsra van itélve, mivel szere-
pe nem az dtélés, hanem a bemutatds. A darabokban az értelem nem a szi-
nész igazsgaban, hanem a helyzetek politikai vonatkozdsiban mutatkozik
meg. Ha dtlapozzuk Barthes tanulmdnyit, az dltala kivalasztott fotografi-

5 A jérviny vagy pestis gondolata Artaud-ndl jelenik meg, aki (itvéve Szent Agos-
ton a szinhdz és a pestisjdrvany kozott felallitott analdgidjat) azt akarja elérni,
hogy ,a szinpadi jiték is nkivilet legyen, és ugyanigy terjedjen, mint a jarviny”
(ARTAUD 1985; 85). A szinhdzban ugyanis, szintén Artaud szerint, mindig van
valami egyszerre gy6zedelmes és pusztit6 elem.

¢ Ezt a Roland Barthes Roland Barthes-rdl is felidézi: ,A kovetkezd préba iddpontjit
kijelélve, Brecht azt mondta a szinészeinek: Nichtern! E/)gyomorm/ Ne maszatol-
jik 6ssze, ne toltsék fel magukat, ne legyenek ihletettek, gyengédek, tetszetdsek; le-
gyenek szdrazak, éhez8k.” — Majd Barthes igy folytatja: ,Amit irok, vajon el tud-
ndm viselni, nyolc nappal késdbb, éhgyomorra?” (BARTHES 2016; 156, kiemelés
télem, D. V).
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dkon tobbek kozott a felemelt ujj (mint alapgesztus, a figyelmeztetés jele),
a koz6s szekérhizds vagy az anya dltal védelmezett gyermek lithaté. Ez
ut6bbi visszautal Brecht Modellkinyvére: ,Még az olyan apré részletek is
sok mindent kifejeznek, mint az, amikor a verbuvilék Kurazsi fiaihoz lép-
nek és végigtapogatjik izmaikat, ahogy a lovakat szoktik” (LENGYEL
1970; 382). Kurdzsi mama mindazonéltal (ahogy az utolsé képen feltind,
tizletel alakja mutatja) nem tanul semmit az eseményekbdl, megmarad
vaksdgdban, a kereskedelem 6rdogi korébe zdrva, csak a nézé lathat ra kri-
tikusan — akdr a fényképek segitségével — erre a vaksigra.

A Kurdzsi mama szévegének Pic fotéival illusztralt kiaddsdhoz’ Barthes
késébb még egy hosszi kommentirt ir, ahol ezeket a képeket a ,képze-
let mizeumdnak” nevezi (BARTHES 2002; 274). Ezek a képek, 6ssze-
fuggésiikbsl kiragadva, ,idézhetd gesztusnak” tekinthetSk (Barthes itt
Benjamin epikus szinhdzrdl irt tanulmdnyéra hivatkozik). Ugyanakkor a
megszakitds altal létrej6tt brechti tablék valéban olyanok, akar a képek:
méghozza a realista, narrativ festmények. Jegyezziik meg, hogy Barthes
a szinpadi jelenet és a festett kép kozotti parhuzamrél a Diderot, Brecht,
Eisenstein cimd, 1973-as tanulmanydban részletesebben is beszél. Ebben
azt hangstlyozza, hogy Brecht szinpadin az éles kivigdssal rendelkezd,
megrendezett képek Diderot szinhdzelméletének felelnek meg, mikozben
megvaldsitjdk a litviny és az eszme egységét, és kiemelik a jelentést. Eh-
hez hasonldan, Pic fényképei is abbdl a célbdl kiilonitenek el, hogy eziltal
még jobban kiemelhessenek. Ezeken a fényképeken a jelenetek plasztikus-
sdga, szinektdl valé megfosztottsiga (egységes sziirkesége) figyelhetd meg.
Ahogy a szinpadi jelenetek, ugy az ezekrdl késziilt képek is egyforma fon-
tossdguak, vagyis nem tartanak semmilyen végcél, osszerendezbdés, végss
tabl6 felé. Valamennyien egy-egy (az 6rokkévaldsigig) felfiiggesztett gesz-
tust dbrdzolnak — a jelentés legtorékenyebb és legintenzivebb pillanatiban.
Ez leginkibb arra emlékeztet, amit Barthes mds szovegeiben a ,numen”
fogalma, vagyis ,az emberi végzetet bejelent istenek csendes gesztusa”
(BARTHES 2016; 190) fejezett ki (BARTHES 2002; 285). Ilyennek te-
kinthetd a mar idézett jelenet: a Kurdzsi mama legtragikusabb alakjanak
(Barthes szerint a darab valédi f8szerepléjének), Katrinnak a doboldsa. Az
infantilis és néma szerepld végs6 heroizmusa nem egy mesterkélten dics6-
séges gesztus, épp ellenkezéleg, a vilagban valé olyan 8si jelenlétbdl fakad,
melyben cselekvés és etika, tett és érték, a helyes 6sztonok és a gyengéd cé-

lok ésszeforrnak (BARTHES 2002; 292).

71960-ban jelent meg az Arché Kiadénal.



Brecht utian

Barthes a brechti dramaturgidrdl szerzett benyomasa bizonyos érte-
lemben a tokéletes mdalkotds fantizidja, vagy ugy is mondhatjuk, Barthes
sajat szavaival, hogy egy utépisztikus elképzelés (BARTHES 2002; 22).
Az az elragadtatottsdg, melyet ennek kapcsin érez, pontosan kiolvashaté
egy 1971-es (a Le Monde-ban megjelend) rovid esszéjébdl, mely a Kapri-
zat cimet viseli. A szerz§ itt halmozza a magasztal6 jelzéket: Brecht szin-
héza olyan gondolkodd, elkotelezett, kimagasld, hisztéria nélkili szinhiz,
mely egyszerre okos, politikus, aszketikus, és mindenekeldtt tetszést kel-
t6 (BARTHES 2002; 330). Hozziteszi tovabbd, hogy ez a forradalmi,
jelentésteli és gyonyorkodtetd, populdris és kifinomult mivészet nem johe-
tett volna létre jelentds dllami timogatds nélkil (a Berliner Ensemble igy
vilhatott egy kiszdmithatéan mikods, tokéletes gépezetté). Barthes ird-
sa ugyanakkor hangsilyozza, hogy habdr ez a szinhdz minden mds szin-
hiz szimdra modellként szolgdlhat, mégis teljes egészében leutinozhatat-
lan, és barmilyen mechanikus, szolgai masoldsa is teljesen felesleges. Ezt
Brecht is pontosan ltta, hiszen a Kurdzsi mama modellkinyvében igy irt a
modellek alkoté felhaszndldsarol: ,Sokkal kevésbé fontos az, hogy a mii-
vészek a miivészetet utdnozzdk, mint inkdbb az, hogy az életet utdnozzik.
A modellek felhasznaldsa sajitos miivészet; bizonyos fokig meg lehet ta-
nulni. Nem helyes, ha a modell pontos leutinzdsira toreksziink, de az se,
ha tal gyorsan elhagyjuk. A modellek tanulmanyozdsinal egy darab pro-
béi folyaman, a megbeszéléseknél, az Gtletek kitaldlasindl f6ként a problé-
mikat kellene meglitni” (LENGYEL 1970; 388).

Ennek nyomdn Barthes is elmondhatja, hogy Brecht szinhdza egyfajta
Gj problémaldtdsra tanitotta, legalibbis igy értelmezhetd a Kdprizat utol-
s6 mondata: ,Nem tudom, mi lett a Berliner Ensemble-lal Brecht haldla
utdn, de azt j6l tudom, hogy 1954-ben sok mindent tanultam t6lik — jéval
tdl a szinhizon” (BARTHES 2002; 331).

Ez a masfajta vildgltis, vagy az élet szinhdzi szemlélete mutatko-
zik meg Barthes utols6 nagy Brecht-tanulmdnyaban, mely 1975-ben, a
LAutre Scéne szinhdzi folydiratban jelent meg, Brecht és a diskurzus: ada-
lékok a diszkurzivitds tanulmdnyozdsihoz cimen. Ennek Je/ alfejezetében
Barthes felidéz, a brechti modell mintdjira, egy altala 4télt ,utcai jelene-
tet” (BARTHES 2002; 348). Ebben a rovid szinopszisban a tangeri ten-
gerpartot latjuk, pontosabban azt a strandot, mely csupin a gazdag, fize-
t6s vendégek szamara van fenntartva, és amelynek sétanydn egy szomord
és szegény kamasz fii dcsorog, egymagiban. Hamarosan, az tires partsza-
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kaszon, egy hozza hasonléan kopott 6ltézetd renddr érkezik felé, aki el6bb
tizetesen végigpasztizza a tekintetével, majd a cipSjére mutatva (mely a
fit ruhdzatiban a szegénység egyértelmi és hangsulyos jele) raparancsol,
hogy azonnal hagyja el a firdShelyet. A fit néman és megaldzottan enge-
delmeskedik. Barthes nyomatékosan hangsilyozza, hogy a rendér és a kol-
dus egyformdn dgrolszakadt, kivéve a cipéjiket (mely a renddr esetében a
hivatdsibol ad6do: kerek orrd, kifényezett, stlyos, divatjamult darab). Ez a
rovid képsor az elidegenedés példdjit adja, rimutatva a tirsadalmi egyen-
16tlenségek konstrualt és mesterséges mivoltira. Ezt az érzelemmentesen
lejatsz6do utcai jelenetet® a tavolbdl, Barthes szemszogébdl, végignézve,
mi is méltatlankoddst, felhdborodast érezhetiink. Nem kell tehat szinhaz-
ba jirnunk ahhoz, hogy a tirsadalmi igazsdgtalansigok példazatait lassuk,
elég, ha nyitott szemmel jirunk a vildgban. (Bér zdrojelben hozzétehetjik,
hogy igazan jelentés lépést itt is a kozbeavatkozds és nem a passziv szemlé-
1¢és jelentene, vagyis az, ha ki tudnank lépni a pusztin nézéi szerepkorbél.)

A jelenetezés technikdja egyébként Barthes szdmos irdsiban megfi-
gyelhetd, ahogy ezt 6 maga is elismeri, a szintén ebben az évben megje-
lent Roland Barthes Roland Barthes-rol Szinhdz ciml gondolatiban (mely-
ben a szerz8 6nmagitdl eltivolodva ir személyérdl és miiveirsl): ,Minden
mii keresztez8désében talin a Szinhaz 4ll: egyetlen olyan irdsa sincs, mely
ne tirgyalna valamiféle szinhazat, és a jelenet az az dltalinos kategéria a
szdmdra, melynek kilonboz6 fajti szerint a vildgot litja” (BARTHES
2016; 250).

Kénnyen felismerhetjiik, hogy ennek a szokatlan, neutralis 6néletrajz-
nak az egyik alapveté mintija Brecht, aki rendezéi instrukcidiban arra
kérte szinészeit, hogy egyes szim harmadik személyben gondolkodjanak
magukrdl a szerepiikben. Ugyanakkor ebben a miiben felfedezhetiink egy-
fajta Brecht-kritikdt is, amikor Barthes azt irja: ,Brecht egy nedves visz-
nat helyezett a szinészngje kosardba, azért, hogy csipéjét épp gy mozgas-

§ Ahogy Brecht Munkanaplsjaban olvashatjuk: ,Az UTCAI JELENETtel foglalko-
26 vizsgiléddsokhoz kapesolédva le kellene irni a kéznapi szinhdz més fajtdit is, fel
kellene kutatni azokat az alkalmakat, ahol a mindennapi életben szinhdzat jitsza-
nak, az erotikdban, az tizleti életben, a politikdban, a jogszolgiltatdsban, a vallisban
stb. tanulmdnyozni kellene az erkélesdkben és a szokdsokban rejlé tedtrdlis eleme-
ket, a politikdnak a fasizmus dltal végrehajtott tedtralizaldsit valamelyest feldolgoz-
tam mdr, ehhez azonban tanulményozni kellene a hétkdznapi szinhdzat, amelyet az
egyének kozonség nélkiil adnak eld, titkon »szerepet jitszvac, igy be kéne cserkész-
ni az esztétikdinkban taldlhaté »elementaris kifejezési sziikségletet«, az UTCAI

JELENet nagy 1épés a szinhdzmivészet profanizaldsa, kultuszoktdl valé megfosz-
tésa, vildgiasitsa fel¢” (BRECHT 1983; 85).



sa, mint egy kizsikmanyolt mosénd. Rendben van, de ez ugyanakkor os-
tobasdg is, nem igaz? Hiszen ami a kosarat lehizza, az nem a viszon, ha-
nem az idg, a torténelem, ennek a silyit pedig hogy lehet dbrazolni? Le-
hetetlen dbrézolni a politikdt, az ellenall minden mdsoldsnak, barmeny-
nyire igyeksziink is valészer(ivé tenni. Szemben minden szocialista mdvé-
szet megrogzott hitével, ahol a politika kezdédik, ott véget ér az utdnzas”
(BARTHES 2016; 218).

Ebben a téredékben mar tetten érhet minden politikai és egyben el-
kotelezett szinhdz megkérddijelezése (,lehetetlen dbrazolni a politikat”).
Ezek utin az sem lephet meg minket, hogy Barthes ,rossz politikai alany-
nak” nevezi magat. Mindemellett azt is elismeri, hogy ugyancsak lehetet-
len teljesen kivil kertilni a politika hatdskorén, ahogy erre irdsaiban szin-
tén Brecht mutatott rd. Az iltalunk zarszoként idézett gondolatot, ahogy
Barthes megjegyzi, Brecht mintha kifejezetten neki irta volna.

,Példinak okdért ugy szeretnék élni, hogy kevés legyen korilottem
a politika. Ez azt jelenti, hogy nem akarok politikai szubjektum lenni.
Mindamellett ez nem jelenti azt, hogy sok politikinak az objektuma aka-
rok lenni. Minthogy azonban a vilasztis csak ennyi: politika objektuma
legyek-e, avagy szubjektuma, nem pedig ez: sem objektuma, sem szubjek-
tuma, vagy objektuma, szubjektuma is, alighanem politikat kell csinal-
nom, s ennek mennyiségét sem én magam hatdrozom meg. Ilyen koril-
mények kozott bizony lehetséges, hogy egész életemet politikai ténykedés-
ben kell eltoltenem, és ekozben akdr el is vesztem” (BRECHT 1983b; 68).
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Lina Prosa

Lampedusa Beach

Beleegyezem.

Engedelmeskedem Mahamdnak.

Szomoru szivem vértelen.
Lelassul minden.

Az agy elhagyja a csontokat.
Hol hagyja 8ket?

A vizben?

Ma engedelmeskedek szeretett nénémnek.

Mahamanak.

Utra bocsatott mindenkit, de 6 nem megy sehovd, mert azt mondja
Mahama,

,En nem utazom, ellokom a barkdkat a nyilt tenger fele,
Hitulrdl segitek, hogy gyorsabban menjenek.”

Tudom, Mahama. A nyelveddel nagyon igyekszel.
Kivinod, hogy jé szél vezesse a hajét.

Mint a ventilator az écednjiré hajéorrit.

Fffu-ffu-fluuuu.

Segits azonnal meghalnom.

Sillyessz el, sillyessz el,

nehéz a haj6torés ezen a tengeren.

Sem a karom, sem a ldbam, sem a hitam, egyetlen
testrészem sem képes irdnyt viltoztatni, amig igy Gszom.

! Lina Prosa Hajotérés-trildgidianak els részét a zagrabi Hotel Buli¢ Szinhdz adta elé
Senka Buli¢ rendezésében az idei Desiré Fesztivalon. A folydiratunkban megjelent
szoveg Iva Grgi¢ Maroevi¢ horvit forditisdbdl sziiletett.

Orovec Krisztina forditasa
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Lemegyek a tengerfenékre.

Meredeken zuhanok.

Er6s nyomast érzek a fejemen, mely lefelé nyom.
Gyilkos nyomist.

Mahama, én a viz alatt vagyok.

Tévozz t6lem, te pokoli tengerész!

Menj minél messzebb!

Mir maga a gondolat, hogy ebben a kavargé végtelenségben
valami hozzdm ér, megdermeszt.

Mahama, te tudod, mennyire gyilolom a testi érintést.
Tulsagosan ki vagyok szolgéltatva.

Nem akarok igy meghalni, szégyenemben.

Soha nem ltott halak timadnak ram.

Holttestek. Emberi holttestek.

A hajotorés teljes volt.

De hihetetlentl egyszert.

Tudod, miért? Nem volt vihar.

Nem volt harc, ellenalls.

Semmiféle tengeri manéver.

Semmiféle kapitdnyi utasitds.

Semmiféle figyelmeztetés. Semmiféle vészjelzés.
Nem volt egyetlen nagy hullim se.

Nem a tenger volt az oka.

A tenger drtatlan. A tenger nem biinés.

Fij a gyomrom.

Azonnal megfijdul, amint vizre szillok.

Ez nem az a kid, amelyben

anydm furdsztott.

Sohasem széllok ki ebbdl.

Nem fog a karjiba venni, hogy igyak egy pohdr meleg tejet.
Ebben a stlyos végtelenségben,

ha van gyomrod, krénikus fdjdalomra vagy itélve.
Adjunk hozzd még egy f-et, Mahama.

Affrika.

Ha a nyelvnek sikeriil kimondania még egy f-et,
a fold izét fogom érezni dltala.



Mintha te hallgatndl engem, én pedig valaszolnék neked.

El kell engem temetni.

Ahogy a hozzitartozéinkat is.

Félek, hogy rothaddsnak indulok.

Mint minden, ami nem 4llhat tul hosszan a vizben.
Mint az, aki tobb vizet iszik, mint amennyit a teste elbir.
Temess el a foldbe, és én kiszdradok.

En, aki sziintelen csak sullyedek,

mert a hajétérésem nem ér véget,

az Gregasszony altal kisziszegett levegdre gondolok,

mintha a halal el6tt nem létezne semmi mis.

Ennyire beszikiil a vilag tehit,

amikor az élet a végéhez érkezik?

Valamit megtanultam a Missziéban,

ahovi az es6s id8szakban kiildtek.

El kellett kerilnom a nyirkos id8t, mert sziiletésemtd] fogva érzékenyek
a horgéim.

Az a szép, fehér, foldszintes hiz

volt az egyetlen takaros épiilet hiromsziz kilométeres korzetben.
Mahama valéjdban azért kildott oda, hogy halljam

mindazt, amit Rémardl beszélnek.

Azt gondolta, hogy az egyhizi Missziéban

kotelez6en Rémardl beszélnek.

Meséltem is neki ezt-azt.

S6t még egy képeslapot is hoztam, amit attdl a kislinytdl loptam,
akit egy rémai pdr fogadott latatlanban 6rokbe.

Ugy tettem, mintha nem tudndm,

de Mahama gondolatban a boldogsigukat keresé nék

utazisi iroddjaként mikodott.

Mahama biztosan elére latta,

hogy amikor partra szillok Lampedusindl, Rémdba folytatom az utam.
Ez volt az a cél, amelyet nekem megdlmodott.

Egyszer beprébilkoztam egy bevindorlasi illetékesnél.

A hivatalnok hatirozott:

,E16bb vegye ki azt a halat a szdjdbdl, és utina j6jjon vissza.”

Igy mondjik ezt nalunk: hal van a szjdban.

A szakzsargon konszonanciinak nevezi.
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De mig haldoklom, szivesebben nevezem

halszertségnek... olyan, mintha egy begyulladt pikkely lenne.
Biztos vagyok benne, hogy a halak is 6rokké ettdl szenvednek,
ha mér dllandéan a vizben vannak.

Mahama!

Annyira megértelek!

Ott, ahol én sziilettem, a n6, akinek problémédja van,

elmegy az affrikai asszonyhoz, és az affrikai asszony megoldja a
problémit.

Vagy a né megsziinik szenvedni, noha hosszasan kell

virnia, mire megoldédik a probléma.

Ha év kozben a probléma nem szlinik meg, és a n6

ismét elmertil a szorongds 6rvényében,

és ezt az érzést mind megtapasztaltuk mar,

a n6 mindezt a Kkappittallizzmmussal magyarizza.

Azt mondja, hogy Affrikdban, amiéta a Kkappittallizzmmuss
megérkezett,

csak minden mésnap eszik.

A Kkappittallissttik joindulatatdl fiigg, talélink-e.

Azok a n8k, akik a nénémhez fordulnak, mind éheznek.

Az anyimat is ez a probléma gyotorte haldlra.

De megmutatkozott, hogy a probléma tdlné Affrikdn:

»2De miért dolgoznank én és a gyerekeim azon a masik napon is?”
Mahama igy vilaszolt:

»2Menjen el a legkisebb, menjen el azon a masik napon.

A tSbbiek majd nézik, ahogy elmegy,

és sirnak majd.

Midén a sziv szenved, nem gondolunk az ételre.”

Az anyim igy felelt:

»2Minden masodik napon felildozni egy lednygyermeket? Hogy végiil egy
se maradjon itt?”

Az affrikai asszony nem tudta meggétolni anydm és a tobbi anya
szenvedéseit,

ezért egy napon osszehivta mind az asszonyokat a kornyéken:
»Ha a gyermekeitek szerelembe esnének, a Kkappittallizzmmussnak nem
lenne esélye.

A szerelmesek szell6vel tiplalkoznak.

Azt a kevés eledelt pedig be lehetne osztani,

igy aztan mindenki naponta ehetne.”



Az anyik azt kérdezték: ,Mire val6 a szerelem?”
Mindenki a maga torténetére gondolt, és elhallgatott.

Az én tivozdsomat az affrikai asszony készitette el6.

Hérommillié, készpénzben.

Hérom év takarékoskodis.

Mahama személyesen vette fel a kapcsolatot a fuvarosokkal.
Magitél értet6dé természetességgel tette ezt, pedig nem ért egyet a
mddszereikkel.

O azt allitja, hogy amikor a bin6z6k megadjik, amire sziikséged van,
jobb hatdrozottnak lenni és bestidnak, mintsem angyalkdnak

és kis drtatlannak.

»Minden készen 4l1”,

mondta Mahama junius hetedikén.

,2Mindent dtvizsgiltam. Nem lepleztek le.

Titokban felsurrantam a barkara, megjitszottam,

hogy egy tengerész anyja vagyok, akit elfogott a rendérség,

amiért megélt egy dregembert, aki

kendpénzt fogadott el mindenkitél.

Megjitszottam, hogy kérdezdskddni jottem az én fiam felsl.

Befogtik a szdmat.

Megtiltottik, hogy emlegessem;

jobb igy, nem is tudom a nevét,

csak ezt a torténetet ismerem. ..

A fuvaros, aki bortonbe keriil, tobbé nem létezik

azok szamdra, akiket ismert.

De sikertiilt korilnéznem.

A hajé fara berozsddsodott.

De a hajéorrot frissen festették,

innep a szemnek.

Ne aggédj,

minden emberiink j6 tengerész.

Még a leglustabb, a legromlottabb is tudja irdnyitani a barkat,
és haza tudja vezetni.

Egy jé tanics.

Az els6k kozott kell beszéllnod.

Gyorsan. A hajéra szallds megkezdésekor a hajéorra kell sietned.
A haj6orra, Shauba! Muszdj a haj6orra.
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A bérka fedetlen, nincs védelem a nap ellen.

De ha lenne is, harcolnod kellene az affrikaiak

tomegével, akiknek szintén fedezéket kell taldlniuk a nap elsl.
Hétszézan lesztek.

Hétszdz test egy régi bolesében,

melyben csak egy ikerpar fér el.

Sziikséged lesz szemiuvegre.

Szegezd a tekinteted a lthatdrra.

Mindig tudd, mely irdnyba haladtok.

Ha van szemiiveged, senki sem tud atverni.

Magad is figyelheted a révbe érést.

A fuvaros nem mindig mond igazat...

egyszer visszatért, de az utasoknak csak a felével,

a tobbiekrdl nem volt semmilyen hir...

Egy mas alkalommal kitiritette a barkat a nyilt tenger kells kozepén,
mint egy piszkos vizzel teli ldbast...

Mindezt azért, mert akinek nincs utlevele,

annak nincs joga az igazsdgra sem... semmit sem kozolnek vele.
Sohasem litta Lampedusit képeslapon.

Soha nem kapott ilyet.

Nem tudja, mirél van szé.

Amikor leszallitjak, nem éllitja senki, hogy révbe ért Lampedusanal.
De te, ha a tiz6 napon van egy szemiiveged,

és jol latsz vele magad elé,

akkor nem verhet it.

Kénytelen lesz elvinni téged a képeslapon lithaté célig.”

Maisnap indultam utnak.

A Mahamaval valé titkos talalka utdni napon.

Tiz képeslap sorakozott az asztalon, hogy jol ldssuk a tijat,
mint kartydk a spicli kezében.

A képeslapok egyszeri postai uton érkeztek.

De hogyan kapta Sket?

Az én felesleges kérdésem, amikor mar indulni kell.
Napszemiiveggel az orromon, fillemen,

helyet foglaltam a hajéorron, mint egy sas, aki tudja, mit csindl.
T6bbé le sem vettem. A fiileim mogott zsindrral

kotottem Ossze a szdrakat, szilirdan dllt igy.

Ugy éreztem magam, mint egy piléta a harmincas években,



akit egy filmen littunk, amit Eurépabdl kiildtek,
hogy megismerjiik a fejlett vildg csodait.
Mahama!

Mindent ugy tettem, ahogy mondtad.

Csak egy cseppnyi engedetlenség.

A derékszijamhoz egy kékuszedénykét kotottem.
Magammal vittem, pedig tilos volt

magammal hozni birminem tovébbi terhet.
Tokéletesen elrejtettem a kendém ala.

Egy tengerész, a legfiatalabb, folyton

a labam kozét bamulta.

En a kékuszedénykére gondoltam, és behtiztam a hasam,
hogy helyet csindljak az elrejtett targynak.

O a pindmra gondolt.

A maga médjin 6 is szenvedett.

A hajokapitiny, hogy tébbet keressen,
megtiltotta, hogy szabad hely maradjon a hajén,
igy nem volt hely az er6szakoldsra sem,

pedig a fiatalember mér az indulds perce dta ezt fontolgatta.
Utasokkal tomték meg

még a megerdszakoldsra szdnt teret is.

Mahama, nem fogod elhinni, mégis megtették.
Megtették ezt hely hijan is.

Azt fogod kérdezni, hogyan lehetséges ez.

Te hiszel a térben, mert azt mondtad nekem,
semmi sem torténik, ha nem tudunk mozdulni.
Szamodra ez erkdlcsi kérdés volt.

Mig siillyedek, el kell ezt még mondanom neked,
el kell mondanom az igazsdgot:

az afffrikai n6knek Eurdépaba repiilével kell menniiik,
nem hajon.

Mahama, megtették ezt.

Mahama, mégis megtették.
Rakényszeritettek négy férfit és négy nét,
hogy parokban egymdsra fekiidjenek.

Es akkor még néhdnyukat. Halomba rendezték az embereket.

A fiatal tengerész erésen magihoz szoritott
és rikényszeritett, hogy tapossak a hasakon és a fejeken,
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mig fel nem értiink a csdcsra.

En er6sen szoritottam az edénykét.

O arcul csapott, és nyiladz6 szdjjal beszélt hozzam:

,Mit véded magad, te kis koszos semmi,

itt nem véd a torvény, itt nincs miért védekezned,

megvasdroltal, hogy elvigyelek a gazdag vildgba.

Mit keresel te ott? Ha nem akarsz mivelink,

miért csindlndd azt Gveliik? Pénzért!

Megvettél, emlékszel?”

Az id6s tengerész felajzottan avatkozik kozbe.

El8szor azt mondja:

,Engem is megvettél. Nekem tobbet fizettél.

Nekem tobbet fizettél, mint ennek a fiatalnak, mert itt én parancsolok.
Ha én agy akarom, te ott is maradhattal volna.”

Az idés tengerész, taposva a kezeken, fejeken és minden mason is,
felmdszik az erdszakolds irdnyitéfiilkéjére.

En rémiilten gubbasztok az emberhalom legtetején.

Az alattam levé megprobal mondani valamit.

Ekkor a fojtott hang elhal, bennem pedig megmarad

a legfijdalmasabb klausztrofébia emléke.

Nem tudom pontosan, de el tudom ismételni a lényeget, Mahama!
El tudom mondani neked, amit az a hang mondott nekem.

»Ne félj, partra szillunk, és Gjra tiszta leszel...

A csizmamba két flakon kékusztejet rejtettem.

Bird ki, meg kell érkezniink.

Lampedusin megfiirdetiink kékusztejben,

és a kirdlynénk leszel.”

Mit szélsz hozz4, Mahama?

A szivem csordultig tele volt, de elsillyedt.

Az ember-deszkakra gondolok, melyek alattam fekiidtek.
Megszélitom az els6 deszkat:

»2Mohamed, biztos vagyok benne, hogy igy hivnak, kérdezd meg az

alattad levé deszkat, lélegzik-e még. Van-e értelme az dldozathozatalnak,

ha csak egy deszka is megsziint 1élegezni?”

Mahama!

Te arra tanitottal, hogy tisztelettel viseltessek a deszka irdnt,
mert azon a mdsik napon tovébb él majd a kékusz szelleme.
De nem a katasztréfa miatt tortént mindez.

Mert nem lithattunk el6re éppen mindent.



A valédi veszélyt a suhanc és az 6regember kozotti harc rejtegette.
A hétszaz testbél dll6 piramis eleve ingatag.

De ott, a piramis cstcsdn, ha ketten harcolnak egy néért,
és hétszdz utas reszket a félelemtd] és a tehetetlenségtdl,

a gondot tobbé mdr nem az erkéles okozza,

sem a szemérem,

sem a kokusz szelleme.

Az egyensuly okoz gondot.

Es a tengeren az egyenstly minden.

Pontosan ez tortént.

A stly dttev6dott az egyik, majd a masik oldalra.

A birka megingott, felfordult.

Igy mindannyian a tengerbe estiink.

Mahama!

Sirok, Mahama.

Erted sirok.

Arrol a cstcsrél, egy pillanatra, amikor a birka megingott,
meglittam Lampedusit.

A te szemiivegeden keresztiil.

Mikozben elsillyedek, elmondom neked, milyen.
Lampedusa jél kivehetd.

A legmagasabb partjan kék petty diszeleg.

Jobbrdl sirga gytird lathatd, nem tudom, tengeri homok-e
vagy a sivatag egy részlete, ami a tengerig nyulik, mint mindlunk.
A parthoz legkozelebb fekvé hiz elétti kis palmafa

a kékusztejen felcseperedett kiralyng hajtincséhez hasonlit.
Vilagosan lattam a hal és Lampedusa sziklazitonya
kozotti viszonyt: a hal megkozeliti és nem séril meg.
Mint mindlunk.

Hidd el, Lampedusa Triburtira emlékeztetett.
Elmosolyodtam.

Az 1j vildg olyan pardnyinak tiint, hogy arra gondoltam,
,Van-e értelme egészen Lampedusdig menni, hogy otthon érezd magad?”
De nincs id6m a panaszra.

A halil el8szobdja szintézisre sarkall.

Félelem! Ki az?
Arny szegédik mellém.
Gyorsan siillyed le a mélybe.
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Ez egy hulla. Az emberi deszkak egyike.
Felhasitott gyomorral.

Széttépte egy cipa.

Ellopta az elsé napi ebédjét.

Rizst és s6s kekszet, husos reggelit.

A mija kilég a gyomrabdl.

Es mi lesz, ha leér a tenger fenekére?

Mi lesz, ha én leérek?

Mahama, ez rettenetes.

A szemiiveg ellendll a test stlydnak.
Mintha fel akarna emelni.

Mintha valami mentécsénak lenne.

Egy pillanatra kinyomom a fejem a vizbél,
mint egy dugé, amely elhagyja a palack sulyit, és lebeg a felszinen.
Csak igy miikodik most a testem.

Ismét gy6z a suly.

Es zuhanok, zuhanok, Mahama, ismét,
ismét lefelé, logok a szemiivegen,

mint Mary Poppins a kifordult esernyén.

Taldn, ha megszabadulnék a kékuszedénykétél,

akkor konnyitenék a testemen, és az esernyd visszafordulna,
talan valahogy a felszinre juthatnék.

Nincs idém dontést hozni, gondolkodni,

hogyan védekezzek az 6rokkévaldsig tivolmaradasa esetén,
milyen tritkkoket vessek be...

Valami nem hagyja sem azt, hogy éljek,

sem, hogy meghaljak... mit tandcsol Mohamed ilyen helyzetben...
nem mondtad... hogyan...

a viz nem 6l meg teljesen...

elveszitem a bal cipémet...

érzem, hogy a bal ldbam szabadabb,

de ha Mohamed a cipdmet

kacsatalpra cserélné, amilyet a tiviszok viselnek?

Mahama, ha legalibb bivirszemiveget adtdl volna

s nem napszemiiveget, talin sikerilt volna

a viz alatt Gsznom...

Lampedusa felé vagy vissza, Affrika felé?

A visszatérés valéjaban vereség lett volna.



De ha el is érném Lampedusa partjait, mély lelkiismeret-furdalds
gyotorne.

Nem fogod elhinni. De az a diszn6, az 6reg tengerész, amikor
megprébalt

felhasitani, akar egy piranhit, megélte az utba vetett hitem, hited.
Gytlolettel és sarral dtitatott szavai

felnyitottdk a szemem: te és én, Mahama, megtettink mindent,
elkovettiink mindenféle torvénytelenséget, hogy eljussunk a gazdag
vildgba...

Mahama, a gazdagok Kkappittallissttak...

Erre nem gondoltil? Ezt nem akartad elmondani?

Ezzel a titokkal akartad oltalmazni az utamat?

Rosszul vagyok, Mahama, rosszul vagyok.

Rosszul vagyok, mert a koszos oreg tengerész betolakodott a viligomba.
Rosszul vagyok, mert Mohamed nem szélitotta meg sem a szivem, sem a
lelkem.

Rosszul vagyok, mert egyediil kell szembesiilném egy ilyen nagy
kérdéssel.

Rosszul vagyok, mert te és én kevesebbet tudunk, mint hittiik.
Rosszul vagyok, mert nem tudom, mi ez a tenger.

Rosszul vagyok, mert haldoklom.

Fij a hasam... Mahama...

Valamit kiengednek a belek,

engednek a mélység nyomasdnak.

Kaka jon ki,

hasmenésem van.

Nem tdl fontos ez ebben a nagy sés vizben.

Szétolvad, nem hagy nyomot a bugyin,

ami lengedezik, mint a szikldhoz tapadé algdk.

Lemosom magam.

Sajit magam anyja vagyok.

Anyim helyett anyim.

A végtelenség kiralyndjévé nevezem ki magam a puhatesti tincéval,
amely be akar evickélni a szimba.

Megtelitédok vizzel, pedig tiizet, foldet, leveg6t szivtam magamba
abban az affrikai orszagban.

A hézban, amit ismersz,

a tiéd mellett volt: huszonnégy lakos élt egyiitt naprél napra,
szil6k, gyerekek, unokak, rokonok, szomszédok, 1élegeztiink,
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piszkos volt a labunk, és perzselte a bériinket a nap.
Csak ennyi. Sem vizparti tinc, sem férfiak és nék taldlkozasa.
Veszélyes volt.

Nem volt szabad hazahozni tobb tlizet,

tobb foldet, tébb levegét.

A szegénység miatt.

Ki véd meg most a férfi hullatol?

Sokan vannak mar lenn a mélyben.

A haj6torés sordn egyesek nehezebbek, masok konnyebbek voltak.
Mit gondol err8l Mohamed?

Vajon pontosan zajlik-e a folyamat?

Ettél a folyamattdl fiigg, hogy

milyen médon taldlnak rd a testemre, ezért félek,
télek, hogy talin csak a véletlenen mulik az egész.
Lampedusin a financok kémlelik a hullimokat,
varjak a legutobbi hajétorés hulldit.

S amott, a mésik oldalon?

Mahama, mit csindlsz?

Hogyan virod a hullimat?

Lesétilsz és vizslatod a vizet?

Mohamed elkészitette a mennyorszégot?

Semmi sem mozog az 6rokkévalésig helyszinein,
minden teljesen mozdulatlan.

Segitség. Arny tornyosul folém.

Egy kardhal kézeledik.

Félek ett6l a szempdrtol.

Fenyeget6en mered ram, mint még mds soha.

Emlékszel? Ma is hallom ezeket a szavakat:

chista e la storia di un pisci spade [egy kardhalrdl szdl ez a tirténet]

storia d amuri [szerelmes torténet]

ddaie... ddaie... ddaie [most most most most]

lu vitti... luvitti [lattam ét... lattam 6t

tira la fiocina. .. ddaie tira la [hajitsd el a szigonyt, ne hajitsd el a
szigonyt|

Sfiocina... la pigghiaru la fimminedda  [elkaptik it. a not]

rittu. .. rittu na lu cori [egyenesen a szivébe]

e chiancia di duluri abiabiai! [zokog a fajdalomtd] abaiaiail]

76  Abiahiai! [Ahiahiail]



Mahama! Mahama!

Elsejlik a telihold... litom,

litom lentrdl.

A viz megviltoztatja a formajit. ..

ringatézik, de ragyog.

A fejem megérinti... semmi sem torténik velem.

De ez jel.

Menstrudlok.

A tidémben viz van. Félek. Nem birok kiabalni.

Vajon ez mar a haldl?

Félek a szornyetegtdl. Ugyanattdl, amit megismertél.
Elmondtal réla mindent: évakod; t6lik, amikor menstrudlsz,
a vér szaga folébreszti a legborzalmasabb szornyetegeket.
A tengermély réges-régi urait. ..

Es mi van, ha a Kkappittallisstta az?

Sillyedek, véres farokkal...

A vor6s 1t szertefoszlik a végtelenben. ..

Ez az utols6 vonal, amit lerajzolok.

A gyermek havonkénti halalarél sz6l6 torténettel
elmagyardztad, hogy aminek meg kell torténnie,

ha nincs szdmara hely, vércseppeket frocskol, s szétroncsolja a testet. ..
mi nem stimmelt ezdttal?

Hogyan lehetséges, hogy a hajétorés és a meghosszabbodott szinkdpa
nem éllitjak meg

az id6t, a teret, a testet, a vért,

a félelmet, az erészakot, a torténelmet,

az emlékezetet, az erkolesot, az elemeket,

az utat, az éhséget, a gazdasdgot,

az dllamérdeket, a kizsdkmdanyoldst, a szornyeteget,

a hajot, a holdat, a szelet,

a tenger sima tiikrét, a hasmenést, a képeslapot,

a missziot, a zdtonyt, az illegalitast,

az emigraciot...

Mahama, mindez tovibbra is létezik.
Ennyire valésdgos lenne hat az 6rokkévaldésdg?

Mahama, a hold elt{int.
Affrikdban hajnal hasad. 77
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Nincs tobbé testem, hogy elkildjem neked.

Ne szamits semmire, ami vigaszt nyujthat.
Elveszek a hamis tutlevelek kozott,

meg muanyag zacskok, rongyos farmernadrigok,
csont nélkiili emberi deszkak,

kifakult levelek... dsszeharapdosott szendvicsek...
kozos fogkefe. ..

Egyetlenegy a hétszaz utasra...

Ez az 6rokség maradt a hajétorés utdn.

Nincs mar tobbé kékuszedénykém.

Elvitte az 4ramlat,

teljes erével zadult ram.

yozent Kokusz, imddkozz4l érettem.”

Bérhol is kéborolsz, még ha idegen is vagy,
imadkozz Shaubdért, az & testéért és lelkéért,
szdmara ezek mdr kilonvalt dolgok...

az egyik a tengerfenék felé halad, a mésik nem tudom, merre...
ments meg a nedvességtdl...

adj legalabb egy kevés ver6fényes napot...”

A libam a tengerfenéket érinti. Megérkeztem.
Reszkess akkor. Az érintés zavarossi teszi a vizet.
Ugy tiinik, homok az.

Taldn a Lampedusa Beach az,

Lampedusa tengerpartja, az elsiillyedtek strandja,

a mélység-naperny soha nem latott szine.

A sotét vizben kavarog a hajam, akdr a fonalas alga...
szardiniarajok nytizsognek korottem. ..

egy szardinia csékolgat... gy tlinik...

hozzd-hozzéér az ajkaimhoz... érzi a mar rothadé hus szagit,
vagy a mds faj irdnt hirtelen timadt szerelmet?
Csékolom 6t én is. Viszonzom.

Ez a fajtalankodds a legjobb pillanatom.

Feloldédas.

Talan a viz viratlan bugyborékoldsa

orgazmusnak is tekinthetd.

Udvézlom 6t. Udvozsl & is.

Szenvedélyesen csékolézunk.

Igyekszem teljesen dtadni magam az élvezetnek.



Nem érdekel, van-e neme a szardinidnak.

Minden a véghez kotddik, az én végemhez,

annak felismerése mellett, hogy minden itt torténik,
a szardinia és én kozottem.

Olasz 4llamelnok Uram,

Tavolitsd el a vizet Olaszorszdg és Affrika kozott. ..

Nincsenek hajéink, amelyekkel meg tudunk litogatni...
Nincsenek elektromos szivattyuink, amelyekkel ilyen munkakat el
tudunk végezni...

Azt mondtik, hogy valami Leonardénak taldn sikeriilne az ilyesmi...
Tavolitsd el a vizet, és meglitod majd, hogy alatta Olaszorszdg és Affrika
egyek...

Ime a tervem:

el6szor szolgildlany leszek egy olasz csalddnal,

legjobb, ha valami Kkappittallisstta csaladnal

szivesen megnézném kozelr6l, milyenek a Kkappittallissttdk.
Mahama megtanitotta nekem ezt a szét... szol-gd-16-lany...

Nem hozlak szégyenbe, ez biztos...

jobb lenne, ha bébiszitter lennék... szeretem a gyerekeket. ..

de j6 lesz igy is...

Az els6 év letelte utdn dolgozo egyetemista leszek.

Esténként — informatikakurzus.

Amikor elvégzem, munkdba dllok

egy rémai hivatalndl, és gépelni fogok naphosszat, igy mondjak, ugye:
gépelni?

Rendszeresen meglitogatom a kappittallisstta csalddot.

Mert én ko6t6dé tipus vagyok, olasz dllamelnok Uram.

On eszik? Pusztitja a kenyeret? Vannak-e gyerekei?

Dolgozhatok Onnél?

A tervem nem ér itt véget.

Olyan sokat gépelek, hogy szakember lesz bel6lem.

Ikarosz leszek, nem, bocsdnat: hacker.

Elnézést még egyszer.

Ezt a sz6t magam tanultam.

Erre nem Mahama tanitott.

Mahama elitél minden szubverziv eszmét.

Be fogok lépni az én szamitogépébe, dllamelnok Ur.

Megnézek mindent, amit nem lehet latni.

79



Shauba/Ikarosz/Hacker mezteleniil fog jarni-kelni az 6n torvényei kozott.
Mindent 6sszezavar, mert az 6n szimitégépében

csak férfi torvények vannak...

Kinytjtézom a hardiveren (jol mondom?) szétnyilt bordakkal...

A felizgult adatdllomanyok nem figyelnek fel a b6rom szinére.

Rajzanak majd kor6ttem, mint a legyek.

Nem én leszek ezért hibds, hanem az emberi természet, a férfi oszton.
Nyugodtan fogja a férfi észtonre, dllamelnok Ur...

Tekintettel a dolgok dlldsdra, erkolesi okokbél kifolyolag,

azt tandcsolom 6nnek, hogy zérja be az Allamot legaldbb egy réra.
En visszavonulok, de én zdrja be, rejtse el a szégyent.

En meginditom a legnagyobb affrikai exodust.

Egy 6ra elegend lesz. Ha 6n bezar. Ha becsukja az egyik szemét.
Segitenem kell a hozzdm hasonlékon.

Lampedusa felé tart még egy hajécska.

Rajta van az unokahigom. A kévetkez6n az unokahtigom lanya.

A harmadikon az édllapotos nérokonom.

Mert, allamelnsk Ur, mi, affrikaiak,

mi olyanok vagyunk, mint egy szétszakitott gyongysor: egymds utin
sorakozunk.

Az egyik j6 kezek kozé keriil, a mésik meg elveszik.

Van, aki célba ér.

Van, aki elstillyed, és itt a vég.

Affrikai allamelnsk U,

az 6n szamdra én egy senki vagyok.

Es az 6n hivatalnokai, portisai, kertészei szimara is...

Amikor eljottem, hogy tudakozédjak

az eurdpai befogadé sziileim neve feldl...

20 ezer lira havonta 18 éves korig. ..

nem is széltak hozzim,

pedig 6t 6ran at Gltem ott.

Az informiciét mégis megszereztem.

Valami jétékonysagi szervezet kideritette, hogy az eurépai sziileim

elhunytak sok évvel ezel6tt, és képzeljék csak, hogyan...

egy vitorlison voltak, amit magaval ragadott a vihar, mikozben

Affrika felé hajoztak... és képzeljék, soha nem taldltak meg a
80 holttestiiket...



itt kell lenniiik valahol... ezekben a vizekben...

tudja, affrikai allamelnék Ur...

ha valamilyen jétékonysdgi hajokirdnduldst szervez, vigye magival ket
is...

most mdr ugyis minden mindegy...

Rothadok a vizben, akir egy falevél.

Furcsa érzés... a szivem lebeg. ..

Olyan, mint egy papirhajé egy vizzel teli, nagy témlében,

mely annyira tele van vizzel, hogy mindjirt szétpukkad...
Kacaghatnék is akdr... taldn épp ez a hajé

eléri majd Lampedusa partjait...

De még miel6tt a hajé kipattan a szétpukkadé tomlIGbdl...

vagyis ebbdl a testbél, el szeretném mondani...

Elmondanék 6nnek valamit, amit csak itt van batorsdgom elmondani.

Azokban a napokban, amikor a Kkappittallizzmmuss enni adott nekem,

kutyaul éreztem magam.

Azokban a napokban pedig, amikor nem adott, mint egy reménytelen
kislany.

Ezt mondom 6nnek, affrikai 4llamelnok Ur...

Hagyja, hogy reménytelenségben néjiink fel.

Jobb dgy.

Zirja be a jésdg ajtajat... gydlolom a jésdgot, bidos,

mint a romlott étel, az dporodottsdg, a konzervhal...

Ha szeretne tenni valamit értem, és azokért, akik olyanok, mint én...
ajindékozzon meg minket egy hajokirdnduldssal... hadd utazzunk egy
hétig

egy nagy hajon...

Ne aggédjon amiatt, hogy most mér formatlan hulldk vagyunk,

hogy most mdr csak a halak eledelének a hulladéka vagyunk...

Van, akinek laba nincs, a médsiknak meg feje.

Ne nézzen rank... forduljon el.

De kiildjon el minket egy hajokirdndulasra... vigyen minket nyaralni a
Mediterranra.

Mint a sajat csalddtagjait és az olasz dllamelnék Ur csaladjabol valé
urasdgokat meg a rokonsigot.

Engedjen meg nekem egy utolsé kivinsdgot.

Ha az olasz parti 6rség megtalilja a kékuszedénykémet,

kérje azt vissza az olasz allamelnok Urtdl.
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Még ha hosszadalmas is az eljirds, ne adja fel,
kiildje el Mahamdnak...

vagy vigye el valamelyik mizeumba...

egy tarsadalmi jelenség mintapéldinya vagyok,
amelynek emléket kell dllitani...

az 6n torténetérsl van sz6, allamelnsk U,
tobbé mar nem alakoskodhat.

A Lampedusa Beach-i barakkért felel6s Ur,

politikai menedékjogot kérek.

On azt mondja: mi értelme ennek, hiszen haldoklom.

En meg azt mondom: mashogyan gondolom, nem értek egyet.
Azoknak, akik mashogyan gondolkodnak, nem ugyanolyan minden hely,
mint ahogyan azoknak, akik kenyérre vigynak.

Olyan helyet keresek, amely szavatolja a mashogyan gondolkodas jogit.
Ezért menekiltem el Lampedusa Beachre.

Szavamra mondom.

A nemzetkozi jog szerint 6nnek hinnie kell nekem.

Ne akadékoskodjon. On csak egy hivatalnok,

akinek a hatdrai mindig a viz mentén hizédnak.

Mahama a képeslapokon azt irja, hogy

éppen itt kell kifizetni a tovabbhaladds és a szabadsdg 4rat
Affrika és Eurépa kozott.

Mi értelme ennek, ha most meghalok?

Ezt kérdezem most én ont6l.

Mibe kertil politikai menedékjogot kapnom, ha meghalok?
IrJa meg, irja meg a kervenyt En aldfrom.

Az olasz dllamelnok Ur elvégzi a tobbit.

Ne jitssza meg magit, hogy az id6 gondot jelent.

Ki veheti el Mohamed munkdjat?

Ki veheti el azt az 6 istenétSl?

In extremis 6k ketten egyeznek,

legvégiil ugyanazt az idvosséget kinaljik.

Tegyen meg valami fontosat.

Nem nagy dolog a bevindorl6k listdjinak vezetéséért felelni,
szOgesdrottal korilkeriteni Sket, este meg megszamlalni.
Gybtri-e a gyand, hogy valaki megszokhet?

Ha lenne bennem élet, én is megprébalnék megszokni.

Ne aggédjon, ne kicsinyeskedjen, mindig voltunk és lesziink is sokan.



Errél széltak-e az dlmai?

Szive mélyén szembeszegilt-e valaha?

Ismerje be... ismerje be...

Gondolkodjon: nem maradhatunk ott, ahol sziilettiink,
amikor ridébbentink, hogy a héhérunk is ugyanott sziiletett.
De mi kéze ennek barmihez?

On tul sokat kérdez, mintha sohasem €lt volna.

Mahama azt mondja, az eurépaiak kiszdmoltak,

hogy a viligon mindenkinek hét alakmasa van.

Az affrikaiak kiszdmoltak, hogy a vildgon

mindenkinek van hohéra.

Szerencséd van, ha a héhérod valahol téled messze sziiletett,
biztos lehetsz benne, hogy soha nem fogsz taldlkozni vele.
Ha az enyém Ausztrilidban sziiletett volna, akkor én nem itt lennék,
s nem kérnék politikai menedékjogot a Lampedusa Beachen.
Mahama azt éllitja, hogy az 6n héhéra a hét alakmas egyike.
Ez a maga baja. Hogy fogja 6t felismerni a hét koziil,

akik hasonlitanak 6nre?

Gondolt-e valaha arra, hogy elmenekiiljon?

J6jjon az affrikai dllamba.

Beajanlom 6nt Mahamandl, beajinlom, hogy politikai menedékjogot
kapjon,

Mahama nagy jogtudds, megszerzi majd 6nnek.

Kérem, menjen el, mig van idé.

frjon... irjon...

Javaslom, ez dlljon az Grlapon:

En, Lampedusa Beach Féfelel6se,

akinek a szemtanuja Shauba, aki haldoklik,

politikai menedékjogot kérek az affffrikai dllamelnck Urtol,
négy fHfi-fel, legyen szives —

mert ildozottnek érzem magam, amiért azt gondoltam,

a hat alakmasom nem hasonlit rim.
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Olah Tamas

Via Negativa (Ljubljana): A kilencedik. Beethoven-hajtdsu antropoldgiai
gépezet. Koncepcid és rendezés: Bojan Jablanovec

»INem értelek egészen, kedvesem. Mit akarsz visszavonni?
— A Kilencedik szimfonidt — felelte.”
(Thomas Mann: Doktor Faustus)

Kozismert anekdota kapcsolédik Ludwig van Beethoven Kilencedik
szimfonidjanak Ssbemutatéjdhoz. Az eurdpai klasszikus zene taldn legis-
mertebb miive, az egyetemes mivészet egyik legjelentdsebb alkotdsa 1824.
majus 7-én a bécsi Theater am Kérntnertorban hangzott fel elészor. Az ek-
kor mir teljesen siket Beethoven az eldadds sorin a zenekar mellett dlt. Ti-
zenkét év ota eldszor jelent meg szinpadon. A kozonségnek hétat fordit-
va a partiturdjdbdl kisérte a darabot. A leirdsok szerint az utolsé hangok
utdn a néz6téren fergeteges ovacio tort ki, a kozonség dllva tapsolt és ujjon-
gott. Beethoven azonban ebbdl semmit sem hallhatott, bigyadtan lapoz-
gatta kottdjit. Ekkor az alt sz6l6t éneklé Caroline Unger odalépett a mes-
terhez, és gyengéden a kozonség felé forditotta, hogy az szembesiilhessen
mive megrendité hatisdval.

A Kilencedik szimfonia kulturélis hatdsa felbecsilhetetlen. Taldn egyet-
len zenem sem mérhet6 hozza. Mara — kiilondsen, miéta negyedik tételé-
nek egy részét az Eurépai Unié hivatalos himnuszaként haszndljik — szét-
szdlazhatatlanul 6sszefonédott az olyan eurépainak mondott értékekkel,
mint a szabadsdg, a demokrécia és a jogallamisdg. Beethoven volt az elsd
nagy zeneszerz$, aki az énekhangot a zenekarral azonos fokon hasznil-
ta. A négy szdlista és kérus altal eldadott Ordmdda a j6sig, a testvéries-
ség, az életigenlés és a szeretet végsd gydzelmének megjovendolése, s mint
ilyen — kozel kétszdz év tavlatabol — a legkevésbé sem problémdtlan. A Via
Negativa 4 kilencedik cimi el6addsa Ggy kérdez rd a monumentalis m{ mai
kultirdnkban elfoglalt helyére, hogy kézben embermivoltunkat is elemzé
tekintettel vizslatja.



A szlovén térsulat jitéka — amelyet a 2017-es Desiré Fesztivil nulladik
napjdn lthatott a vajdasdgi k6z6nség — rendhagyé médon indul. A szin-
hézi esemény el6tt ugyanis a nézétéri segitdk vattalabdacsokat osztanak
ki, és arra figyelmeztetnek, hogy a hetvenperces eléadds sordn koriilbe-
lil széz pisztolylovés fog eldordilni. A helyet foglalé nézdk szeme el6tt
feltdrulé latvany csak még baljésabbd teszi a kozelgs nyitinyt. Az egyéb-
ként szinte teljesen Ures szinpad proszcéniumdn, egy karnydjtdsnyira a
néz8ktdl, ot kisasztal helyezkedik el, rajtuk pisztolyok, tirak és szilikon
fuldugoparok. A kozonség mar ekkor dontéshelyzetbe kényszeril. Hati-
rozhat gy, hogy — a kézelgd lovésektdl tartva — filkagyldjiba gyomoszoli
a vattagolydcskakat, s ezzel minden bizonnyal befolydsolja, tompitja a be-
fogaddi élményt, de valaszthatja azt is, hogy — a potencidlis halldskdroso-
ddssal nem térédve — védtelenil hagyja halldjdratait. Rendkiviil izgalmas,
ahogy a fil eldugaszoldsira valé felsz6litds dltal az el6adds egyszerre idézi
fel Beethoven siketségét és dssa ald a pillanatokon beliil felzendilé Kilence-
dik szimfonia kulturélis poziciGjit, hiszen, ha nem halljuk annak j6l ismert
dallamadt, nem is dobogtathatja meg ,eurdpai sziviinket”.

A produkeié alcimében (Beethoven-hajtisii antropoligiai gépezet) az éx-
telmezés szempontjibol kulesfontossagu kettGsséget fedezhetiink fel: a bé-
csi zeneszerz fenséges kompozicidja és az el6addsban erételjes fizikai je-
lenléttel helytills egytittes puszta testi mivolta szinte egymasnak feszil.
Ujabb dichotomidval szolgilhat a szinlap, melynek tantséga szerint a pro-
dukci6 ,az ember és az dllat kozotti hatirvonalat vizsgilja”. A befogadis
sordn az el6adds tovabbi olyan — latszélag ellentétes — kategéridkat is mii-
kodésbe hoz, mint a magasztos és az alantas, a szent és a profin, vagy az
0sztonosség és a tudatossdg, melyeknek egyidejd jelenléte a mid alapmoti-
vumavd valik.

A Via Negativa produkciéjaban a Kilencedik szimfonia teljes hosszi-
sigban, megszakitdsok nélkil hangzik el, s nem puszta hangkulisszaként
funkciondl, hanem voltaképpen zenei rendszerként szervezi a szinpadi cse-
lekvéseket. A felvételen egyébként a Berlini Filharmonikusok egyik kon-
certjét halljuk, melyet Herbert von Karajan vezényelt 1983-ban. A szimf6-
nia négy tétele ezenfeliil A kilencediket jol elkiilonithetd egységekre tagolja,
melyeket a hits6 zdréfalra kivetitett cimek vezetnek be.

A klasszikus szimf6nidk esetében dltaldnos szabily, hogy az elsé tétel
drimai hangvételd (tempdja allegro), a mésodik lirai (leggyakrabban an-
dante), a harmadikban (mely tSbbnyire egy mentett- vagy scherzotémara
épil) a jokedv a meghatirozé hangulat, mig a negyedikben az emelkedett
hangvétel az el8irt (tempdja épp ezért dltaldban presto vagy vivace, szer-
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kesztése gyakran rondé-jellegti) (SZABOLCSI-TOTH 1965; 452). Fon-
tos kiemelni, hogy a Kilencedik szimfonidban ezzel szemben a masodik té-
tel is fennkolt hangvételd, tempdja molto vivace, majd presto, s ebben je-
lenik meg a scherzotéma is. A harmadik tétel viszont az el6irtnél lassabb,
tempdja felvaltva adagio és andante. Beethoven tehat gyakorlatilag felcse-
rélte a mdsodik és harmadik tételek hagyomdnyos tempdit.

A kilencedik cimi eléaddsban az épp felhangzé beethoveni tételekre
adott kommentirokként is értelmezhetdek a jatszok mogott felting cimek
(Logos, Ethos, Pathos és Equus). Az els6 hdrom sz6 jél kortlhatirolhaté
értelmezési tartomdnyt jelol ki, hiszen ezek a klasszikus retorikaban hasz-
ndlatos fogalmakat, a meggy6zés eszkézdimenziéit jelolik. Ennek tiikré-
ben a szinen lithat6, Beethoven zenéjére reagilé eseménysor szonoklat-
ként, sét kidltvanyként is értelmezhetd, az 6t eléadé (Loup Abramovici,
Grega Zorc, Jaka Lah, Anita Wach és Magdalena Tuka) pedig rétori po-
zicidba kerl.

A logosz a logikdra, észszerliségre koncentrald érvelésméd, mely ar-
16l gy6zi meg a hallgatésigot, hogy a szénok birtokdban van a témaéval
kapcsolatos kell$ tuddsnak. Az éthosz a személyesség lenyomata a beszéd-
ben, a szénok jellemének, erkolcsiségének, szakszertségének megjelenése.
A pathosz a szénoklat beszélére gyakorolt hatdsa, a kilonféle érzelmek
keltésére, az azokkal valé manipuldcidra, tovibbd a témadval valé szemé-
lyes viszony feltardsira szolgal (ARISZTOTELESZ 1999; 33). A retori-
ka Aczél Petra szerint ,[g]ondolkodds, amelybdl 4j nyelv, nyelv, amelybél
gondolkodis épil” (ADAMIK-A. JASZO-ACZEL 2004; 253). Tehit
az Osztonosség—tudatossdg tengelyen az elsé hirom cim egyértelmien a
tudatossdg felé mozdul el. Ennek fényében rendkiviil izgalmas a Beetho-
ven zenéjével sokat foglalkozé Friedrich Nietzsche azon gondolata, mely
szerint a Kilencedik szimfonia negyedik tétele ,kaput nyit egy 4j mévészet
el6tt, amelyben a zene képessé vilik akdr a kép és a fogalom dbrizold-
sara, s ezaltal hozzaférhet6vé vilik a »tudatos szellem« szdmdra” (idézi
DAHLHAUS 2004). A negyedik tétel cime azonban mintha széges el-
lentétben dllna ezzel. Az Equus sz6 ugyanis latinul lovat jelent, s az lta-
la megidézett allati 6sztondsség a produkeié egyik legfontosabb motivu-
ma lesz.

A klasszikus elképzelés szerint a szénoklatokban egyik stratégia sem
kizdrélagos. Ezzel 6sszhangban a Via Negativa eldadasiban is egymads
mellett jelennek meg. Az el6adodk sajit testiikkel (éthosz) és Beethoven ze-
néjével (logosz) timasztjdk ala dllitisaikat, s az ezdltal keltett audiovizud-
lis hatdsok azért valtanak ki erds érzelmi reakcidkat a néz6kbdl, mert azok



a befogadds kozben 6nnén anyagisigukkal, embervoltukkal szembesiil-
nek (pathosz).

A szinpadi cselekmény az elsé tétel sordn hangsilyosan bevezetd jel-
legd. A szimfénia nyitinyiban az 6t el6adé rendezett sorban, civil ruhdt
idéz6 kosztiimokben sétil be a szinre sporttdskikkal a keziikben, majd
ezeket a hits6 zdrofal el6tt sorba allitott székek mellé helyezik. A jatszok
egyenként a szinpad kozepére lépnek, s egymds utin meztelenre vetkdz-
tetik egymast. E lemeztelenedéssel veszi kezdetét az az tlényegiilés, mely
késsbb rendkiviili jelentdséget kap. Az eldaddk ugyanis a tovabbiakban lo-
vakat formalnak meg, és egészen az eldadas zarlataig — leszamitva katonai
bakancsaikat — teljesen meztelenek is maradnak. Ha a néz6 az els6 per-
cekben feszélyezve is érzi magit a litvinytdl, a késébbiekben mar termé-
szetesnek veszi a ruhatlansigot, mivel e szokatlan szerepfelvétel lenytigo-
z8en aprolékos, és tokéletesen igazolja a meztelenséget, hiszen a szinészek
izomzatinak litvinya és gesztusaiknak kidolgozottsiga valoban l6szert-
vé, dllatiassd teszi Sket. Emberi és dllati test a néz6k szemében igy szinte
kiegyenlitddik, és a néz8i szemérmesség az allat-ember ellentéttel egytitt
fokozatosan oldédik fel.

Az dtlényegiilést kovetGen a szinészek felvaltva ragadjak meg a mik-
rofont és mutatjik be egymast. Mindegyikiik egy-egy tipikus lokaraktert
formdl meg, melyekrél rovid szoveges leirdst is kapunk, ahogy az a
tenyészszemléken szokds. Van koztitk pajkos, zabolitlan, délceg és kivalo
tenyészallat is, s mindegyiknek megvan a maga jellegzetes tartisa, moz-
gasrendszere. Az elsé tétel végén az allatokka viltozott eldaddk eldrelép-
nek az asztalkdkhoz, halléjiratukba helyezik a szilikondugékat, betdraz-
zdk a fegyvereket, majd arccal a k6zonség felé fordulva, a pisztolyokat az
égnek szegezve 16voldozni kezdenek. A tirak természetesen vaktdlténnyel
vannak tele. Nem is magukon a Iovéseken, hanem az altaluk keltett zajon
van a hangsily, mely egy-egy iddpillanatra elnyomja a Kilencedik szimfoni-
dt, s a néz8ket (hallgatokat) is siketté teszi. Hasonl6 céltalan 1ovések — ha
nem is szdz alkalommal - az el6adds szimos pontjin eldérdiilnek.

A masodik tétel sorin lathatjuk el6szor azt az etddot, mely az el6adds
végéig t6bbszor is visszatér, s mely maga is repetitiv, ritudlészerd cselek-
véssorbol épiil fel. A cim eltlinését kovetGen a tér teljes szélességében (be-
leértve az oldalfalakat is) kiilonféle ,izmusok” megnevezései tlinnek fel a
felileteken. A szinpad feketedobozit — s benne a szinészek testét — ko-
zel szdz fehéren kivetitett, bizonyos id6kozonként cserélddé szé boritja
be. De nem csak a huszadik szdzad elejének irodalmi és midvészeti vonu-
latai szerepelnek a fogalmak kozott. Az abszolutizmustdl a szocializmu-
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sig, a populizmustdl a vulgarizmusig, a kollektivizmustdl az akcionizmusig
megannyi politikai, gazdasigi, mivészeti és kulturdlis torekvés, elképzelés
és aramlat jelenik meg a nézdk el6tt. A szinészek a szavak megjelenésekor
el6szor a hitsé zdréfal eldtt sorakoznak fel, majd egyikiik karjaiba veszi
egy partnerét, elérecipeli a proszcéniumra, és derékmagassigbdl a foldre
ejti. Ezt kovetSen a cipeld visszatér a falhoz, és egy masik szinész karjaiban
maga is teherré vilik, a talajon fekvé el6adé pedig néhany masodperc el-
teltével felkel, a szinpadon 4llé6 mikrofonallvinyhoz lép, hogy hatirozott
hangon kimondjon egyet a kivetitett fogalmak koziil, majd maga is vissza-
sétaljon a hdtsé zdréfalhoz. Ez a cselekvéssor rendkiviil hosszasan ismét-
16dik, a meztelen testek fijdalmasan puffannak a deszkakon, a bakancstal-
pak szapordn emelkednek, az elhangzé fogalmak pedig monotonul kéve-
tik egymast, mikézben a hangsz6rékbél a Kilencedik szimfonia visszhang-
zik. Az aktusok teljesen céltalanok. Egyszerre idézik fel Albert Camus
Szisziiphoszit, de egy ketrecében fel-ald jarkdlé vadallat végtelen kore-
itis. S ez nem lehet véletlen. Clifford Geertz vélekedése szerint a kultira
egy adott kozosség altal sz6tt jelentések hdldja, s az ember ebben a hdloban
fuggé allat (GEERTZ 2001; 172). A Via Negativa szinpaddn dllatembe-
rek vergédnek végelithatatlanul fogalmaik rjuk vetett hdléjaban. Nietz-
sche irja A nem mordlisan folfogott igazsdgrdl és hazugsdgrél cimd korai esz-
széjében, hogy az ember rendkivili épitézseni, akinek sikeriilt egy bonyo-
lult ,fogalomkatedralist” felépitenie, melynek anyagit kizarélag 6nmaga-
bél volt kénytelen elééllitani. Ugyanis fogalmainknak szerinte semmilyen
tényleges kapcsolata nincs az ugynevezett valdsiggal, mely szimunkra
megismerhetetlen. A szavak csak metaforikusan utalhatnak ra konszenzu-
sok eredményeképpen. Es ha valamilyen médon ,egy hasadékon 4t az em-
bernek egyszer sikeriilne kipillantania az ontudat celldjibdl [...], sejtené,
hogy az ember nemtuddsa szenvtelenségében a konyortelenség, a moho-
sig, a telhetetlenség és a gyilkos 6sztondk talapzatin nyugszik” (NIETZ-
SCHE 1995; 32).

A kilencedik cimi el6adds kukucskalé szinpada (Guckkastenbiithne) épp
egy efféle bepillantist tesz lehet6vé. A Testvériség szimfénidjanak ma-
gasztossdga mogé nézve, a fogalmak kivetiil§ haldjiban az emberlét alan-
tassigaval szembesiliink. Ha elfogadjuk, hogy az eldaddk rétorok, azt kell
latnunk, hogy érvelésiik kiindulépontja az a latszélag feloldhatatlan ellen-
tét, mely 6nnon fizikai (emberi mivoltdban is dllatszer() testiik, és az érte-
lem alkotta fogalomrendszer, a(z eur6pai) kultdra kozott feszil.

Taldn ezt a feloldhatatlan kettSsséget hivatott egy képbe foglalni a har-
madik tétel kozben lejatsz6dé metaforikus etid, mely sordn az 6t el6adé



szigetelGszalaggal rogziti egymashoz bokajit, s a szinpad mélyébél egy
alakként elrecsoszogva, egyik keziikben pisztolyokat, a masikban por-
celin tedscsészéket tartva itatjdk egymdst. A tedskészlet a civilizaltsig-
ra, a polgiri értékekre, az eurdpaisdgra utalhat, a marokfegyverekhez ez-
zel szemben olyan asszocidciok tapadnak, melyek keresztilhiazzak, kiolt-
jak, s6t visszavonjik ezeket az értékeket.

Hasonl6 ellentmonddsossagra mutat rd a Kilencedik szimfinia negye-
dik tétele kapcsan Slavoj Zizek is, aki a The Pervert’s Guide to Ideology cimii
dokumentumfilmjében arra emlékeztet, hogy Beethoven miivét a hatalom
propagandacélokra hasznilta fel a ndci Németorszdgban, a Szovjetuniéban
és a kinai Kulturdlis Forradalom alatt, tovabba dallamdra épilt az egykori
afrikai apartheidallam, Dél-Rodézia himnusza is. 1972-ben aztin az Eu-
répa Tandcs a kontinens nem hivatalos himnuszava vilasztotta, 1985-ben
pedig — Karajan és a Berlini Filharmonikusok az el6addsban is hallhat6
verzi6ja — az Eur6pai Uni6 elédjének, az Eurépai K6z6sségeknek a hivata-
los himnusza lett (ZIZEK 2012).

Az eldadisban elhangzé Orémddit tehit kellg irénidval kell vizsgal-
nunk, bar kétségtelen, hogy nem csak a szimfénia, de az el6adds katarti-
kus szekvencidja is. A szinészek a himnusz bevezet6 sz6lamai alatt a jaték-
tér kozepére helyezik székeiket, letilnek, s kizdrélag ldbaikkal jitszanak.
Az 6t par 1db el6sz6r 1épkedni, majd tigetni és poroszkalni kezd, hogy ez-
utdn az eldadok a tétel legemelkedettebb részében 6riilt vigtiba csapjanak
at, folyamatos szemkontaktust tartva a néz8kkel. Valoban versenylovak-
kd valnak ekkor, akik fejvesztve loholnak — egy helyben — a ,testvér lészen
minden ember” Eurépija felé.

Amikor a Kilencedik szimfonia a vég el6tt kissé megszelidil, az el6-
adok a sporttdskikhoz lépnek, melyekbdl 16maszkok tucatjait huzzik
el6, amikkel egyenletesen beteritik a szinpadot. Olykor fejikre helyeznek
egyet-egyet, idénként szemérmesen eltakarjik vele nemi szerveiket, majd
ismét felfedik Sket. Mozgdsuk olykor még 16szer(, de egyre emberibb. Ha
az el6adds nyitanya az dllattd val6 atlényegiilés epizodja, a koda az Gjra em-
berré vildsé. Beethoven szimfénidjinak utolsé taktusai alatt a férfiak 61-
tonyt, a nék pedig estélyi ruhit oltenek, igy hajolnak meg a k6zonség el6tt
a lofejek kozott, miviik megrenditd hatdséval szembesilve.
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Pressburger Csaba

Magyar, roman, szerb banat

Zombori Népszinhaz — Csiky Gergely Allami Magyar Szinhéz (Temesvar)
— loan Slavici Klasszikus Szinhaz (Arad): Exit. Rendez6: Schilling Arpad

Végiil mégiscsak kikotott a szabadkai Népszinhdznak otthont adé
Jadran Szinpadon Schilling Arpad Exifie. Ha kiskapun is — a Desiré Fesz-
tival keretén beliil —, de eljutott az el6adds oda, ahonnan — diplomatikusan
sz6lva — eltandcsoltak. Az eredeti terv ugyanis az volt, hogy a Népszinhiz
Magyar Tarsulatdt is bevonjék a produkciéba, 4m az j szinidirektor alli-
télagos gazdasdgi okokra hivatkozva visszakozott.

Bérmi is az igazsig, vajdasigi nézéként sajndlhatjuk, hogy a szabad-
kaiak kimaradtak ebbdl a — divatosan szélva — hatdrokon dtivels egytitt-
miik6désbél, egyttal pedig orilhetink, hogy a mind jobb Zombori Nép-
szinhdz hdrom kival6 szinésze egyitt jitszhatott a temesviri és az aradi
szinhdzak trsulatdnak tagjaival.

Az Exit torténete egyszerd, aktudlis és régiospecifikus: tizenkét férfi
és nd, romdnok, szerbek, magyarorszagi és romdniai magyarok, kitinto-
rognak Londonba egy jobb élet reményében. A tranzitzéndba valé megér-
kezésiikkor azonban beterelik ket egy tires hangdrba, és mindossze any-
nyit kozolnek veliik, hogy varniuk kell. De hogy mennyi ideig és mi végre,
azt egyikik sem tudja.

Mi torténik tizenkét, véletlenszerten kivalasztott délkelet-eurépai em-
berrel, ha osszezarjik ket egy viszonylag tigas térben, ahova csupdn a
személyes poggydszaikat vihették magukkal? Mennyiben torténne mds,
ha nem délkelet-eurépaiak, szerb, roman és magyar nemzetiségiiek volna-
nak? A laboratériumi kérilmények kozott zajlé szinpadi jaték koncepcid-
ja azt sugallja, hogy mds volna (legaldbbis egy pontig), hiszen a rendezés
nem kis mértékben operdl a nemzetkarakterologiai jegyekkel: patriarchd-
lis, heves vérmérsékleti szerbek, rimends, tigyesked6 romanok, bizalmat-
lan, tutyimutyi magyarok. De ez a nemzetkarakterolégia mégsem csap dt
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sztereotipizalsba, az egyes személyiségjegyek jelent6s mértékben drnyal-
jak, esetenként felil is irjik a nemzeti sablonokat.

A nemzeti meghatirozottsdg hangsulyossigit a nyelv(tudds) lényeges
szerepe is erdsiti: elényok és hatranyok szdrmaznak abbdl, hogy ki beszél
a sajatjan kiviil legaldbb még egy nyelvet, de mindenekfelett az angolt. Az
egyetlen kozos nyelv hidnya félreértéseket, bizalmatlansigot, bizonytalan-
sdgot sziil, manipuldciéra kindl lehet6séget. Ebben a szituicidban azok,
akik nem tudnak angolul, netaldn a sajit nyelviikon kiviil més nyelvet sem
beszélnek, csakhamar alirendelt helyzetbe keriilnek, ahonnan legfeljebb a
fizikai erd biztosithat kiutat, ha egyaltaldn.

A londoni hatésdgokrol, a befogadé orszag reprezentinsairdl csak koz-
vetett impulzusokkal szolgil az el6adds. Ahogyan ezekkel a gazdasdgi be-
vandorlékkal bannak — beterelik 6ket valahovd, rdjuk zirjik az ajtét, nem
tdjékoztatjak Gket a legelemibb dolgokrol sem —, az igencsak lestjté képet
fest réluk. Megint felmeril a kérdés: vajon ugyanilyen bandsmédban ré-
szeslilnének-e mondjuk a Nyugat-Eurépabdl érkezé polgarok is?

Eurdpa egy teszt! — mondja ki a darab kulcsmondatit az egyik legélel-
mesebb, angolul is besz¢l6 szerb férfi, aki az egyetlen kapocs a kinti vildg-
gal. Es habdr ennck a mondatnak konkrét kontextusa is van (a hatésigok
kérdéivek, ,tesztlapok” kitoltésére kotelezik a tranzitzondban tartézkods-
kat a stitusuk végleges elbirdldsa eltt), tobbjelentésti metaforaként is ér-
telmezhetd. Aki Eurépdba (mdrmint abba az ,igaziba”, dlmaink békés és
gazdag viligdba) kivin eljutni, annak ki kell 4llnia a prébat, lett 1égyen az
egy kérdéiv helyes kitoltése, egy fels6foki nyelvvizsga sikeres letétele vagy
harmincot tirgyaldsi fejezet megnyitdsa és lezardsa. Teszt, amelyen meg
lehet felelni vagy el lehet bukni. Eurépa ugyanakkor az egyiittélés tesztje
is: képes-e ennyi kiilonféle nyelvd, temperamentumd, torténelmd és érde-
ki nemzet a békés egytuttélésre és egylittmiikodésre? Az Exit vilasza nem
egyértelmd, de taldn azt sugallja, hogy legfeljebb ideig-ordig. Barmikor ki-
torhet a panik és elszabadulhat a pokol. Nem tul fényes jovékép ez.

Es hidba egy a hangja Dunanak meg Oltnak, amikor elszabadul a po-
kol, vagyis egy bizonyos ponton tudl, nincs tobbé jelentsége annak, ki
honnan jétt, ki milyen nemzetiségti, hogy mindnydjan osztozunk a szol-
ga-népek sorsdban, s hogy gyalazatunk, keserviink mdr ezer év 6ta rokon.
Amikor elszabadul a pokol, az egyetlen kritérium, hogy ki jarulhat hozzi
onnon tulélésiinkhoz, és ki ennek a kerékkotdje. fgy aztin a joravalé dél-
kelet-eurdpai bevindorlok egy része csakhamar zsikkal (nejlonzacskéval)
a fején végzi, mig a tobbiek konyékig véresen vagy husingokkal a keziik-
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Vita tirgyit képezheti, hogy dramaturgiailag mennyire volt indokolt
egy kiils6 tényezé bevondsa ebbe a migracids torténetbe, amely egy szem-
pillantds alatt felfiiggesztette az addig kovetkezetesen alkalmazott délke-
let-eurépai meghatrozottsagot. (A jarviny kitorésére gondolok.) En sze-
mély szerint sajndlom. De ha egy realisztikus mederben csordogilé tor-
ténetet valamiért nem tudunk vagy nem akarunk végigvinni, akkor leg-
alabb j6jjon a zombiapokalipszis totalis vérfirdével. A magyar kozmondé-
sokat eldszeretettel idéz8 Robert Rodriguezzel szélva: ha mdr lud, legyen
kovér! Mirpedig Schilling nem feszitette a groteszk hurjit az abszurditi-
sig, de nem is fejezte be a kozos — magyar, romdn, szerb — ,banatbél” fa-
kadé torténetet. A langyos kozéputat vilasztotta, némi hidnyérzetet hagy-
va ezzel a néz8ben.
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Bakos Petra

Az atmenet mint forma

Atelier 3 + 1: Penzum. Koncepci6, el6add: Nagy Jozsef, Joélle Léandre.
Fények, technikai vezetd: Sylvain Blocquaux. Szinpadépités: Julien
Fleureau. Alarcok: Jacqueline Bosson. Jelmezek: Aleksandra Pesic

,Ovakodj az angyaloktdl és a tokéletesség mds végrebajtditdl.”
(J. M. Coetzee)

Nagy Jozsef Joélle Léandre-ral kozosen készitett eléaddsa, a Penzum,
azon szinpadi miivek kozé tartozik, amelyek a néz8k tobbségét a szinhdz-
zal kapcsolatos elvirdsai, bevett befogaddi szokdsai feliilvizsgalatira sz-
tonzik. Még ha felvont személdokkel vagy akar kézlegyintéssel reagalunk
is a darab tdmasztotta kihivdsokra, a felvont szemoldokd megiitkozés és a
megértés munkdjit elutasité vagy felfliggeszts kézlegyintés is azt jelzi, va-
lami tortént, valami egy pillanatra megakasztotta a gépezetet, és kibillen-
tett minket a szinhdzfogyasztasbdl. Persze a délkelet-eurépai kortdrs szin-
héz progressziv elitjét felvonultaté Desiré Central Station 2017-es prog-
ramjiban akadt még szimos olyan el6adds, amely valamely vondsindl fog-
va ideig-6rdig felkavarta a nézdk egy részét. Csakhogy ezen darabok vagy
a szinhdzon kivili vilig ellentmondasos vagy épp egyértelméen botrinyos
tirsadalmi és politikai témdinak mélyebb-sekélyebb boncoldsaval értek el
felkavaré hatdst, és/vagy a polgarpukkasztds bejirédott eszkoztirdnak le-
poroldsival és jrahasznositisaval. Tehdt, ha megiitkozést keltettek, azt a
szinhazhoz képest kiilsédleges eszkozokkel érték el, amennyiben a nézék
altal is belakott politikai és tarsadalmi valésagrol tettek merésznek tetszd
allitasokat, vagy a nézdk vélt politikai és tirsadalmi alldsfoglaldsit, vagy
épp annak elharap6zo hidnyit vették timaddsba. (Zaréjelben teszem hoz-
z4: ha pedig még ugynevezett polgrpukkasztishoz is folyamodtak ekoz-
ben, akkor egyenesen haldsak is lehettiink, hogy legalabb a szinhazban,
egy-egy el6adds erejéig, megképezték annak latszatit, hogy létezik valami-
téle polgari értékrend mifelénk, azaz, hogy mi polgirok lennénk, és nem



alattvalok.) Ettd] eltekintve azonban a szinhiz létmédjira, a szinhdz nem
tirsadalmi, hanem miivészeti, és nem politikai, hanem egzisztencilis ve-
tiletére egyedil a ljubljanai Slovensko mladinsko gledalis¢e mi, eurdpai
hulldk cim@ darabja reflektilt valamelyest a szinpad mélyében, illetve el6-
terében zajlé torténések kozotti fesziltségterhes dialdgus megteremtésé-
vel. Ugyan tobb el6addsban felmeriilt a kérdés, hogy mi a szinhiz szerepe
a mai tdrsadalomban, vagy hogy mit tehet, mit érhet el egy szinhdzi el6-
adds, ugyanezek az el6addsok ekozben tilnyomérészt ismerds dramaturgi-
ai elemekbél és szinpadi megolddsokbdl épitkeztek, azaz csak igen gyéren
mutattik fel azt a megutjuldsra és kockazatvallaldsra val6 készséget, ame-
lyet kozonségikon szamonkértek.

Nagy Jézsef és Joélle Léandre azonban a szinhdz mint médium vizsgé-
latat magit vitték szinpadra. Tancos és zenész egyardnt a legmélyebb szak-
mai elkotelezettséggel vagott neki a feladatnak, hogy mozgds, rajz, zene
és ezek egymadsba gytrizése révén feltirjanak és felragyogtassanak vala-
mi j ismeretet. Kutatisuk talapzata kettdjik egyenként is tobb évtized-
re riugé szakmai tapasztalata, tétjét azonban minden egyes el6adds 6nalls-
an jeloli ki, amennyiben az, Nagy Jézsef szavaival, egy ,nyitott partitiraja
performance”, amelynek az improvizicié esetlegessége okin minden pil-
lanata kockdzatvallaldssal telitett.

Ahogyan Nagy J6zsef arrol a kozelmultban t6bbszor is beszélt — leg-
utébb példdul a fentebb is idézett, Fejés Csillinak adott nagyinterjajaban
(Magyar 8zd, 2017. december 11.) —, alkotéi pélydjanak egy tudatosan ki-
jelolt, mintegy hdromévesre tervezett dtmeneti idészakdban jir, melynek
sordn a szinhdztdl lassan eltivolodva, habdr attdl el nem szakadva, egyre
intenzivebb figyelemmel és tevékenyebb intenzitissal a képzémiivészet és
a fotogrifia felé fordul. Az elmult évben létrehozott, a Penzumot is jegy-
28 0] tarsulatinak a neve, Atelier 3 + 1 is ezt a véltst hivatott kifejezni: a
hérmas szdm a szinhdzmiivészettel eltoltott hirom évtizedet, az egyes pe-
dig a fotd, rajz, szobraszat és egyéb vizuilis kifejezésformaknak szentelen-
dé kovetkezd tiz évet jelzi. Ebbdl kovetkezik, hogy az dtmeneti idészakot,
amelynek a Penzum is gyimolcse, a tarsulat nevének képletében a pluszjel
képviseli, amennyiben a tanultak, felfedezettek, elsajatitottak egybegydj-
tésének, Osszeaddsinak és siritésének ideje ez két, Nagy Jozsef szimara
életre sz6léan meghatdrozé mivészeti dgazat keresztez6désében. Ennél-
fogva a Penzumnak tehdt nemcsak a partitirdja nyitott, hanem Nagy Jo-
zsef mivészetében elfoglalt sajatos helyzete miatt maga a formdja a nyi-
tottsag és dtmenetiség, amelynek megfeleléen egyarint parbeszédet foly-
tat Nagy Jozsef korabbi eldaddsainak motivumkincsével, a szinhdzi teret a
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kiallitétérrel egybeotvozni késziilg terveivel, valamint a darab ihletéjének,
Jézsef Attilanak az életével és mivével.

A miivészeti dgak lényegi Osszetartozdsiba vetett hitétél indittatva
azok kozos gyokereinek feltirasiért Nagy Jozsef mar a kezdetektd] mély-
fardsokat tett. A Penzumban egy szinpadon kifeszitett hatalmas papirfeli-
let el6tt tancol, mikozben a kezében szorongatott szénnel a sajit hita mo-
gott papirra karcolt vonalakbdl egy éridsgrafikat bont ki. Joélle Léandre
mindehhez ugy teremt hangpilléreket nagybdgéijével, hogy 6 maga szin-
te felszivédik, lithatatlanna vdlik a térben, ami azért is braviros, mert a
hangszere az egyetlen szin, melegség a diakrén fekete-fehérben. Egyszerre
sziiletik meg tehat egy pdratlan zenei md, egy minden izében azzal egyiitt
rezg$ mozgisvilig és egy autonom képzdémivészeti alkotds. Mert ha a ket-
tGs egy el6re egyeztetett partiturdt kovet is, annak nyitottsdga folytin a vo-
nét tartd kéz és a tincos testet tartd lélek minden mozdulatiban benne van
a pillanat remegése, a megismételhetetlen egyediség minden borzalma és
ahitata, igyhogy akdr azt is mondhatjuk, a létrehozott éridsgrafika az el6-
adds elektrokardiogramja.

A sziv mozgdsit papirra vinni — ezzel kisérletezett Jozsef Attila is. A
téle elkolesonzott, egy napra kiszabott elvégzendé munkat jelol6 cimadé
sz6 mellett koltészete és életive ikonikus és szoveges rahagyatkozdsok so-
kasdga révén fon6dik a darab vildgdba: a nyitéképben felbukkané fémle-
gyezd percegése példaul egyszerre idézi meg a lampaburiban rekedt moly-
lepke halaltusajt és egy kozeleds vonat zakatoldsat. A Jozsef Attildra is
haté jungidnus tanitdsok animus és anima kapcsolatirél Nagy Jézsef n6-
alakjdban oltenek testet, aki nem néimititorként, hanem egy férfitest-
ben szabadjira engedett n6ként, Kazuo Ohno legendds La Argentindjinak
rebbenékeny jelenlétére emlékeztetve tincol, hogy a tdncdbdl kibontakozo
ériasgrafika megint Jozsef Attila motivumvildgat idézze. A kolt6 a legerd-
teljesebben mégis a darab elsé felét kitolts, cizellalt mozdulatokbdl, pére
bégshangokbdl és a szén surrogdsabdl lassan épitkezd audiovizualis él-
ményt egyszer csak szétszabdald, elébb halalhorgésre, aztin dllati mor-
gasra emlékeztet6 hangokbdl kibontakoz6 Szabad itletek jegyzéke sorai ré-
vén elevenedik meg. Az egyik legmegrazobb szinhdzi élményem Nagy J6-
zsef megszolaldsa. Feketére alvadt vérdarabokként kéhogte £6l a csondet,
amit mintegy harmincévnyi szétlan szinpadi jelenlétével életre hivott. Egy
hosszu pillanatra érzékelhet6vé vilt minden izében beszédes teste mogott
rejt6z8 felfoghatatlanul hosszu szétlansigdnak silya.

A Szabad itletek jegyzéke mondatai ebbdl a sok évtizedes, silyos sz6t-
lansdgbdl tapogatéztak el6, mégpedig egyenesen egy afrikai kislinymaszk



torkdbol. Az el6adds kozben Nagy Jézsef ugyanis egy afrikai kisldny-
maszkot viselt, amely részint megidézte a Jézsef Attilinak is oly fontos
avantgdrd afrikai mivészetekhez valé vonzéddsit, masrészt kiegészitet-
te, kiteljesitette és oldotta férfi és néi erdteljes egyiittes jelenlétét. A maszk
azonban nyilvinvaléan az 6vénél aprobb koponydra késziilt, ennélfogva
csak fejének felsé harmadit takarta el, igy ott, ahol a maszkhoz tartozé
nyak lett volna, azaz a tincos szdja el6tt egy fémesen attetsz$ anyag fe-
sziilt. Az innen, mintegy a maszk torkdbél el6bugyogé mondatok a beszéd
fizikalitasit, testbdl felfakaddsit hangsilyoztik. Az dltalam kordbban l4-
tott Szabad itletek jegyzéke interpreticiok kivétel nélkil az emberi pszi-
ché széthullisinak mementdjaként kozelitettek a szoveghez, és az elalja-
soddsként értett elallatiasodds folyamatit illusztraltik vele. Ezzel szem-
ben ahogy a maszk torkabdl el6buknak a szavak, ahogy hallhatd, lathatd,
a levegd rezgésébdl érzékelhetd, amiképp a hang az utjit keresi a testben,
hogy végiil megéllapodjon egy fojtott, a szén surrogdsihoz hasonlé regisz-
teren, amely, ahogy Danyi Zoltin fogalmazott, mintha ,torkaszakadtdbdl
suttogna’, az nem illusztricié egy elézetesen megdllapitott értelmezéshez,
hanem az értelemadas folyamatinak megtestesiilése. A Penzum tehit nem
a széthullds lenyomataként érti J6zsef Attila hirhedt szovegét, hanem azon
hangok lekottizasaként, amelyeket a verbdlisan artikulalatlan jelentéses-
ség és a verbdlisan artikulalt jelentésesség kozotti leheletfinom membré-
nok atitése kelt. Nagy Jozsef azzal, ahogyan egy beszédes testbsl beszé-
det csihol egyrészt a jelképzés sokoldalu Gsszetettségére és folyamatossa-
gdra irdnyitja figyelmiinket, mdsrészt a testjelek és a verbalitds — és ezaltal
attételesen az dllati és az emberi jelenlét — kozotti bairminemd hierarchia
felallitisanak lehetGségét utasitja nyomatékosan el.

Természetesen Nagy Jézsef szinhdzatol mindig is tavol 4llt az allati 1ét-
méd ontolégiailag alantasabbként tételezése. Allatok iranti odaad4sinak,
az dllati létezés irdnti kivincsisiginak, az ember és allat kozotti pordzus
hatirmezsgye bejdrasira tett kisérleteinek el6addsaiban szdmos nyomit ta-
lalni. Darida Veronika konyve, az Eltérd szinterck: Nagy Jozsef szinhiza
elészaviban a deleuzi devenir-animal, avagy éllattd valtozds fogalma fe-
161 véli értelmezhetének ezeket, de érzésem szerint Deleuze elmélete csak
az érem egyik oldaldt viligitja meg. A francia filoz6fus ugyanis leginkabb
abban érdekelt, hogyan lépheti it az egyes ember azt a bizonyos poré-
zus hatdrmezsgyét, amely fajtankat az dllatvildg tobbi részétdl elkuloniti,
azaz egyirdnyuként, az egyes ember onkiterjesztése Gjabb lehetGségeként
érti az allattd valtozast. Amit Nagy Jozsef csindl, az a devenir-animalnal
tobb, amennyiben nem az ember onkiterjesztésében érdekelt, inkabb ab-
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ban a magidban, amely az egyiivé tartozdsunk megélését lehetévé teszi.
Ennek megsejtésének pedig alapfeltétele az aldzat, az dllatok felé mint ve-
link egyivisd, egyediségiikben tisztelendd lények felé valé odafordulds.
Ennek allegoridjaként értelmezhets, ahogyan a Penzum ziréjelenetében
Nagy Jézsef nyakdn egy dgas-bogas szarvasfejjel feltinik a szinpadon fe-
szul8 6ridsgrafika folott. Az egész el6adds sordn semmi, egyetlen tekintet,
egyetlen feldobott tirgy sem emelkedett a kifeszitett papir fels6 éle folé,
és a zdroképben a szinpadkép f6lé tornyosuld szarvasfej Ggy hasitotta szét
ezt az alkotdk feje felett megképz8dott lathatatlan plafont, ahogyan Jozsef
Attila szavai kordbban a rajz, a test, a zene hanghdléjt.



Dancsd Andrea

Nem lehet tudni

Nagy Jozsef és a fényérzékeny anyagok

Mi volt elsbb: a kép, a hang vagy a mozdulat? A zene irdnyitja a tdncot,
vagy a mozgds a zenét? Nagy Jézsef miivészetében olyannyira egymdsbél
tiplilkoznak a kilonboz6 mivészeti dgak, hogy szinte képtelenség egyfaj-
ta hierarchidt felallitani kozottik. Darabjai gyakran képzémiivészeti al-
kotasokként is megélljak a helyiket — a performance kozben az eléadék
egy képet/mitirgyat hoznak létre a szinpadon —, mozdulatlan fotogramjai
pedig a mozgas képzetét keltik nézdjikben.

Ugy tinik, hogy Nagy J6zsef miivészetében minden mindennel ész-
szefiigg. ,Szamomra minden egyes mozdulat tinc, tiszta zene. En testeket
hasznalok meg képeket a hangszer és a hangok helyett, valéjaban ez egy
néma zene” — mondja. Ahhoz, hogy Nagy J6zsef fotogramjairél gondol-
kodhassunk tehdt, el6bb egész miivészetére kell raéreznink.

2017-ben a Desiré Central Station szinhazi fesztivilon alkalmam volt
él6ben is litni Nagy Jézsef méltin hires mozgdsszinhdzit. A szinhiz mi-
faja idedlis a midvészi megfigyelésre, hiszen a koreografia el6adasrdl el6-
addsra ugyanaz marad, de a szinpadon mindig mashogy valésul meg, ak-
tualizdlédik. Nagy Jozsef mozgdsszinhdzit szemlélve az volt az érzésem,
egy kiilonos kisérletet figyelhetiink: hisz a kisérleteket ujra és djra el kell
végezniink, s megfigyelni, mely viltoztatis mit eredményez az elShivott
jelenségben. Ezen szinhdzi experimentumok ndla a mivészi megismerés
eszkozei.

Nem meglepd, hogy a fényképezés végig jelen van Nagy Jozsef életé-
ben és miivészetében, noha a kritikusok a fotét sokszor elfelejtik azon négy
mivészeti g kozé sorolni, melyb6l Nagy J6zsef szinhdza épitkezik: a kép-

U Fej6s Csilla: Uj csapdson kezdek majd jarni. Interja Nagy Jozseftel. Magyar Sz, Ki-
ldté, 2017. december 9-10., 23.
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z6mivészet — mellyel mdvészi palydjit kezdte —, az irodalom, a zene és a
tinc kozé. A Nagy Jozsefrsl olvashaté torténetekben a legtermészeteseb-
ben hat, igy szinte fel sem tiinik, hogy mindig van nila egy fényképezs-
gép, folyton fotéz valamit. Vagyis: figyel.

Ha kozelebbrdl megvizsgiljuk, szinhdz és fényképészet kozott sok par-
huzamot talalhatunk, kiilon6sen, ha Nagy Jézset mozgasszinhdzit vesz-
sziik szemiigyre. A fotds is rendezd: méghozza mindketts a teret rende-
zi, eldonti, mely elemek keriiljenek a fényképezdgép lencséjének ldtdszo-
gébe. A tirgyaknak pedig itt is, ott is elementris szerepe van a kompo-
zicié szempontjabol. A szinpadon az €16 test jelenbeni élménye, a fény-
képen pedig az evidencia: valamikor a multban biztosan létezett. Nagy
Jozsef szinhdza nagymértékben improvizdciora épit. ,Az improvizicié az
el6ad6-miivészet magasiskoldja™ — ahogyan 6 maga vallotta egy 2017-es
interjijaban. A foté misztériuma pedig talin épp abbdl fakad, hogy a vég-
eredmény mindig meglepetés, a fényképész sosem tudja teljes mértékben
befolydsolni, hogyan képzédik le a valésig a fotépapiron. Csupdn az els-
hivés pillanatiban lathatja meg a végeredményt, ahogyan az improvizativ
darabok is az el6adds soran bontakoznak ki.

,Valami létez6 dologbdl hasitok ki egy részt magamnak, val6jaban »el-
lopom«. A fotézdsban megmdsitok valamit, mikozben az id6 az alkoté-
partneremmé vilhat™ — nyilatkozza egy helytitt Nagy J6zsef a fotézasrol.
A fénykép ugy hoz létre egy masik valésigot, hogy a fotépapir a fény koz-
vetitésével kozvetleniil érintkezik a valdsiggal — Roland Barthes-ot is a
foté ezen kiilonés aspektusa izgatja, amikor a Viligoskamraban a fénykép-
161, s Napéleon legfiatalabb Gecse, Jérome tekintetérél értekezik. A miivész
a sotétkamrdban mondhatni a tovatiint valésigot hivja el6. A fotogramok
azonban mds — realista helyett intuitiv — médon érintkeznek a valdsig-
gal, és a készitdjik szerepe is megvaltozik. A mivész sotétségbe burkol-
tan maga helyezi a targyakat a fényérzékeny papirra, igy sokkal bensdsé-
gesebb, intimebb kapcsolat jon létre kozte és a fény altal megrajzolédé kép
kozott.

Tulajdonképp a fotogramok is gy sziiletnek, ahogyan a Penzum cimd
darabban Joélle Léandre nagybdgdijén jitszik: a nem rendeltetésszerd
haszndlat Gj miivészi kifejezésmédot hoz létre. A fotogram fényképezs-
gép nélkiili fényképezés: olyan, mint a szemek nélkili érzékelés, raérzés.

2 Fej6s Csilla: Uj csapdson kezdek majd jarni. Interja Nagy Jozseffel. Magyar Szd, Ki-
lité, 2017. december 9-10., 23.

3 1dézi: Géczi Janos: Nagy-dria — Glossza a falfényképekhez. Ex Symposion. 2015., 89.
szam, 76.



Ahogy el6addsaiban folyamatosan képeket alkot, legyen az rajz, agyag-
szobor vagy fénykép, ugy Nagy Jézsef fotogramjai is szinpad jellegtiek.
A legtobb kompozicidjiban észrevehetiink egyfajta keretezési gesztust,
mintha az alkot6 szinpadot hozna létre, épitene a fotépapiron, azon belil
pedig alakokat formdz. Végeredményképp két dimenzidba kimerevitett,
az id6bdl kiragadott jeleneteket lathatunk. Fotogramjai esetében is ugyan-
azok a tényezk alakitjak az alkotdsi folyamatot, mint szinhdzdban: kore-
ogrifia és improvizativ mozgds, tirgyak és testek. Ahogyan Bakos Pet-
ra egyik szovegében gyonyoriien megfogalmazta: a fotdpapir felett a tdr-
gyak mozgisa gesztus: ,a testek fénybe martisa, a fotépapir feletti lebeg-
tetése pedig tinc”.*

A fényképet automatikus, kémiai torvényszertségek irdnyitjik, melyek
nehezen befolydsolhatéak, a mivésznek tehit éreznie kell a kompoziciot.
,»A dolgok megsejtése az igazi eleme a szinhdznak™ — mondja, s ezen kije-
lentése egyardnt kiterjeszthetd a fényképezésre és a fotogramok készitésére
is. Rendezési és prébamédszere nem az erdszakos kutatds, hanem a visz-
szavonult megfigyelés. Miivészete mérhetetleniil intuitiv. S ezen obszerva-
ci6 alapvetd eszkozei a fényérzékeny feliiletek: ,A fényképészet dllandéan
ment, de az utébbi években a fotogramokkal valé kisérlet is beindult. Az
utébbi években tehit folyik egy parhuzamos keresés. Vizualis keresés, ami
természetesen befolyik a szinpadra™ — irja.

S hogy a fényképezés nemcsak kiséréeleme miivészetének, hanem
mindvégig szerves része is volt, arrél azon nyilatkozataibél bizonyosodha-
tunk meg, melyekben arrél beszél, hogy mar utolsé darabjira, egy végsé
monoldgra késziil. Ezen véget nem éré darabban kitiintetett szerepet kap
majd a fotogrifia. A kiilonbozd nyilatkozatokbdl felsejlik el6ttiink a Nagy

Jozset-i vizi6.” A szinpad camera obscurdva alakitdsa — mely sziik terében

* Bakos Petra: Fényfekete. Nagy Jozsef fotogramjai elé. Magyar Sz, Kildtd, 2017. feb-
rudr 4-5., 23.

5 Fej6s Csilla: Uj csapdson kezdek majd jarni. Interja Nagy Jozseffel. Magyar Szd, Ki-
ldts, 2017. december 9-10., 23-24.

¢ Nagy J6zsef: Mintha csak egy kivincsi ember lettem volna, megtapadtam. Balog Jozsef
beszélgetése alapjin. Ex Symposion, 2015., 89. szdm, 4.

7 Alljon itt onmagdért: ,A szinpadi lét utin egy mdtermi lét felé fogok fordulni, 4j
csapison kezdek majd jarni. Fiatal koromban rajzot tanultam — a képzémiivészet-
ben kerestem alkotéképességem kibontakozdsit —, idénként nagyon hidnyzott,
ezért rendszeresen rajzoltam, igy probdltam a szinhdzi gondolkodds vizudlis ér-
zékenységét megnovelni. Hidnyzik most is a rajz, ezért kezdtem vele djra foglal-
kozni, meg a fényképészettel. A kovetkezd produkeié egy 18 percbe stritett sz6-
16 lesz, ebben a nagy dobozban, hozzivetslegesen hisz ember tudja majd megnéz-
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az eddigi évek sordn tervszertien megérokitett, kilapitott, 6rokre konzer-
valt békdkat dbrdzolé fotdit is kiallitja majd, s maga az el6adds kozben,
szinpadon exponilt fot6 — altal a fényképezés egy hatalmas metafordva 1é-
nyegil at, Nagy Jozsef eddigi életmivének metaforjavd. Nagy J6zsef a fo-
tografia altal tudja Gsszegezni, egyetlen — idébeli és térbeli — pontba stiri-
teni eddigi életét, mondanival6jit. Taldn jobb, ha ez a metafora feloldat-
lan marad, s a maga misztériumaban ¢él tovibb és marad fenn az iddk vé-
gezetéig.

ni, testkozelbsl. Babalakot 6ltok, be leszek fislizva, bibuként mozgok, és egy bi-
buval jitszadozom. Ez a fajta babjaték iszony precizitist igényel, minden mozdu-
lat ki van dolgozva, olyan pontossiggal miikodik, mint egy doxa éra. A jétékban
eljutok egy pontig, amikor a ,torténést” lefényképezem, és megmutatom a fotdt,
vajon hogyan tiikroz6dik benne, hogyan mutatkozik meg, hogyan marad rajta a
pillanat érintésének nyoma, mindaz, amit hordoz, és vajon milyen hatéerdvel bir.
Ebben a miniszinhdzban lesz egy forgdszinpad, amire gyurmabdl egy installaci-
ot készitek, a néz8k szeme littira fejezem be, hogy learassa a tekinteteket, s ezt
megporgetem, hadd forogjon! Ezt a picinyke teret a dobozban tovibb szikitem,
egy Osszerakhat6-szétszedhetd, leheletnyi bébszinhdzat tervezek az asztalra. A
performance mellett egy nagylélegzetd kidllitds is pédiumot kap, a sajit fotéimat
allitom ki. Jovd Gszre szeretném ezt a vigydlmomat megvaldsitani, és legalabb két
évig turnézni vele. Jelenleg litom magam el6tt az alapelemeimet, a szinpadkép mi-
lyenségét, és litom a drdmai torténést — ami ez ideig egyéras darabokba dgyazédott
—, ahogyan egy pontba, egyetlenegy pillanatba stiritem. Mindezt a fénykép miszté-
riuma tudja nekem visszaadni. Szétiramban fényképészeti elrendezésnek neveztem
el, francidul nagyon j6l hangzik, MISE EN SCEN PHOTOGRAPHIQUE” (Fe-
j6s Csilla: Uj csapdson kezdek majd jarni. Interja Nagy Jozseftel. Magyar Sz, Kilits,
2017. december 9-10., 24.)
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