

## Az apa, a lány és a könyvek

Faragó Kornélia fordítása

Az útkereszteződés abban a szobában van,  
amelyben az ebédlőasztal.

Az asztalnál a lányom és én  
kenyeret és szavakat rágcsálunk.

Az én lányomban sok a beszélő.  
A szeretetet és a tiszteletet vita  
szövi át, és összehangolatlan  
gondolatiság.

Könyvtárunkban könyvek vannak,  
a könyvekben sokat beszélnek,  
sokat idéznek és sokat perlekednek,  
mindig így volt ez.

Ebéd után a lányom a hátára veszi a könyveket.  
Viszi az Istent, az Isten a szavak egyike  
a Könyvben, amelyet lapjaira kell szedni,  
hogy biztos lehessen, más  
nem fogja olvasni.

Tiszta vagyok, a tudóm, mint az első hó.  
Lánygyermek, de olyan bölcs már,  
hogy ismeri a szelek járását, azt mondja: a Könyvet  
a kóborló betűkkel felütöttem!  
Apám, kérdezz engem!

# Požegai házam az Ifjúság utca egyben

Lezser, társalgási stílusban  
közli a barátom: nem jelenítéd meg  
a verseidben elégségesen korunk  
sivárságát.

És én a szoba ablakából az eget bámulom,  
a sas munkaterülete, könnyen viseli  
száműzetését, verdes csendes szárnyaival,  
és karmai között, azt hiszem, bárányt tart.

Kinn csak a fékevesztettség,  
amely senkit sem kímél.  
Csak a szomorú történetek,  
Amelyek nélkülözik a tragédia  
elemeit.

A tragédiának magasztos  
a vége, katarzissal  
és könnyekkel mindnyájunk  
szemében.

Lezser, társalgási stílusban  
fordulok a barátomhoz: egyáltalán  
hogyan lehetséges elmenni a saját házunkból?  
Olyan régen benne fészkelek már  
melengetve, akár a madár.

## Ringlispíl

Senki, aki húsból és vérből való, nem tudott nevet adni nekem:  
sem az apám, sem az anyám, sem végtelen nemzetségem,  
s magamnak én sem.  
Vágyaim és bűneim adták a nevemet.

Próféciai és költői szövegek neveztek meg.  
Mindattól, amit láttam és amit tudok, kaptam e nevet,  
mert nem vagyok sziget. Bánataim és derűim  
szólítanak meg. És a Biblia is szereti a nevemet mondani.  
Inkább mint kenyérral, élek mások szívével.  
Megremegek, ha erre a véres Spielre gondolok,  
s Te megremepsz-e, aki ezt a ringlispílt forgatod?

## Gyermekeink telefonnal és fülhallgatóval

Az Úr 2016. évében.

Már napok óta figyelem őket az autóbuszban,  
a villamosban és a parkokban; rollereken  
repülnek, vagy kávézóknál ülnek előredőlve,  
úgy bámulják a telefonjaikat, mint kihalt hideg  
templomokat, amelyekről hiszik, hogy majd gondjukat viselik,  
hosszú délutánokon, éjszakákon át játsszák kis játékaikat,  
pasziánszoznak; s a saját gondolatnál is gyorsabban  
száguldoznak, a fülükön fülhallgatóval, a mi gyermekeink,  
a mi digitális robotjaink, és nem látják, hogy mellettük  
emberek haladnak el, és nem veszik észre, hogy egy nőnek kecses  
a járása, hogy megjött a tavasz és hogy nyílik a cseresznye virága;  
a valóságnak felettük már nincs semmilyen hatalma,  
mert csak a fénylő displayen lelhetnek rá arra,  
amiről hiszik, hogy az életük szerelme; már hónapok óta nézem,  
ahogy a telefonjaikba merülnek, és nem tudják,  
hogy az Isten, aki soha meg nem szakítja a munkát,  
közéjük is leszáll, hogy egy kicsit jobban láthassa, mit is teremtett;  
hogy végre a görkorsolyát a lábára installálja és a fülhallgatót a fülére;  
hogy őket a sötétséggel teli barlangból kivezesse,  
hogy időt adjon nekik, hogy legalább valamit érzékelhessenek, ha már  
hatalmában áll, hogy meggyőzze mindnyájukat, hogy léteznek, s hogy  
így megmentse  
attól a rengeteg örömtől, amely épphogy meg nem fojtotta őket.

