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Várady Tibor

Igazság és becsületszó
Egy Floridából induló felvezetés

Nem könnyű eljutni az igazságig. Ezt mondja mindenki, aki valóban 
igazságot keres – és mindenki, aki egy biztonságos frázis árnyékában sze-
retne kinyújtózni.

Igaz, vannak olyan helyzetek is, melyekben mentesülünk a valós fel-
adattól (sőt a frázistól is). 1981-ben Floridában (Gainesville-ben) tanítot-
tam, és a sors összehozott egy magyar ismerőssel. Azt hiszem, János volt 
a neve. Mielőtt Magyarországról eljött, ponyvaregényeket is írt. Néha el-
vitt magával egy pubba (mondhatnám kocsmába), ahol rendkívüli népsze-
rűségnek örvendett, és úgy ismerték, mint olyan embert, aki végre meg-
mondja, hogy mi is történik a világnak azon a titokzatos részén. Néhány 
pohár whisky után János mondta is. Mesélte például, hogy Magyarorszá-
gon – és Ausztriában is – mindenkinek, aki nem kommunista, egy Sztá-
lin-kép van a WC-csészéjében, hogy erre a képre irányuljon aztán a kom-
munizmusnak fittyet hányó szükségletvégzés. Azt hiszem, Ausztriát azért 
kapcsolta be, mert Bécsben élt néhány évig, és mert a nosztalgiához hoz-
zátartozott az osztrák–magyar kapcsolat is. Egyébként, a gainesville-i 
egyetemen, ahol tanítottam, talán nem, de a gainesville-i pubban nyugod-
tan mondhatta volna, hogy Ausztria és Magyarország ma is egy ország.  
A pubban azt sem vitatta senki, hogy Erdély továbbra is Magyarországhoz 
tartozik. Az ivótársak előtt feltárta azt is, hogy Magyarországon és Auszt-
riában csak a csúnya nők léptek be a pártba. Néha ránéztem, és beszóltam, 
hogy „János!”, de ilyenkor a könyökével kicsit oldalba lökött, és rám mor-
dult, hogy „hagyjál békén, beszd meg”. Jól tudott magyarul, de egy-két 
hang az uralkodó nyelvi környezethez idomult, így alakulhatott a „baszd 
meg”-ből „beszd meg”. A floridai ivótársak számára ezek az ismeretlen sza-
vak csak János beavatottságát és hitelességét igazolták. Én pedig azt is 
kezdtem érteni, hogy miért mondják, hogy Amerika a szabadság hazája.
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Utak az igazság felé
Ha az ember nem a gainesville-i pubban (vagy más szabadövezetben) 

tartózkodik, bonyolultabbá válik az igazság keresése és kimondása. Sok az 
útmutató. Ezek között van a tekintély is. Ha valamit valóban fontos ember 
mondott, akkor az igaz kellene, hogy legyen.  De nem ugyanazon igaz-
ság mögött áll minden tekintély. P. B. Shelley valóban tekintélyes költő. 
Ő mondta, hogy: „A költők a világ el nem ismert törvényhozói” („Poets 
are the unacknowledged legislators of the world.”). Viszont W. H. Auden 
is híres és tekintélyes író. Az ő szavai szerint: „A világ el nem ismert tör-
vényhozói”, ez nem a költőket, hanem a titkosrendőrséget jelöli. („The 
unacknowledged legislators of the world describes the secret police, not 
the poets.”)  Szóval mi most az igazság? Talán mindkettő?

És aztán itt van Shakespeare is, akinek a tekintélyét nem lehet vitatni. 
Viszont a Téli regét olvasva (Kosztolányi megbízható fordításában) mégis 
kételyek merülnek fel. A III. felvonásban a III. jelenet színhelye „Bohémia. 
Sivatag a tenger mellett”. Nem tudom, hogyan látta ezt mondjuk Jaroslav 
Hašek, aki szintén Bohémiában született (Prága is Bohémiában van).  
A dolgokat tovább bonyolítja, hogy Shakespeare hősei Szicíliából hajóz-
nak Bohémiába. Igaz, Antigonus még felteszi a kérdést: 

„Hát biztosan tudod, hogy a hajónk
Bohémia pusztáját érte?”

A nála tájékozottabb Hajósnak azonban nincsenek kétségei: 
„Azt hát, 
De rossz időbe...”

Persze vannak más fogódzók is, nem csak a tekintély. Igazságot je-
lez a titok megszűnése is. Mert épp az igazságot szokás (néha) titkosítani.  
A hazugság hitetni akar valamit – és ehhez nyilvánosság kell. Az embe-
rek nem fogják titkolni azt, amiről szeretnék, hogy elhiggyük. Szóval, ha 
sikerül valamit a titok leple alól kihúzni, akkor feltehetően igazságot tar-
tunk a kezünkben.

Nem tudom, volt-e még a történelemben olyan méretű titokfelfedés, 
mint amilyenről tegnapelőtt (2017. június 20-án) olvastam. Csaknem két-
százmillió amerikai bizalmasságot érdemlő személyes adatai kerültek egy 
technikai hiba folytán nyilvánosságra. Ezt néhány nap múlva per is követ-
te. „Class action”-ről van szó – magyarul csoportpernek lehetne nevezni. 
A csoportpert James és Linda McAleer indították „saját nevükben és min-
denki más nevében, aki hasonló helyzetben van” (tehát kb. kétszázmillió 
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ember nevében). Az alperes a Republikánus Párt által szerződtetett elem-
ző- és marketingcég, melynek a neve Deep Root Analytics (Mélygyökér-
elemzőnek lehetne fordítani). A McAleer házaspár június 22-én nyújtot-
ta be a keresetet egy floridai körzeti bírósághoz 8 óra 30 perckor. Ez a per 
csak emeli a nyilvánosságra jutott adatok jelentőségét.

És most végre le kellene már írnom, hogy milyen adatokról van szó. 
Nyilvánosságra kerültek a Deep Root Analytics által gyűjtött nevek, cí-
mek, telefonszámok, születési dátumok, adatok etnikai és vallási hovatar-
tozásról csakúgy, mint politikai álláspontok (többek között olyan kérdé-
sekről, mint az abortusz és a szabad fegyvertartás).

És most, a titok után, az igazság van előttünk? Hirtelen tudjuk, ki 
hogyan gondolkodik? Mert ha valaki elmondja az utcán, hogy Bélának 
mi a politikai álláspontja, akkor ez az értesültek körében a következő 
konklúziókig vezethet: „talán igaz – de a fene tudja”, vagy „mindenfélét 
beszélnek”, vagy „na lám”, vagy „honnan tudja?”. De ha ugyanez az ál-
láspont gondosan őrzött titok volt, és most nyilvánosságra kerül? Szóval 
felvetődik a kérdés, hogy mi is történt 2017. június 20-án. Megtudtuk, 
hogy kétszázmillió embernek egyenként milyen politikai nézete van? Vagy 
megrendült a hitünk abban, hogy a titok mögött igazság van/volt?

Vagy mégis megerősítést nyert, hogy a titok mögött igazság van, de 
azért, mert kiderült, hogy mi mindent sorolnak a tények közé (és talán 
hisznek is) azok, akik politikai döntéseket terveznek?

Aztán ott van az igazság mutatói között a kontextus is. Egyszerűbben 
mondva az, hogy valami passzol-e vagy sem. Körülbelül egy éve, amint 
belenéztem, rögtön félretettem egy 1944-es ügyet. Két okból. Láttam, 
hogy Dejan Rackov a bíró, akivel egy utcában laktunk. A fia kortársam 
volt. A másik ok az első egy-két mondatban rejlett, amelyeket elolvastam. 
Az egyikben az állt, hogy Krisztina elmulasztotta, hogy átadjon három 
sebesültet („3 ranjenika”). Már késtem egy vacsoráról, sürgettek, úgyhogy 
ezen az izgalmas ponton abbahagytam az olvasást, és gyorsan félretettem 
az aktát. De ettől a mondattól a vacsora alatt sem tudtam megszabadulni, 
ott lüktetett bennem, pedig egészen más dolgokról beszélgettünk. A per 
a német megszállás alatt folyt. Vajon Krisztina sebesült partizánokat rej-
tegetett, és ezt megtudták a német megszállók? Krisztinát nagyapám véd-
te. Milyen szankciók fenyegettek? Milyen sors küszöbére sodródott Krisz-
tina és a három sebesült? Aztán amikor visszatértem az iratokhoz, kiraj-
zolódott a kontextus, és láttam, hogy amit olvastam (vagy amit hittem, 
hogy olvastam) egyszerűen nem igaz. Először is elolvastam, hogy Krisz-
tina három sebesült („3 ranjenika”) mellett ötszáz kiló búzát is át kellett, 
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hogy adjon. Aztán láttam azt is, hogy nem a német katonai parancsnok-
ságnak, hanem a szentmihályi Tót Jánosnak kellett volna átadnia a három 
sebesültet és az ötszáz kiló búzát. És ez tényleg nem passzol. Egyszerű-
en nem lehet összeilleszteni. És aztán itt vannak Krisztina ellenérvei. Sze-
rinte nemcsak ő tartozik (többek között három sebesülttel), hanem neki is 
tartoznak. Éspedig krumplival és napraforgóval. A drámai helyzetet, mely 
az első néhány mondat után sejlett fel, a kontextus teljesen szétfoszlatta. 
Nyilvánvalóvá vált, hogy más irányban kell igazságot keresnem. Bár Dejan 
Rackov bíró ítélete is „3 ranjenika” (három sebesültet) említ, világossá vált, 
hogy a leírtakon kívül van a valóság. Ezen a ponton szerb anyanyelvű fe-
leségem segített. Az ő véleményét visszatérő bánáti emlékek is megerősí-
tették. Így alakultak ki egy másik igazság körvonalai. „Ranjenik” szerbül 
egyértelműen és pontosan sebesültet jelent. De van egy ehhez közeli szó (a 
„hranjenik”, azaz „hizlalt”). A „hranjenik”-ről a bánáti szerb szóhasználat-
ban lekopott a „h”, és ezt kárpótolva megnyúlt az „á”. Szóval „rányenik”-ot  
ejtenek, de nincsen szerb betű, mely ezt kifejezné, így marad leírva a 
„ranjenik”. A „h”-t  lehagyó hosszú „á”-s „ranjenik” pedig süldő malacot 
jelent. Így szétforgácsolódott Krisztina hősiessége. Vigaszul szolgálhat, 
hogy a pert – amint látom – megnyerte. Én pedig eljutottam az igazságig.

Találtam egy olyan példát is, melyben a kontextus nem hozzácsatol, 
hanem elválaszt az igazságtól. Egy levélről van szó. Nagyapám írta 1940. 
december 14-én Belgrádba, a Nemzeti Bank Kiviteli Bizottságának.



41

A levélben az áll, hogy nagyapám engedélyt kér, hogy egy ötkilós élel-
miszercsomagot küldjön a lányának (Bubus nagynénémnek) Hollandiába, 
pontosabban Hágába, az Adriaan Pauwstraat utcába. Ez a levél nem pas�-
szol. A sorok szembefordulnak a valóság útján konokul egy irányba haladó 
eseményekkel. Mintha tiltott közlekedésről lenne szó. Az a dolgok rendje 
és módja, hogy Nyugat-Európából küldenek segélycsomagot Becskerekre, 
és nem ellenkező irányba, Becskerekről (vagy éppen Petrovgradból) Hol-
landiába. Jól emlékszem kisiskolás koromból a Hollandiából kapott cso-
magokra, benne labdákra, kekszre, színes ceruzákra. Meg hát amióta az 
eszemet tudom (és az utóbbi időben különösen), innen mennek az emberek 
Nyugatra, „mert ott jobb”. Ha nincs ez a levél, az marad (legalábbis ben-
nem) az igazság, hogy ez mindig így volt, és csak így lehetett. De most egy 
iratgyűjtőből, melyre csak évszám van felírva, előkerül valami más. Tehát 
1940 decemberében Becskereken jobb volt, mint Hágában? Talán azért, 
mert az Adriaan Pauwstraat közelebb volt Hitlerhez, mint a becskereki 
Dušan cár utca, és így a problémák ott már egy kicsit korábban jelentkez-
tek? Persze mindez fel sem merül nagyapám levele nélkül.

Most látom, hogy a kontextus segíthet abban, hogy helyre kerüljenek a 
tények (mert megsúgja, hogy a „sebesült” tulajdonképpen süldő malac). De 
látom azt is, hogy a kontextus  – vagy a kialakult valóságkörnyezet – képes 
az embert odébb taszítani tényektől (és háromszor visszatérve, újra kell ol-
vasnom nagyapám levelét, hogy végre elhiggyem, hogy volt olyan is, hogy 
Becskerekről küldtek élelmiszercsomagot Hágába).

A becsület mint támaszték
Szóval – amint az első mondatban ezt igyekeztem megfogalmazni – 

nem könnyű az igazságig eljutni. Vannak olyan helyzetek is, hogy több 
igazságjelölt áll előttünk. Válogatni kell, válogatáskor segítségre van szük-
ség – és be lesz vonva segítőtársként a becsület. Becsületszóval erősíti meg 
valamelyik igazság kimondója, hogy úgy van, ahogyan ő mondja. Külö-
nösen a katonai, leginkább tiszti becsületszónak lett súlya és relevanciája. 
Amikor ez így alakult és rögződött, jobban közénk tartoztak a katonák és 
a katonaélet. Ma – Európából nézve – nem emelkednek minden fölé, ha-
nem a megszokott élettel párhuzamosan folynak a háborúk. Nem három-
négy évig tartó drámáról van szó, hanem fenntartható háborúról, mely né-
hány ezer kilométerrel odébb folyik. Ott pusztít, itt a sajtó követi. Vala-
mennyire. Itt vannak még katonai parádék, de ezek nem igazán érinte-
nek ideget. Korábban létezett kötelező katonai szolgálat. Léteztek az éle-
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tünket szétromboló háborúk, melyeket leginkább szomszédos országok-
kal vívtunk. A tiszti szavakat mint élet és halál közti mezsgyéről intézett 
üzeneteket foghattuk fel, és – amíg közelünkben folytak a háborúk – a sa-
ját életünkre is vonatkoztak. Súlya volt annak, ha a környezetünkben fel-
bukkant egy katona. A tiszti kaszinók is fontos színhellyé váltak. A jog el-
ismerte, hogy a tiszti becsületszó hozzáadott érték. Ezt rögzítették nem-
zetközi szerződések is. Az 1907-es Hágai Békeértekezlet több egyezményt 
eredményezett. Ezek között volt a IV. Egyezmény a szárazföldi háború tör-
vényeiről és szokásairól. Igaz, az egyezmény alkotói nem igazán látták elő-
re, hogy hogyan alakulnak majd a háborúk – maguk a háborúk pedig nem 
igazán az egyezményben lefektetett szokásokat követték. Az egyezmény-
nek van egy melléklete is, mely szintén a szárazföldi háború törvényeire és 
szokásaira vonatkozik, és ebben elismerést nyer a katonai becsületszó is. 
A 10. cikk szerint:

„A hadifoglyok becsületszóra szabadlábra helyezhetők, ha hazájuk törvényei 
őket erre feljogosítják és ily esetben mind saját Kormányuk, mind az őket foglyul 
ejtő Kormány irányában személyes becsületükkel felelősek elvállalt kötelezettsé-
geiknek lelkiismeretes teljesítéséért.”

Vagyis: esetleg szabadlábra helyezhető az a fogoly, aki becsületszavát 
adja, hogy nem harcol többé azon ország ellen, melynek a hadserege el-
fogta. A becsületszó tehát valamennyire a győztes helyzetet is korlátozza, 
a hadifogolynak pedig ad valamennyi mozgásteret. (Legalábbis az 1907-es 
egyezmény szerint.)

Feltehető, hogy a tisztek is éreztek valamilyen különös felelőssé-
get, amikor becsületszavukat adták – bár voltak kivételek is. Az újvidéki 
razziáról olvastam nemrégiben (nem először). Nagyapám a naplójában vé-
rengzésről ír, és abban reménykedik, hogy „bírói eljárás megindításával, az 
igazi bűnösök elítélésével levehető volna a nemzetről az ódium”. Eljárást, 
ha habozva is, de indított még a Horthy-hatalom is. A hadbíróságnak tag-
ja lett a korábban nyugalmazott Kiss János altábornagy. Az ügyész halál-
büntetést vagy súlyos börtönbüntetést követelt a fő tettesek, Feketehalmy-
Czeydner Ferenc, Grassy József, Deák László, Zöldy Márton és mások 
ellen. A vádlott honvédtisztek szabadlábon voltak a tárgyalás alatt, mert 
tiszti becsületszavukat adták, hogy alávetik magukat az ítéletnek. Nem így 
alakult a dolog. Tizenegy csendőrtiszt 10–15 év börtönbüntetést kapott, a 
fővádlottak azonban az ítélet meghozatala előtt Németországba szöktek. 
Ott Himmler személyesen fogadta őket. A magyar kormány kérte az el-
szökött vádlottak kiadatását, de Hitler nem adta ki őket. Határai is vol-
tak a szövetségnek. Aztán amikor a német hadsereg megszállta a szövet-
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séges Magyarországot 1944. március 19-én, Feketehalmy és Grassy (má-
sokkal együtt) német SS-tisztként tértek vissza. Kiss János altábornagyot 
a nyilasok 1944. november 22-én kivégezték. Nem tudom, hogy amikor 
Feketehalmyék egy más katonaság színeiben tértek vissza, vajon ezzel be-
csületváltás következett-e be, és tárgytalanná válhatott-e a korábbi (más 
hadsereg tisztjeként adott) becsületszó be nem tartása. Az ellenük  emelt 
vád egy darabig tárgytalanná vált – de nem sokáig. A háború után Pes-
ten halálra ítélték őket, és utána kiadták a jugoszláv hatóságoknak. Ezután 
még egyszer halálra lettek ítélve, majd Újvidéken és Zsablyán ki is végez-
ték őket. Lehet, hogy a bűneik mellett a tiszti becsületszó be nem tartása 
is átkosnak bizonyult.

Egy becsülettorlódás
Korábban a tiszti becsületszó gyakran nyert szerepet jogi perekben. 

Hétköznapi ügyekben is. A családi irattárban is találok eseteket, melyek-
ben a lehetségest az formálta igazsággá, hogy valaki tiszti becsületszavával 
is alátámasztotta. Azt is látom, hogy egyes esetekben torlódtak az igazság 
mutatói. A tiszti becsület mellett más becsületek is a színre furakodtak. És 
most már rátérnék arra a jogesetre, amelyhez kapcsolódik az eddigi, kicsit 
hosszúra sikerült felvezetés.

A történet főszereplői Jelisaveta és Ljubica. Lánykori vezetéknevéből 
ítélve (mely ott áll az iratokban) lehet, hogy Jelisaveta tulajdonképpen Er-
zsébet volt. Az iratokból kiderül, hogy mindkettőjüknek katonatiszt (al-
hadnagy) a férje. Ugyanabban a házban laknak Becskereken, a címük Tito 
marsall utca 41. Jelisaveta (vagy Erzsébet) bűnvádi feljelentést tesz Ljubica 
ellen rágalmazásért. Apám Jelisavetát képviseli. A kiindulópont egy szerb 
nyelvű tájékoztató, melyet 1950. június 13-án gépeltek az irodánkban, és 
Jelisaveta alá is írta. Ebben Jelisaveta kijelenti, hogy Ljubica „minden ok 
nélkül valótlan híreket terjeszt rólam, melyek nemcsak sértenek, de a há-
zasságomat is veszélyeztetik”. Továbbá, „június 5-én délelőtt 11 óra tájt, 
Ljubica felém köpött, mondta, hogy pfuj, maga szemtelen romlott asszony, 
én most el fogok menni a férjemtől, de maga is el fog menni a magáétól”.  
A tájékoztató szerint ezt tanúsíthatja Dušica Janković háziasszony és Milko 
Panić hetedikes gimnazista diák, akik ugyanabban a házban laknak.

Az iratok között van egy „pótinformáció is”, melyben kirajzolódik né-
hány konkrétabb állítás és ellenérv is. A pótinformáció szerint Ljubica azt 
állítja, hogy a férje minden éjszakát – éjfélig – Jelisavetánál tölt. Jelisaveta 
ezt azonban abszurd rágalomnak tartja, és tekintélyes tanúkra hivatkozva 
cáfolja. Amint ez ott áll a pótinformációban, 1950 februárja óta Jelisaveta 
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húga rendszeresen Jelisavetánál tölti az éjszakát. Juliskának hívják, és hi-
telt érdemlő tanú, mert a sörgyárban dolgozik, és „különböző tisztségei 
vannak a szakszervezetben stb.”. A feljegyzésből az is kiderül, hogy Juliska 
dolgozott is esténként Jelisavetánál (pénztári bélyegeket és számlákat ren-
dezett), és ebben gyakran segített neki Aleksandar Nikić.

További részleteket fed fel egy 1950. augusztus 2-ával keltezett bead-
vány, mely közli Petrović Zsuzsa tanúvallomását. Zsuzsa szerint, amikor 
ő is a Tito marsall 41-be költözött, Ljubica ezt mondta neki: „óvakodj 
Jelisavetától, mert ő elszedi mások férjét”. Feltételezéseit Ljubica már ko-
rábban közölte Jelisaveta férjével is, aki Titogradban (korábban Podgorica, 
ma ismét az) volt katonatiszt. A férj (Miloš) azonban a felesége oldalá-
ra állt. Még 1950. június 6-án ír az apámnak (zöld tintával) levelet, kéri, 
hogy a perköltségeket igyekezzen Ljubicára hárítani – és közli, hogy ez-
után Banja Lukában lesz, oda helyezték át.

Az iratokból egyértelműen kitűnik, hogy az ügy mozgatói a két fe-
leség (Ljubica és Jelisaveta). A férjek nemigen vállalnak szerepet (bár az 
ügy végén, vonakodva, Ljubica férje mégis igen). Jó lenne tudni valamit 
Milošról és Stevanról, a két katonatiszt férjről is. Ők így – megérdemelten 
vagy sem – úri távolságban maradnak az eseményektől. Ha többet tudnék 
róluk, valószínűleg több egyensúly is lehetne a történetben. Persze vannak 
mások is, akik kicsit egyoldalúan írtak ilyen helyzetekről. Például Karin-
thy is (igaz, inkább a humor, mint a tényfeltárás ihletét követve). Karinthy 
feltette a kérdést: „Úriember volt Don Juan?” Aztán választ is adott a kér-
désre: „Ő talán az volt – csak az a baj, hogy nem úrinőkkel volt dolga – kü-
lönben nem derült volna ki róla, hogy Don Juan.”

Ebben a történetben a végén kialakul valami válasz arra a kérdésre, 
hogy a két félrelépéssel gyanúsított személy (Stevan és Jelisaveta)  tulaj-
donképpen úriember, illetve úriasszony volt-e. De a választ a történet vé-
gére hagyom.

A büntető feljelentés nyomán 1950. október 31-ére tűzött ki tárgya-
lást a becskereki járásbíróság, de azon nem jelent meg Ljubica, mint aho-
gyan a férje sem (akit tanúként idéztek, és azt kellett volna, hogy bizo-
nyítsa – vagy cáfolja –, hogy tényleg közösült-e Jelisavetával). Apám no-
vember 2-án levelet ír Jelisavetának, közli, hogy fennáll még az elvi lehe-
tőség, hogy fegyveres őrök vezessék a tárgyalásra Ljubicát és a férjét, de az 
adott helyzetben ez nem tűnik reális megoldásnak, mert Ljubica férje a Ju-
goszláv Néphadsereg tisztje, maga Ljubica pedig egy katonatiszt felesége. 
Tárgyalás nélkül pedig nemigen lehetett a Ljubica ellen folytatott rágal-
mazási büntetőügyben elmarasztaló ítéletig jutni.
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Ebben a patthelyzetben a becsület jelentette a kiutat – és vezetett az 
igazság felé. Ljubica férje kijelentette, hogy nem feküdt le Jelisavetával. 
És ezt a kijelentést mondhatni márványlapra véste az a tény, hogy Stevan 
(Ljubica férje) „tiszti és pártbecsületszavát” adta. Ami tovább nemesíti a 
dolgokat, Stevan ezt a nyilatkozatot tiszttársa és párttársa (Jelisaveta fér-
je) előtt tette. Talán kicsit torlódtak a becsületek 1950-ben, de erősítették 
is egymást.

Szóval, mégiscsak van út az igazságig.
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