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Civis Europaeus Sum
Sum Civis Europaeus'

Mi itt tébbnyire eurépai polgirok vagyunk, de milyen emberek?

Eurépa cimere a tanulé ember.

Ez a melléknévi igenév (tanul6) az értékrend alapja és a fejlédés titka, s
ha tetszik, maga az identitis.

Az ember tanul a rajta kiviil és a benne magédban 1év6 természet rejtel-
meibdl.

A kutatds: tanulds, ami mindennek, ami van, birdlé megérzését, kor-
rekciGjit és tovabbfejlesztését jelenti.

A tanulé ember képes a megbandsra, és tud a hibdibél tanulni.

Tanulja tisztelni a masik embert és 6nmagit, mint énuralommal ren-
delkez4 alanyt.

Megismeri a kornyezetét, a terepét, kitapogatja a lehetdségeit, okul az
elmaraddsaibdl, t6bb eredményt kevesebb firadsiggal akar elérni, finomit-
ja és csiszolja az eszkozeit és a modszereit.

A tanul6 ember ellentéte a veszekeds ember, aki 6nmagdnak mindig
igazat ad, mdsoknak — netaldn a mdsok egy bizonyos csoportjinak — so-
sem. Onbirélatra képtelen, a bajokért masokat okol, kesereg, kdromol, fe-
nyeget, felfujja magit, és igy bizonyosodik meg az erdirdl.

Eurépa torténetében volt egy hosszi korszak, amikor a veszekedés el-
fajuldsa, a zsakmanyszerz6 hadakozas termelékenyebb volt, mint a jogtisz-
tel6 munka.

A rabl6 kevés id6 alatt sokat nyerhetett, és ez a tétel vonatkozik az el-
mult, huszadik szdzad haboruira is.

Az Eurépai Unié ennek a korszaknak a végét hozta el.

' A széveg a budapesti Andréssy Egyetem 4. Danube Participation Day in the EU
Danube Strategy elnevezési rendezvényén hangzott el.
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Rabolni vagy tanulni?

A rablds szinonimdi: a kényszermunka és a korrupcid; a tanuldsé a ku-
tatds, a mivészet és a jaték.

Az olyan embernek, aki tanulds helyett szivesebben veszekszik, a harc
az eszménye.

A szent hiboru a vallds, a nemzet, vagy a viligforradalom nevében: a
harc felmagasztositva.

Vannak lusta esz(, a szellemi versenyt elhdritd, a biralatot rosszhisze-
mi akadékoskoddsnak tekinté kultirdk, ahol az ilyen ember a normalis.

Ahol divat a tibori egyenruha és a fegyver lengetése, ott nem divat a
tanulds.

Iskola helyett szokdsban van a zdszllobogtatis.

Az Eurépai Uni6 dllamai civilesednek, de nem fegyvertelenek.

Orzik a biztonsigukat, de nem paradéznak a fegyvereikkel, diszszem-
lén nem emelik a ldbukat bamulatos magassagba.

Bariti tandcsként azt ajinlanak a parancsuralmaknak: kevesebb da-
galyt és haragot, ellenben t6bb studiumot!

Az embereknek, nekem is, kiilonféle onmeghatdrozasaink, ha tetszik:
identitdsaink vannak, amelyek vagy Osszeférnek, vagy hadakoznak egy-
mdssal.

Az identitds: onmeghatirozds, bemutatkozis.

Az, amit masoktdl kapott mellékneveim koziil véllalok, és egyetérts-
en a magaménak érzek.

Szdmos lehetséges onmeghatdrozasom van.

Abbdl kovetkezben, amit most mivelek, ugy latszik: iré vagyok.

Minden mesterség és identitds valamilyen hierarchiiba tagozédik bele,
aszerint, hogy visel6jiiknek melyik mennyire fontos.

Koéziiliik némelyik feljebb van, masok lejjebb vannak.

A kirély rangosabb, mint a favigé.

Lehetséges azonban, hogy a kirdlyné nem szereti a kiralyt, a favigét vi-
szont szereti a felesége.

Akkor hit a szeretet rangsordban a favdgé feljebb van, mint a kirdly?

Ugyanez lehetséges az okossig és a butasig, vagy a szépség és a ritsig
viszonylatdban is.

Vannak 6nérzetes és szerény 6ntudatok.

Ha visszakorcsolydznék az id6ben hetven évet, lehetnék az, ami vol-
tam, a budapesti Madich Gimndzium tanuléja, elfogadhaté eredménnyel.

Sét, ha elkovetném azt a szabdlytalansigot, amit egy hajdani didktars
merészelt megtenni, ha egy szomszéd utcdban a direktor feleségével cso-



koléznék, lehet, hogy az édes perceknek kesert konzekvencidja lenne, és
ezért-azért kicsapndnak.

Attél még maradhatnék budapesti lakos, magyar dllampolgir, s6t eu-
répai polgdr, mi t6bb, halandé ember is.

Szokds rangsorolni a hovatartozasainkat, melyiknek milyen fontossa-
got tulajdonitunk?

En az egyiknek, te a masiknak.

Az emberek meg tudjik valtoztatni a kilsejiket, a lakcimiiket, az 4l-
lampolgdrsigukat, a valldsukat, a foglalkozasukat, a csaladi dllapotukat,
az érdekl6désiiket, a vonzalmaikat és az ellenszenveiket, s6t még a nemi-
ket is.

Az ember ki tudja cserélni a legtobb jellemz8jét, szimdra akar elényo-
sebb, akar kedvezdtlenebb irdnyba.

Lehetek egy szép hiz tulajdonosa, és lehetek hajléktalan.

Tisztelhetném, vagy éppen orrba vighatndm a szomszédomat.

Identitdsok egyre bonyolultabb sz6vedéke teszi az embert, és kilonds-
képpen az eurdpai embert.

Amikor 1988-ban az USA-ban, a Colorado College-ben irodalom sza-
kos didkoknak az eurépai regényt tanitottam, ismétl6déen haszniltam az
idékultiira és a térkultira fogalompdrjat.

Hany év van mogétted, és hiny nyitott mérfold van korilotted?

Ez a mi eurépai kultarink, az amerikaitdl némileg kilénbozve, nagy-
jabol két-haromezer éves, ardnylag kis helyen Gsszeszorulva, folytatélagos
reflexiéban az emberirdl, aminek nem lesz vége, amig mi, emberek itt va-
gyunk.

Indokolt tehat, hogy az eurdpai kulturardl ugy beszéljiink, mint vala-
mi koherens él6lényrél, és ennélfogva megkonnyitsik mind az eurépaiak-
nak, mind pedig az Eurépén kiviilieknek a hozzaférést az eurépai kultu-
rilis javakhoz.

A vilogatds és az egyiittlatds a tirsulé Europa érdeke, hogy tudja, mije van.

Méghozza: mi6ta mije van?

Haromszaz éve? Haromezer éve?

Ez a hosszabb és mélyebb id6dimenzi6 eurdpai vagyon.

Az eurépai irodalom a vilig jobb konyvtiraiban kézbe vehetd, sajit
konyvespolcunkon is egymds mellett sorakoznak az dékori és a modern
szerzGk bettirendben.

A sokféle olvasénak és utazénak megvan a maga imagindrius, elkép-
zelt és megnézett Eurdpdja; foldrajzi helynevek hallatin: 1it valamit maga
elétt.
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Nem kiilonosképpen gyiimoleséz6 azon tiprédni, hogy Eurépa le-
gyen-e, vagy ne legyen.

Ez a vita nem nélkil6zi a komikumot, ha a légitirsasigok uthdlézatdra
tekintiink.

Torédjiink bele: Eurépa van.

Es mi is benne vagyunk, hasonlitunk ra.

Hangzatosabban szélva: mi vagyunk Eurépa.

Kételkednem kellene az ép eszemben, ha nem méltinyolndm, hogy az
uniéval mit kaptunk.

Letttink félmillidrdnyian, pompis, de kicsit ijesztd.

Csak gy6zziik bejirni ezt a nagyocska birtokot, sokszor kéne monda-
nunk, hogy nice to meet you, vagyis orvendek.

Gyerekkoromban még az életemet is féltenem kellett mds eurépaiaktdl,
s méghozzd nem amolyan primitiv néptorzsektdl.

A témeggyilkossig és a magaskultira 6sszefért.

A mai eurépaiak valészintleg nem mondanik, hogy valamilyen fenn-
kolt eszmék nevében helyénvald és sziikséges embertdrsaikat 6ldosni.

Nem tanithatnak zavartalanul a gyerekeknek, hogy legyenek biiszkék
rd, ha apdik, nagyapiik a sikeres gyilkoldsaikért kitiintetéseket kaptak.

Az a gondolat sem taldlna nagy rokonszenvre ma Eurépdban, hogy
az allam biztonsdgihoz sziikséges feltétel az allampolgir megfélemlitése.

Ez annyit jelent, hogy foldrészinkon az dllampolgdr szabadsiginal
magasabb értéket nem ismertink, noha életem nagyobbik felében nem ezt
tanitottdk, hanem inkdbb az ellenkezgjét.

Mulassunk emlékeinkkel.

Ha mélységesen mély is az id6 kutja, Thomas Manntdl kolesonozve a
metaforit, az én emlékezetem nem is olyan mély kitjiba nézve litom nem-
csak a szép, a j6 és az értelmes Eurdpit, hanem az undoritét, a gonoszat
és a tébolyultat is.

Csinjdn tehdt az eurdpai identitdssal.

A hivalkoddsnak azonban nem az onutélat, hanem a tisztinldtds a va-
16di ellentéte.

Lehetne mondani Eurépa kiilondsségeként, hogy szép?

A szép kontinens?

Nem jirnink messze az igazsigtol ezzel a hizelgé jelzével.

De a tobbi is az: a maga médjan.

Mindenesetre Eurépaban jut a legtébb emberi mi és torténelmi em-
1k egy négyzetkilométerre, torténelmiinket pedig végigkiséri a megalko-
tott szépség igénye.



Verbilis, szavakkal béségesen €16 kontinens, megfogalmazzuk magun-
kat, naplét irunk, igazoljuk és birdljuk magunkat, a megtorténtnek irdsos
nyoma marad.

Itt valamivel tobb sz6, idézet, elemzés veszi korul a szerelmet és az
evést, a politikat és az irodalmat, mint mdsutt.

Az eurépai szoveg- és képorokséget haszndlva gondolkodunk magunk-
rol. Abban a mitolégidban élink, amit az auktorok, a mivészek hagytak
rank. Uj meg tj alakban foltessziik magunknak a régi kérdéseket.

Az a szép bennilk, hogy nincs végleges megolddsuk.

A soknyelvii Eurépa a forditék jévoltabél tudott kulturalis szovedékkeé
vilni, ezért éppen a miforditok lehetnének az eurépai kultirpolitika ked-
vencei.

Az eurépai kultira, az dltalanos kivincsisdg jévoltibol, befogadé kul-
tira. Eurépa az erejét-hatalmat érdekl6dd kultdrdjinak koszonheti, an-
nak, hogy bar cs6kkend aranyban, de még mindig vannak kozottik szen-
vedélyes olvasok.

Eurépa lényege a kivincsisig (ami taldn a leginkabb bocsinatos biin és
alegkedvesebb erény), a mintava lett tanuléi-kutatéi éhség, a megérteni vé-
gyis, az agy hedonizmusa.

Eurépai kiilonosség az wjitds és a hagyomdnytisztelet élénk parbeszé-
de, a Gutenberg-forradalom nyomdban a konyvek kilépése a rendhazakbdl
és az 6ndll6 értelmiségi szigetek megjelenése.

Az eurépai kultirdnak nincsen hatdra, ott van a viligon minde-
niitt: egyetemen, konyvtirban, zeneteremben, és mind b8ségesebben az
interneten, ugyhogy egyetemesebb és tobbre becsiilt a kisugdrzdsa, mint
az eurépai politikdknak.

Eurépa kivilésiga az 6ndlls, egyéni torténetek, az eredeti gondolko-
dok és teljesitmények nagy viltozatossdgaban van.

Az eurdpai kultirpolitikinak éppen ezt a jelleget kell erdsitenie, ami
benne a legjobb: az alkoté személyiségek tiszteletét.

Az érett személyiség egyik jellemzdje: az dtgondolt emlékezet.

Oriilhetnénk, ha kozos onmagunkat érett személyiségnek tekinthet-
nénk, mert ébren tartandnk az emlékeinket, és kitartéan gondolkoznink
réluk.

Az eurépai ember inkdbb moderétor, mint tandr, kérdez, kiilonféle ta-
pasztalatokat szembesit, és bevonja az egész vilagbol sszejovd didkokat a
tdgasabb eszmecserébe.

Egy-egy hely tigye mindinkabb a nagyviligé lett.

Az eurépai kultira a vildgkultira egyik avansgird mihelye.
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A kérdés: meg tudja-e Eurépa szellemileg haladni a nemzetdllami kor-
latoltsagot?

Az USA, bér globilis hatalom, de az amerikai nemzet sajitos nézé-
pontjival egyezteti a megcélzott vilignézépontot.

A vildgintegracio, és ezen beliil az Eurépaé, ha tetszik, ha nem, vég-
bemegy.

Vannak olyan értelmiségi szakmak, amelyeknek a mdvel6i mar régéta
egyttt dolgoznak a hatirok f6l6tt, és az egész feldl tudjik nézni a részeket.

Léteznek intézmények és vrosok, amelyek vilaigkohénak tekinthetdk.

Amig az emberek kivincsiak onmagukra és egymasra, addig az iréi be-
szédre is sziikség van, és az alapos, tehdt szérakoztaté mesének befogadoi
is lesznek.

Olvasva is oda lehet menni érdekes virosokba és emberekbe, ezért sem-
milyen mis élvezettdl, médiumtdl, mifajtél nincs ok féltenink szakmén-
kat, a regényt, még sajat infliciéjatdl sem.

Az igazibdl soha sincs sok, a majdnem igazibél, persze, t6bb van.

A témény, a stird, a félreismerhetetlen megtaldlja a hozza val6 fogyasz-
tot. Ha van olesén megvehetd irészerszam, a kisértés nem alszik ki: széra-
kozni vele, irdsban elmondani valamit.

A szakmabeli néhdny oldalbél megérzi, hogy a misik szerzének gazda-
gabb vildga van-e, mint neki, vagy szegényesebb-e, hogy egyiltalin van-e
valami magdntulajdon a fejében, és hogy vannak-e kincsek a latszélagos
szegénység felszine alatt.

Szeretet és vetélkedés koti a kollégdkat ossze.

A vilag nyomtatott vagy elektronikus konyvforgalma tudomdsom sze-
rint nd, és az olvasni tudék szdma is.

Szerte a f6ldon 4j konyvpiacok jelennek meg, és ezek egymassal mind
tobb szdlon érintkeznek.

A kényvipar a piacgazdasigokban arinylag kevés kiilsé timogatisban
részesil, tobbnyire meg kell dllnia a maga laban.

Van ett6l valamelyes szilirdsiga: nem szorul egész 1étével az dllam
vagy mis jotevSk kegyére, ellenben timaszkodhat a tartés fogyasztéi haj-
lamokra, a magin-visdrléerd sokféle igényére.

A viligirodalom, és benne az eurdpai irodalom, az eurépai polgirok
ondbrizoldsa erdteljes valosigga lett az elmult két évszazadban és kivalt a
huszadiknak a masodik felében, mert a vildgirodalom eszméjének a konyv
vildgpiaca létalapot nyujt.

A kelet-eur6pai rendszerviltozasok nyoman az igénytelen irodalom az
olvasdsra juté pénz és id6 nagy hdnyadat lekoti ugyan, de marad egy rész



az Ggynevezett magaskultirdnak is, az értékdllé mdveknek és a minden-
kori szinte klasszikus repertodrnak, amelyre ugyanigy lesznek vevék, mint
barmilyen min@ségi termékre a kabdttdl a borig.

Mindenki érdekelt valamelyik dimenzid, vagy identitdstipus elsddle-
gességében, primdtusiban.

En példaul az irodalmi maveltséget tobbre értékelem, mint a futball-
miiveltséget.

Sét, az irékat érdekesebbnek, mint a politikusokat.

A kilonb6z6 politikai mérkézések gyzteseit tébbnyire unom, kivilé
irékollégaimat nem unom.

Ezért lett egyik kényvem cime Antipolitika.

Tartok a politikusoktél, 6k bajokat okozhatnak nekem, én nem tudnék,
nem is szeretnék hasonlé kellemetlenségeket okozni nekik.

De az 6 fontoskoddsuk lirmasabb és idegesitébb, mint a miénk, iré-
ké, mivészeké.

Ugyhogy, hélgyeim és uraim, kedves kortarsak Eurépaban és mis fold-
részeken, jobb hijin a tinédés csendjét kivinom mindnyédjunknak.

Ha politikus lennék, akkor az dllam tigyei érdekelnének elsGsorban.

A hollétet az ember attribitumai kozott kiemelkedSen fontosnak 14-
tom, azt, hogy valahol van.

Mivel mind dllamokban éliink, nem szeretem egyik jellemzém pateti-
kus kitintetését a tobbi kozil, éppenséggel az dllamét, amelynek felségte-
riiletén lakom.

Hit még, ha annak az embernek, aki az dllam, vagy akdr a tombal-
lam €élén 4ll, megvan az én szememben az a rendkivili veszélyessége, hogy
dontéseivel bajokat okozhat nekem és mindazoknak, akiket féltek.

Megyvildgosult lingelméktdl, szentektd] sem szeretnék életre-halalra
tuggeni.

Talin még a haldlomat is okozhatndk, én viszont ha akarnék, sem tud-
nék mdsokra nagy szerencsétlenségeket hozni, ezért nekem jobban tet-
szenek az egyenrangu polgdri viszonyok, mint az imadat vagy a gyildlet,
amely az dllami vezetSkre irdnyul, és akiknek a felmagasztositasit a vezé-
ri allam metafora jelzi, Hitler bokja 6nmaga irdnt, de neviik mellgzéséért
elnézést kériink a tobbi diktatortol.

Ha minden a vezértdl fiigg, akkor 6 hatja it az egész dllamot, akkor
az lesz, amit 6 akar, széttekinthet a tomeg f616tt, és mondhatja magéban,
hogy ti mind az én nyuszikdim vagytok.

En mondom meg, hogy ti mik vagytok.

Azt is megmondom, hogy mik nem vagytok, azaz mik ne legyetek, ha
jot akartok magatoknak.
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Kérdés tehat, hogy mire taksdlom egyik vagy masik dimenziét asze-
rint, hogy melyiket milyen veszélyesnek tartom.

A polgirmestertSl nem kiilonosebben tartok, kdszonthetjik egymast
az utcdn, aligha tud lecsukatni.

Az egyenrangusig atmoszférdjinak a fenntartdsa a kolesonos tisztelet-
nek és netdn rokonszenvnek sine qua nonja.

A kérdés az tehit, hogy egyiltalan civis, vagyis polgdr vagyok-e, vagyis
olyan ember, akinek jir a megbecsilés.

Mint polgart, mi érdekel engem?

Hogy melyik f6l6ttem 4ll6tol kell tartanom?

Troként esetleg a szakma klasszikusaitdl, ha bizonytalankodom, 6k a
feljebbval6im — a kényvespolcon.

Viszonyunk tiikre lehet az id6ben valtozé személyiségemnek.

Csereberélhetem az identitdsaimat, vannak 4tvaltozé miivészek és szél-
hdmosok, {rék ritkdn azok.

A polgir ardnylag stabil, nem disze a képonyegforgatis.

Szemében az dllandésignak van becsiilete, a kaméleon nem polgdri
eszmény, nem lehet szdmitani rd, valészintleg dtvig, ma kedves, és hol-
nap mir nem lesz az.

A vezéri allam (Fuhrerstaat) helyeslése osszeférhetetlen a polgari de-
mokrécidval.

A gy6zelmes vezér és az 6nérzetes polgdr nem allhatjak egymast, mi-
velhogy a vezér a tobbieket eszkoznek tekinti, szabad ember viszont nem
akar eszkoz lenni, ezért a polgar a vezért bajnak, fenyegetésnek érzi.

Dolytés vezetét szolgilni izetlen gyavasig.

A polgir részvétele az eurpaiak kapcsolataiban, jelesen a Duna-régié
osszeszovdésében jézan épitkezés.

Az eurdpai polgart érdekli, hogy ki hogyan és mennyire vesz részt az
Eurépa-teremtésben, és az is: ki veszi el ettél a tébbiek kedvét.

Orszigoknak, virosoknak és régidknak van szdmos burokraciija, ezek,
szerencsénkre, egymidst ellendrzik, mérkéznek.

Ki gy6z? A helybeli? A regionalis? Az eurdpai? A nemzetkozi-globalis?

Ki melyiket hogyan értékeli, a biirokrcidknak a polgdrok szemében
kilénb6z8 fontossiga van.

Tudatunkban a vetélkedd szélamoknak mi vagyunk a karmesterei, és
ezt nevezhetjiik autonémidnak is, személyiségiink 6nkorményzatinak.

Elég behunynunk a szemiinket, és lithatjuk életiink filmjét, sajit ren-
dezésiinket, 6nrendezdk vagyunk.



Magunkat irjuk, rendezzik, jatsszuk, felelések vagyunk magunkért és
miveinkért, jelen esetben Eurdpéért, és igy 1épcsézetesen: a szobankért.

A polgartirsaknak jétszunk, j6 lenne rokonszenvezd érdeklédésre ta-
lalni, hitha megértik.

Az eurépai térsulds alapja a polgdrok autondmidja.

Polgirok vagy kormanyok tarsuldsa?

A polgiri kézvélemény a legmagasabb testiilet.

Eurépai beszélgetés, érdekesebb, mint a miniszterelnokok klubja.

Legaldbb a tudatunkban el kell vilasztanunk egymadstdl a szellemi au-
toritist és a kényszeriteni is tudd, rendéroknek parancsolé hatalmat.

Az erészak ne parancsolhasson a szellemnek.

Hozz4 igazodnunk erkélesi szégyen.

Normilis eurépai polgiar nem fogad el semmilyen jogcimet a személyes
emberi méltésag megsértésére.

Kontinensiinkon nagyra becsiilhetiink minden orszagot, varost, régict,
nemcsak a szépeket, hanem a furcsikat is.

Minden virosnak megvan a maga esztétikdja, csak fel kell fedezni.

A kozép- és délkelet-eurépaiaknak, és ezen beliil a balkdniaknak meg
kiilondsen van, és én fogékony vagyok ra az érzéki vonzalomig,

Hidba mondand oldalamon a legfinnyisabb személy, mondjuk egy
holgy, hogy ebbe a kocsmdba talin inkdbb ne menjiink be, mert itt esetleg fej-
be kélinthatnak, szivem.

Engem meg ez a sziv odahiz, és minél zagyvibb lesz az élmény, minél
sziikosebb a vilaszték, minél kezdetlegesebb az arnyékszék, minél moré-
zusabb a kocsmaros, én annal elnézébb leszek.

Engem a furcsa sz6 vegyességre, rétegek egymdsba oldéddsira emlé-
keztet, hobortos béségre és rideg szegénységre, szertelenségekre, a helyes
mérték elvétésére, mogorva vadsigra és nevettetd kacérsigra, erds izekre,
kemény érzékiségre, régimddi férfiassdgra és régimaodi néiességre, félelem-
re az elmaradottsigtol, tdlzé kifinomultsigra és meglep6 sokoldalisagra.

Eurépa nem ér véget a Karpatoknal.

Bukaresttdl példaul 1945 aprilisiban (tizenkét éves koromban) el vol-
tam ragadtatva.

Az éhes és romos Budapestrdl jottem, a Lipscanin hangos drusok ki-
ndltdk a fasirtrudacskat, a keleti édességeket, és ami a jolét megdonthetet-
len fokméréje volt a szememben: a csinos, teltkarcsi pékné boltja tele volt
kenyérrel.

Nem dllithatom, hogy el8itéletekts] mentesen jottem volna, kordbban
ugy képzeltem, hogy a romanoknak nem telik bizakenyérre, azért esznek
kukoricamalét.
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S litom, hogy a péknd a sok kenyér kézepette joizden puliszkit falatoz.
Nekem is elkezdett izleni a puliszka.

A Calea Victoriei elegancidja szembeszokd volt, és a Boulevardul
Bratianu nyolc-tiz emeletes tetszetés Bauhaus-stilusi épiiletei — magas-
sigban legalibbis — kétszeresen feliilmultik budapesti megfelelSiket az
Ujlipétvarosban.

A chaussée-k, tavak, parkok szépségét méltanyoltam, s utébbiakon be-
lil kilonosképpen az olasz fagylaltost a nyeregteté formaju, tarka cassate
nevi kompoziciéjival.

Tetszett a hdz is, ahol laktunk: a kertben elol régimédi bojarvilla, ab-
ban €lt a tulajdonos, hatul a modern tirsashdz, abban a médsodik emeleten
unokabdtydm csalddja, a legfelsé emeleten a személyzet.

A szobaldnynak is kiilon lakdsa volt, és a baritja, egy parkettacsiszold,
a vasdrnapi 6ltényében mutatés polgdr volt.

O hivott el a méjus elsejei tiintetésre, ahol magam is elmorogtam né-
hdny jelszét, éltetve a haladé ifjasigot, a nép és a kirdly egységét, tovibba
Groza Péter minisztereln6kot, utina mentiink csénakdzni a Kéroly parkba.

Az a vasirnap mondhatni feledhetetlenre sikerilt, az a Bukarest, akar
a gyerekkor, elmeriilt, s ha most nézem, valami mdst latok: az anyagi alla-
pot nyugatrdl nézve lefelé tarté lépes6zetességét, gondozds és elhanyago-
las egyéni kompromisszumait.

Litom, hogy a hdbort utini fél évszdzad nem sok jot tett a varosnak, az
allam sulyosan rdilt, s ennek nyomai szemmel lithatéak, a novekedésben
is, a blokkhazas lakételepekben, amelyek elboritjak az egész posztkommu-
nista Kézép- és Kelet-Eurdpit.

Ami nyugatabbra a tizenkilencedik szdzadban nagyjabdl lezajlott, az
iparosodas és az urbanizacié lokésszert nagy hullima, az Eurépa keleti fe-
lében a huszadik szdzadra maradt.

Népek, etnikai kozosségek tlintek el; a korabbinak toredékére csappant
a zsidok szdma, és akit nem 6ltek meg, az kivindorolt.

Unokabatydm, egy nagyvillalat {émérnoke, nem szerette, hogy hajnal-
ban es6kabdtos emberek alljak koril az dgyit, és zseblampaval az arcdba
vildgitanak; kivandorolt.

A németek z6me is oda van, muszdj volt elmenniiik, az dllamf6 j6 pén-
zért eladta Gket, aztin mentek 6nszintukbdl.

Orélt a nemzetallami homogenizacié malma, az 6ltozkddésts] a retori-
kdig minden egyontettibb lett, és a hangaddk még nem dontdtték el, hogy
mit szeressenek jobban, az egyfélét, avagy a sokfélét.



Kulturalis szigetek, élet- és viselkedésformdk tintek el, djak keletkez-
tek, minden hevesebb tidrsadalmi viltozdsnak finomodds és durvulds a ki-
séréjelensége.

Az irdny nagyjabdl sejthetd, de az ut a tobbségnek nehéz, sét keserves.

Elmalt korok, porba délt birodalmak hagytdk itt a nyomaikat, tényle-
gesen azonban a vdrosaink jo, ha hiromszaz évesek.

A kézépkori maradvinyok megfogyatkoztak, a nekilendiilés az oszmin
birodalom visszavonuldsa utdn igazdban a barokkal kezdddott, amelynek
hamarosan folébe kerekedett a felvilagosult abszolutizmus jézan, szildrd,
horizontalis klasszicizmusa.

Budén és Pesten b6 harom évszizaddal ezel6tt kezd6dott a modern
virostejl6dés, amelyet ugyan megszaggattak a hdborus katasztréfik, min-
dent egybevéve azonban ez a folyamat kontinuusnak tekinthetd.

Azéta vannak a virosnak mérnokei, akik az egész szervezet miikodését
szabdlyozzik, és tudasukat, terveiket tovibbadjik az utédaiknak.

A budapesti embert, a Dundval szerelemhez hasonlé érzés koti 6ssze,
boldog és rettenetes képek, veszély és gyonyor.

A Duna elvilaszt és 6sszekét, partjain kilénféle orszdgok és népek ta-
lalhatdk, de a Duna ugyanaz, feljebb szaladds, lejjebb hompélygds, és min-
denkivel szemben szuverén, erészakoskodhatnak vele, de tdlmegy ezen, és
biintet érte el6bb-utdbb.

Megytink a viz szavit hallgatni, ha csak tehetjik, azon nyugtatjuk a
szeminket, és nekem mindig 6rém felfedezni a Duna ezist csikjit, ami-
kor reptilégéppel jovok haza.

A foly6 azonban két part kozott nem tenger, nem végtelen, dtlithato,
nem szédit6, hatdrolt, és mégis nyitva van — egyenletes nyugalommal ha-
lad a torkolat felé, és 6sszekot varosokat, népeket.

Ime a kontinens tengelye, fGutcdja, voltaképpen békés kotelék virosok
és népek kozott.

A hajés nép mindig nyitott a viligra, mi nem mind vagyunk hajés né-
pek, a bajoroknak, az osztrakoknak, a magyaroknak, a szlovikoknak és a
szerbeknek nincsen tengere, nekiink a Duna a tenger igérete, rajta eljutha-
tunk a tavoli partokra, dtmegy rajtunk, és feloldja bezartsdgunkat.

A hadakoz6k, az egymis ellen gytilolkodok is szeretik, ezért a Duna
nagy tanit6, mert akit mindenki szeret, az megérteti velink, hogy talin
nem is vagyunk olyan tivol egymastél, hiszen vannak kozos érzéseink.

Lehet mondani, hogy a Duna Kézép-Eurdpa folyé6ja, ennek a tarka te-
riiletnek a fGutdere, és a maga itt-is, ott-is 1étével sejteti, hogy nemcsak a
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miénk, hanem mdsoké is, vagy éppenséggel mi vagyunk az 6véi, a Duna
polgdrai.

A Duna-volgy népei geopolitikai valésigot is alkotnak, nem véletle-
niil vagyunk itt.

A magyarok Azsiabdl jovet, hazat keresve itt megalltak, és azt mond-
tik, ez a j6 hely.

Duna-monarchia, mondjik a torténészek a Habsburg Birodalomrdl, és
most, megrazkédtatisok utdn az egyesiilt Eurépan, az Eurépai Unién be-
lil dtban vagyunk egy 6nmagardl tudé Duna-régié felé, amelyet a népek
onkéntes akarata formdz, és nem a dinasztikus felsGbbség.

A nemzeti hatdrok mesterségesen vilasztjik el a Duna-vidék embereit.
Tudomdsul vessziik, hogy a Duna nyugatrdl folyik keletre, s visz magéval
drukat és mintdkat a gondolkoddshoz és a cselekvéshez.

Nincs még egy ilyen nemzetkozi folyé, ennyi népet, kultirat osszefog-
lalé.

A Duna nem haragszik a Volgdra vagy a Rajndra, és csak abban kiilon-
bézik téliik, hogy nagyobb tarkasig uralkodik a partjain.

Indokolt, hogy a Dundrél egy Duna-szovetség dontson.

Egy illam a sajit szuverenitdsinak a korében nem dénthet a folyot
érint6 1ényeges viltozasokrol.

A Duna tgyeiben csak kozos felelgsség és kozvélemény lehet illetékes.
Magunktdl kell védentink a Dunit, hogy ne €ljiink vissza adomanyaival.

A foly6 6rok szimbélum, boles és anyai elem, tiplalé és megnyitd, Gsz-
tak rajta hajok és hullak, mindig ugyanaz, mindig mis.

Val6szinileg ez a hérakleitoszi paradoxon adja a folyészemlélének azt
az élményt, hogy a folyé mindent tud, mindent litott mar, mert bir egy
szempillantds alatt odabb mozdul, emberemlékezet 6ta itt haladt dt, ezen
a tdjon.

Budapest lakéi buszkék lehettek a foly6ra, a Dundbdl élt a viros, a vi-
zen jott az utas és az dru.

A kozépkori viros hatat forditott a Dundnak.

Félt a foly6 hatdn halk evezGesapasokkal kozeleds ellenségtdl.

Ezért vannak a folyék partjdn olyan virosok, amelyek bastydkkal elhd-
zédnak a viztél és a rajta kozeledd veszélytdl.

Ez a félelem a tizenkilencedik szdzadban alabbhagyott, és szerencsé-
sebbek lettek az Gjabb épitésii virosok, amelyeknek értelmes vezetdi fel-
ismerték, hogy virosuknak a Duna a gerince, meg a folyépart a sétdny, a
Duna-korzé.

Oridsi kincs a Duna, a folyoparti lakds sokat ér.



Uszodik, sportpilydk, csénakgarizsok és kikot6tutajok, dszo étter-
mek, kdvézéteraszok és mulatéhajok viddm szinekkel borithatjik a szin-
valto felszint.

Aramlé nemzetkoziség, vannak rajta mds nemzetiségti hajok, zaszlok
és utasok.

Budapest a tizenkilencedik szdzad masodik felében beldtéan eszes volt,
szabdlyozta a maga utjdn haladé foly6t, és a partjira fogadta az Akadémi-
at meg a Parlamentet, a szdllodasort és a visdrcsarnokot.

Ez lett a f6utca, és a mindig hivogaté, alighanem a legszebb latviny.

A nagy folyéval gyengéd viszonyt kellett és lehetett kialakitani.

A huszadik szdzadfordulén mér a Dundba nézett a véros, a legfonto-
sabb kozépiletek a vizpartra tomoriltek nagy bizalommal, hogy a foly6
titkrében szemlélhessék magukat.

Lehetett a partrdl, vagy a jégbe vdjt Iék peremérél beleléni embereket,
hogy a holttestet és a gyilkos tiikorképét elvigye a viz az ismeretlen mesz-
szeségbe. Ha mi emberek egymassal rosszul banunk, ha 6ldésni prébaljuk
egymadst, akkor a hidak felrobbannak.

A héboru elsé dldozata a hid, és lehet az drtatlan folyobél hatérfolyét
csindlni, lehet vele kettévigni vdrosokat, hogy ne lehessen nyugodtan at-
kelni és visszatérni a hidon, a kompon.

Aki a felebardtjit megbecsiili, az a folyot is megbecsiili.

Lehet a Duna tirsasigdban dtadni magunkat a meditlé nyugalomnak,
lehet a partrdl figyelni az ide és tovaiszé hajokat, lehet a k6lépesérél a viz-
be nézve szerelmet vallani és a halottainkra gondolni.

35






