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Fehér Miklós

rólatok sosem

miért mindig az anyák.
rólatok sosem.
itt mindent lehet mert nincs aki figyeljen
megszóljon felpofozzon leordítson.
régóta motoszkál a fejemben valami.
miért vagyok ilyen nyámnyila érzékeny
halott neked.
miért van az hogy a barátok között csak hallgatok
amikor az apákról beszélnek. nekünk nincsenek
káromkodós sztorijaink
közös kocsmázásaink. még a nőkről sem hallottam
a véleményed. azt sem tudom mi fán terem
egy rendes pornókazetta. nem tudok bánni
a pénzzel a labdával sosem tanítottál meg
sem a kártyával sem a csavarhúzóval sem azt
hogyan beszéljek normálisan anyával
mert mindig csak ordibáltál vagy gyáván
hallgattál.
miért van az hogy nekem mindig mindent
egyedül kell csinálnom.

teherszállító
 
amikor a szomszéd részegen ér haza
és a kutyáját veri behunyom a szemem
aludni próbálok. úgy tettetem az egészet
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mint ahogy a hazatérések alkalmával csináltam
hogy ne kelljen két lábon sétálnom az ágyamig.
ilyenkor megfogtál a válladra borítottál mint
egy nagy zsákot és cipeltél át az életen.
ezek voltak a kedvenc pillanataim.
hányszor mosolyogtam a hátad mögött
anya szemébe. ő tudta csak
színjáték az egész. betakartál
ő puszit adott én vártam a következő utazást.
ma két lábon sétálok nem lebegek a föld fölött
senki sem cipeli a terhemet.

mi lesz belőlem
részegen jöttél haza a nappaliba
kóvályogtál közben nekimentél
az előszobaajtónak erre ébredtem
fel. aznap este telefonálós részeg voltál.
felhívtad a haverjaidat
anya a másik ágyon feküdt várta hogy
befejezd de te véget nem érően magasztaltad
a gyerekeid kivéve engem.
azt mondtad és most idézlek apa
nem tudom mi lesz ebből a gyerekből semmihez
sem ért. a bátyám titokban belopódzott a szobámba
a fal felé fordultam az ajkaim harapdáltam nem
akartam sírni te röhögtél és motyogtál.
addigra szélütést kaptál elferdült az arcod
úgy aggódtam érted.
látod apa néha én is elveszek
azt sem tudom hol a fejem egyesek
azt állítják nagy ember leszek
szkeptikus vagyok
semmihez sem értek.


