

# Eső volt

## Böndör-átiratok

*„Egy sor hogyishívják egy sor izé.”*

Lógtam az ágon.  
A fanyar gyümölcsöt így  
kevesek veszik észre.  
Az egyik fülelen ki és a másik fülelen is ki:  
– Senki hatalom nem nyúlhat  
az író mondataihoz – ennyit mondott.

Egy kis időre békén hagyjanak.  
*Ne nyomtassák* élénk színű trikókra az arcképemet!  
A hatvanas és a hetvenes években  
sem volt éppen unalmas az élet.  
Semmi sem változik oly gyakran mint épp a közelmúlt.

Kezdjük azzal hogy néha-néha még  
minden megvan itt a nyelvem hegyén.  
Az a fontos hogy ne tudjuk mi vár ránk,  
tulajdonképpen már mindegy is szinte:  
meghalni már könnyebb mint elaludni.

\*

Böndör Pált összesen  
kétszer láttam az életemben.  
Egyszer a hajnali utcán  
másszor egy hodály homályos szegletében.

Nézett rám meghatottan a pult mögül,  
akár az a magányos öregember,  
aki már semminek örülni nem mer.

Lehet hogy mire a leves kihűl  
ez egy történet lesz.  
Kevés az olyan ember  
akitől nem kell *félnünk*.  
Ennyiben maradtunk.

Mintha csak tegnap történt volna  
Újvidék központjához oly közel.  
Mintha ezt le tudnám írni – úgy teszek.  
Miközben valaki vagy valami  
nem ismeri a súlytalan díszeket.

Ősz van. Ősz van újra.  
Hajnal van. És kora délután.  
Nincs segítség.  
Az író mondataihoz – ennyit mondott  
kissé büszkén, kissé elbizonytalanodva:  
mintha valaki egész éjszaka az arcom figyelné.