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,[NJem furcsa, hogy a nevem egy halott emberébsl meg egy kitalalt
személyébdl van Osszerakva? Nem olyan ez egy kicsit, mintha igazabdl
nem is léteznék?” (123) — teszi fel a kérdést Rakovszky Zsuzsa legujabb,
a 88. Unnepi Kényvhétre megjelent Célia cimi mivének fszerepldje.
A szerz§ a Szildnkok utin legujabb kétetében ismét egy nagyepikai mi-
faj keretében, tizenhdrom fejezetben rombolja szét a hagyomanyos csa-
ladregény-modellt, kifeszitve egy kotelet az el6dok képviselte normak,
kozosségi viselkedési mintdk és a fiatalabb nemzedékek tagjainak egyre
visszafordithatatlanabb elmagdnyosoddsa kozé, mely kotél végil, Célia ta-
vozdsival, elszakadni latszik. Vagy paradox médon épp 6 csomézza Gsz-
sze a tivolodd valdsigokat? Noha a mi torténései ténylegesen egy tébb
évtizedet dtfogo id6szakban szérédnak szét a 21. szizadi Budapest kulisz-
szdi kézt annak minden mobiltelefonos, szelfis, Be yourself-klisés kellé-
kével, erételjes szarkazmussal és irénidval felépitett korleirdsa temporalis
értelemben mintha a Global Village egy intenziven liktetd, végtelenitett
jelenbéli pontjdba stiritené az eseményeket. Ebben az aktualizilt tirsadalmi
panordmdban tobb csalidmodellt vonultat fel a szerz8, kezdve a konzer-
vativ, tekintélyelveken alapul6tdl a szabadelviin, az egysziilds, majd ké-
s6bb a mostohasziilékkel béviilskén 4t a megallapoddsra képtelen, meg-
rogzott agglegényekig, ,az elegins és kisportolt, Rolex karérds, Armani
oltonyos korunk héséig” (60), tobbszords megviligitisba helyezve ezaltal
a multban megszokott mikrokézosségi formacié mai létjogosultsiganak
kérdését. A regényben Zsani sziilei altal képviselt, kordbbi apakézponti
modell leépiilésével pirhuzamosan az imént emlitettek nem djabb, mii-
kodéképes varidciokként foghatdk fel, csupdn az elbeszél6i hanghoz csa-
tolhaté virtudlis pillantds el6tt felbukkand tirsadalmi jelenségek, tudo-
mdsulvéte] moralis megitélés nélkil. Tobb, mifaji szempontbdl a hagyo-
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manyos csaladregényi modellbe illeszked alkotds mutatja be Ggy az egy-
mast kovets generdcidkat, hogy az el6dok altal gondosan felépitett hirnév
az utédok altal elkovetett hibdkban egyre inkdbb feloldédik, 4m jelen kotet
esetében Osszetettebb az dtmenet: Célia apai nagyapja n6falé, mig Zsani,
vagyis az édesanyja sziileinek hagyomanyos értékekre épils ,,mintahazas-
sdgdban” ,a normalitis leginkdbb az adott kérnyezet dltal magasra értékelt
lelki torzuldsokat jelentette” (45). A sziil6k és nagysziilok sem képesek ko-
vethetd mintdkkal szolgdlni, csupdn ezeket a ,lelki torzuldsokat” adjak to-
vabb: a csaladregény 6nmaga ellentettjévé alakul, egy olyan negativ parhu-
zamos valésaggd, melyben a mult, a hagyomdnyos mikrokézosségi szere-
pek dekonstrudlédnak.

Noha az egyes szam elsé személyti elbeszélsi hang Addmhoz, Cé-
lia apjahoz kapcsolédik, a mé kozponti karaktere, mint ahogy ezzel kap-
csolatban mar a cim is utba igazit, a liny lesz. A regény tSbbi szerepls-
je, vagy ahogyan a szerz taldléan nevezi, ,ivarérett csecsemdje” (70) a
valdsigshow-ban szereplé Nikitdl kezdve Henin ét, aki csak akkor enged
a szeretGje irdnt érzett fékezhetetlen vigyainak, ha ,a személyre szabott
kelta horoszképja szerint ma az érzéseinek kell elsébbséget adnia a jézan
megfontoldsokkal szemben” (137), egészen Zsaniig, ,a magaskultira pu-
ritin papnéjéig” (223), mind a 21. szdzad karikaturizilt alakjai, a jelenko-
ri fogyasztéi tarsadalom két ldbon jdr sztereotipidi. A szereplégirda két
kivétele apa és lanya, azaz Adam és Célia, hisz dltaluk rajzolodik ki a sze-
mélyiségek kaoszaban két végletesebb 4llaspont: Adam sszetett karaktere
sokszor paradoxnak ting rétegeket épit egymasba, hisz az ,ivarérett cse-
csemdk” legnagyobbikaként érzelmi infantilizmusdval, beteges megalla-
podisra képtelenségével, a kor kliséiben rezignalt élvezettel lubickoldsdval
szemben dllnak az élesltdsnak azon ritka, 6nironikus pillanatai, amikor
nem sikeril elfelejteni, ,hogy a hétkznapok Patyomkin-viliga mogott ott
all lesben ez a midsik, amelyikben minden megtorténhet, még az olyan
képtelenségek is, mint a hall” (215). O egy intelligens lizer, lecstszott ér-
telmiségi, aki e tudds birtokdban viltoztathatna sajat helyzetén, ,rosszab-
bik esetben” felvehetne egy kordt megtagadé dllaspontot, ehelyett azonban
sokkal konnyebben azonosul a maginak vilasztott ,lumpen szereppel”. A
szerzdnek sziiksége van az 6 éleslatdsira, hogy a jelen humorosan paro-
dizdlt, eltdlzott, am valésigreferencidkat cseppet sem nélkil6z6 jellegére
hivja fel a figyelmet. Miel8tt a tovabbiakban néhdny szot ejtenék a cimsze-
repl6rél is, kitérnék az elbeszéli hang szerepére, mely, mint ahogy tobb
kritikus is kiemeli, a Rakovszky Zsuzsa egyéb miiveiben megszokottak-
kal ellentétben itt most kizdrélag egy férfihoz tirsul. Ezzel kapcsolatban



6 maga nyilatkozza egy interjijiban, miszerint ,egy darabig ugy tervez-
tem, hogy a Célidban is viltakozni fog a férfi és a n6i hang, aztin a cim-
szereplé valamiért nem akart megszélalni”! A regény hosszabb idétivot
fog at, a narrdtori hang azonban mindvégig homogén marad, s ez a legke-
vésbé sem meglep6, ha nem feledkeziink meg a karakterek felnovésre valé
képtelenségérél, hisz tobbségikre igaz, hogy ,nemigen valtozott hirom-
éves kora ota, legfeljebb annyiban, hogy azéta kitanulta az erészak kifino-
multabb formdinak alkalmazasit” (60). Bizonyos pontokon azonban ehhez
a homogenitdshoz mintha hozzajirulna egy semleges, elszemélytelenedett
narrdtori hang, mely az elébbivel legtobbszor elvalaszthatatlanul 6sszefo-
nédik, mig néhol dtveszi annak helyét. Adim személye annyiban ,szikiti
be” az elbeszéldi poziciét, hogy értelemszerten az altala észlelt, atélt ese-
mények emlitédnek meg, 4m & ezeket ritkan illeti kritikai reflexiokkal, in-
kabb megteremt egy ,homodiegetikus narriciés keretet”, amiben egy sem-
leges hang az aktudlis torténetegység szerepldjének kozvetett szdcsové-
vé vilhat. Ennek példdjaként hozhaté fel az egyik jelenet, amikor Zsani
Adim térsasigaban multjanak hosszas ecsetelésébe kezd, és a hallottak
kezdeti részletes leirisa utin mar csupdn szinte felsoroldsszertien kove-
tik egymadst a kozolt események egy elszemélytelenitett narratori hangon,
mignem az egység egy onreflexiv, az elbeszéléi tevékenységre utalé mon-
dattal zarul: ,Az aldbbiakban Zsani szaggatott, ismétlésekkel, sirdsroha-
mokkal, valamint 6nmagdnak tett heves szemrehdnyasokkal meg-megsza-
kitott beszdmoldjanak részleteit igyekeztem idérendbe rakni, kiegészitve
itt-ott sajit élénk és egylttérzs fantizidm termékeivel” (155-156). Mind-
ezt tovabb bonyolitjak a narrilt egységekbe néhol beékelt zirdjeles hozza-
fiizések, melyek tobb izben mintha az Addmt6l szirmazé ironikus meg-
jegyzések betolddsat tennék lehet6vé ebben a néhdnyszor eleve tobbszords-
nek haté narritori hangban.

E kitér6 utin visszatérnék arra, hogy mihez képest is képvisel Célia
végletes dllaspontot: & testesiti meg a m tarsadalmi vildgdnak erGteljes el-
lenképét, melyben a felkinalt azonosuldsi modellek sokasdga ellehetetleniti
a hossza tdvon megvaldsithaté ragaszkodast barmelyikhez is: ,nincs a sze-
mélyiségemnek szildrd magja, az érzéseim gyongék és megbizhatatlanok,
gy jonnek-mennek, mint valami forgalmas metréallomdson” (26). Szem-
befordulva az anyinal tapasztalt szabadelviiséggel, egy letiint, szigora nor-
mak koré épulé kispolgari kozeghez fizi a md kontextusdban nevetséges

! https://mno.hu/konyveshaz/a-csalad-hianyarol-irt-csaladregenyt-rakovszky-zsuzsa-
2409425
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nosztalgia, hisz ,ott folyik az a valédi élet, amelybe én soha nem nyertem
bebocsittatist” (211-212), mint egy nem kivinatos anakronisztikus sz6-
vet a kortdrs testben. Mégsem tudja hitelesen képviselni a megel6z6 évti-
zedekbe visszavetitett normativitds utini vigyddast, hiszen az elsé adandé
alkalommal hagyja el csalddjit egy gytilekezetnek tituldlt szektdért, tudo-
mdst sem véve mds identifikdcids lehetéségekrol.

A regénybeli jelen 6nmaga két masik potencidlis megvalésuldsa kozé
szorulva vesziti el a mult és jov6 kozti dtmenet biztositdsinak szerepét,
hisz a kordbban megtérténtekhez kapcesolédd, olykor valamiféle romanti-
kus, nosztalgikus visszavigyédast mimel életérzést a kisebb varosok, fal-
vak hangulata hivja el6, 4m ez temporilis értelemben nem jelent tavolodast
a mindenkori mosttol, hanem éppen abba épil be, és amikor ténylegesen
a csaladi 6r6kségrdl van sz6, olyan tirgyak felbukkandsirdl, melyek nem
annyira ezeknek a kotelékeknek az emlékét, sokkal inkabb a hidnyit szim-
bolizéljak, mindegyik a szemétben landol. Az egyén lerombolja multjat,
hisz az 6nmeghatirozdsihoz sziikséges ,felsébb kategéria”, a csalid mar
nem szolgil semmiféle azonosuldsi lehetéséggel. A mult dekonstruildsa
pedig magdval vonja a jov8 eltorlését, és ebben a vikuumos helyzetben csak
egy végtelenitett jelen id6 létezik, melynek masik torz tikorképe a mé-
dia, a filmek altal kozvetitett kommersz varidnsa, melynek virtualitisaba
a valaha megvolt ,morilis kozmosz” (293) értékei dtkertilnek, és itt élnek
tovabb elkorcsosult formaban. Ez a ,képriztatd, infantilis csillogds” (37)
sokszor paradox mddon igazabbnak hat a tényleges realitisndl, hisz ele-
mei ,stildris szinten tagadjik a veszély, a fdjdalom és a halil, egyszoval
bérmiféle valosig létezését” (37). Ebben a vilagban nemcsak ,bolcsesség-
re és batorsigra teszek majd szert (druk darabonként hirom aranytallér)”
(191), de ,mindig minden djrakezdhetd, annyi életem van, ahdnyat vésaro-
lok magamnak” (58), és aki Isten Gtmutatdsit keresi, elég csak vrnia, mig
megjelenik a ,komor felsz6litds, mint valami tizenegyedik parancsolat:
Subscribe!” (192). Mindig minden tjrakezdhetd, még 6nmagunk folytonos
Gjrafelépitése is, hisz ebben a valésigban a személyes élet rétegei lehdmla-
nak, mindig 4j képmds tarsithaté a valtozatlan érzelmi infantilizmushoz.
A multjuktél megszabaduld karakterek mar szabadon lépkedhetnek végig
az 6onmegvaldsitisrol sz6l6 kézikonyvek tiz 1épesdjén egy ,instant lelki bé-
kével kereskedd személy” (56) segitségével, hogy 6k maguk is ,a nézdk sze-
me szdmdra takarosra csiszolt életszilank[ok]” (57) lehessenek. Ez az on-
keresés kisértetiesen hasonlit arra, amikor egy képet kinagyitva vizsgi-
lunk, hogy annak részletei jobban lithatékka valjanak, 4m azok csak egyre
elmosédottabbak lesznek, a pixelekben a felismerhetetlenségig fragmen-



tumaira hullik a kompozicié. Ebben a csalidregényben tehdt nem annyira
egy csaldd, hanem a k6z6sségibél az egyénibe valé dtmenet torténetét ol-
vashatjuk, mely egyidejiileg jelent elmagdnyosodist is. Ebbdl a szempont-
bdl kiemelked§ jelentdségti, hogyan zarja bizonyos értelemben keretbe a
nyit6- és a zérGjelenet a miivet, hisz mig az elobbi esetében Adam 6rom-
mel nyugtizza, hogy ,szerencsére anydm létezésének leginkdbb szembe-
sz06kd nyomait mér kordbban eltintettem” (9), addig az utolsé jelenetben
kardcsonykor egyedil ildogél tjonnan vésarolt lakdsdban, melybe betop-
pan a korabbi tulajdonos, egy szenilis id8s holgy, aki fidt véli felismerni
az ismeretlen férfiban. S Adam részt vesz ebben a jatékban, magira 6lti a
gyermek szerepét, 4m éppen ezen hirtelen krealt, mimelt anya-fid viszony
kontrasztjdban rajzol6dik ki a sziil6khoz valé tényleges kotddések hidnya.
Igy kardcsonykor mir olyan kérdések maradnak megvélaszolatlanul, mi-
szerint mit is visdroljunk, ,[e]setleg uj diszeket, és aggassam fel Sket a fira
egymagamban, mint dnmagam apja-anyja, annak a kisgyereknek a kedvé-
ért, aki valaha voltam?” (276).
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