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Fehér Miklos

Miguel Paquito kalandjai
az Elet nevi jatékban

Ezek a barackok azért lettek teremtve, hogy pilinka késziiljon beld-
liik, gondolja jilius kézepén Miguel Paquito, mikézben a cefréshordéba
potyogtatja az érett gyimoélesok legjavat. Itt-ott néhol bekap egy szemet,
csakis a kevésbé szép példinyokat, hogy a tiszta és mindségi palinka létét
ne veszélyeztesse. Amikor mdr csak a kézzel és létraval elérhetetlen gyu-
molesok maradnak a fin, Miguel Paquito, akit bardtai csak Paquinak sz6-
litanak, Ggyesen elpakol maga utin, minden a helyére keril, majd a leg-
szebb fa ald teriti a helyenként lyukas ponyvit, s lerdzza a fennmaradt ter-
mést. A puha és sériilt szemeket hdzi fogyasztasra teszi el, az épek a meny-
nyei cefrébe keriilnek. Paqui az Elet nevi videojatékot jtssza. Naponta G
kiildetések kertilnek elé, ezeket nagyrészt, ha nem is kivdléan, de jol telje-
siti. Idénként leragad egy-egy dllomdson, mésok segitségét, tapasztaltabb
jatékosok véleményét kéri, majd azok meghallgatisa utin sutba dobja a ta-
ndcsokat, és megy a sajit feje utn. Paqui ilyen.

Hat évvel ezel6tt az Elet nevi jitékban megismerkedett egy segéd-
del. A kezdeti bizonytalansdg utin egészen mostandig kitartott mellet-
te. Kitart most is, amikor épp a kavét f6zi neki, Paqui a ponyvit hajtja fél-
be, majd ujra és Gjra, amig el nem fér a gardzs egyik sarkdban. Amiéta ez
a bizonyos segéd és Paqui egyiitt dolgoznak, kiilonés dolgok térténnek.
Miguel komoly urfi lett. Tud kettesével szdmolni és be tudja kétni a ci-
pGijét, tud mesét olvasni, 6 rajzolja a legszebb szines felhéket a vildgon,
és tudja, mikor kell azt mondani, kérem és készonom. Rengeteg dolgot
tanult, amit eleddig nem tudott, cserébe mindig évta és vigyizta segéd-
je draga kincseit. Héza kivirigzott, pdzsitja a zold legszebb drnyalataban
fénylett a napsiitésben. Erdekes médon azonban a sajat megszokott dolgai
lecserélddtek. A Knjaz Milo§ nevii szénsavas dsvinyviz helyett Rosa mér-
kdja buborékmentes folyadék kerilt az asztalra; a Zdravo! joghurt helyett



a kissé dragdbb, dm izben ugyanakkor rosszabb Meggle jirt a reggeli tu-
r6s burek mellé. Paqui parszor felrétta ezt segédjének, 4m fafejlisége és szi-
gort tekintete ezuttal nem vezetett eredményre. Ma mdr — amikor egye-
dil vasdrol - 8 is ugyanezen termékeket keresi, bar kordntsem azért, mert
6 kedveli ezeket, hanem, mert segédje kedvencei. Olykor, ha id6ben kiug-
rik az dgybdl, és munkdba menet el6tt van ideje, reggelit készit tirsinak, s
csak ezutdn indul dtnak.

Paqui, becstiletes nevén Miguel Paquito, akit segédje és tarsa, és csakis
6 Pipinek hiv, fél éve komolyan tervez valamit. Komolyan és titokban, ki-
nosan tigyelve arra, hogy tervének minden részlete adott helyen és id6ben
menjen végbe. Az Elet nevi jitékban eddig piros lakattal lezrt teriiletek
vilnak elérhet6vé szimadra. Pipi olykor meglepddik, hiszen sajit virosdnak
rejtett zugait fedezi fel, ilyenkor j embereket ismer meg, kiknek nagy ré-
szében csalédik. A csaléddsok megerdsitik titkos elhatdrozésit.

Rengeteg mesét olvas, hogy széleskorten tdjékozédjon, és még anndl
is tobbet szamol kettesével, hiszen titkos céljanak beteljesiilésében fontos
szerepet jatszik a matematika. A kavézas kozbeni néma csendben ketten
hallgatnak a nydri éjszakdban. A tiicskok zenéje szépiti az elromlott limpa
folyamatos zigdsit, mikozben Miguel Paquito, Paqui, Pipi, vagy nevezzik
akdrhogyan, driga segédjét figyeli. Ahogyan el6rehajol a székben, tenyeré-
be veszi bogréjét, és a csillagokat nézi. Kozben az jar Miguel fejében, hogy
ezittal nem az Elet nevi jaték ad neki Gj missziot, hanem 6 maga jelent-
kezik kiildetésre. A titkos terv lassan a végéhez kozeledik, felfedése utin
0j szakasz kezd6dik mindkettejik szimdra. Miguel Paquito csak remélni
tudja, hogy amikor Pipiként segédje és tirsa elé jirul, és eléveszi a doboz-
bél a driga kincsét, akkor csak annyit hall majd, igen, leszek a feleséged.
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