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Fiatal alkotok szama (2.)

Fehér Dorottya és Benedek Miklds
szerkesztésében

A feddlapon és a szamban
Labadi Léndrd alkotdsait kozoljik.






Olah K. Tamas

Latens kép

»Vegiil az élmény azonos lesz azzal,
hogy lefenyképezziik”
(Susan Sontag)
arra a napra
egyébként egyikiink sem
emlékezett volna
te minden bizonnyal
mir el is felejtetted
mogottink egy év
mall6 hordaléka
torékeny tdrgyak
felszinén
ezustiledék
ébredés utin
levettem a polcrél
azt a régi japan gépet
a keresébe zdrtam alakod
és enyhe nyomdssal
expondltam
a rekesz
izomszer(ien randult
szabilyos nyildsin
utat taldlt maginak a
rélad visszaver6ds fény
és a zselatin-film
szemcséiben
nyomot hagyott



anyagabol

az id6

télarnyékban tltél

a falnak timaszkodva
akkor

par kivagott
schiele-mdsolat

alatt eredetid

a vékony paplan
tidéd vonaldig
takarta szintelen
melleid

ahogy a

felhuzokar mozdult
elfordult fejed
akaratlanul is
ardnyossd téve
elhibdzott
aranymetszésemet
nem tudhattam hogy
ez lesz az utolsé képem rélad
taldn ezért nem mertem
még mindig el6hivni
litens képed jeleit
sotétben 6rzik

japan mérnokok
varratai

elképzelem

hogy tényleg

itt voltél

hogy nem csak
utélag komponalt
valédivé

a lelkiismeret

hogy térténhetett
volna valahogy
misképpen

is



elképzelem
ahogy a hivasnal
megsemmisiilsz
a rogzit6 oldatok
sem képesek
dlland6v4 tenni
az eziisttormelék
fehéren izzik
elfordulé
szemlencséid
elvakitja a fény

a koztiink

1év6 tavolsigot
végtelenné nyuijtja
a disztorzié



Cirok Szabd Istvan

Vizet soporni

Nem értettem, hogy miért kell a vizet s6porni,
mégis, amikor el6szor littam

a nagy es6k utdn az asszonyokat,

ahogy a jardardl lesoprik a vizet,
tudtam, hogy ezt el6bb-utébb

meg kell majd tanulnom nekem is,

meg kellett volna tanulnom nekem is,
ellesni az asszonyoktdl, mert egy kapu
el6tt dllok, a viz mar bokdig ér, és hidba
probalom leutdnozni a mozdulatot, Ggy
all a s6pri a kezemben, akdr egy
evezlapat.

Francia akrobatak

Nem tudom nézni a szinészeket,
inkébb a falakat nézem, méregetem,
milyen magas a szinpad, a figgonyt,
hogy mikor vonjik 6ssze, mert nem
tudom nézni a szinészeket, ha
levetik a labbelijiiket és mezitldb

a szinpadon, oda se merek nézni,

a meztelen talpukat hogy hasitjak at
a szinpad szalkdi, igazi véres talppal
jarjak ossze a deszkdkat,

nem is jarok mdr szinhdzba, de most



mégis elmentem, mert évente egyszer
van ndlunk szinhazi fesztival és

azt a kevés vért igazdn kibirhatom
évente egyszer, f6leg, mert idén

francia akrobatak is jottek, és a puha
talpukkal masztik meg a bonyolult
vasszerkezeteket, akdr magas szirteken
mdsztak volna fel, én pedig nem
tudtam nem nézni, ahogy ldbujjaikkal
nekifesziiltek a hideg vaselemeknek, és
egyre feljebb kapaszkodtak, a kozonség
pedig tapsolt, amikor az akrobatik a
szirt tetejére értek, ott dlltak, mi pedig
vertiik a tenyeriinket, és nem tudtuk,
hogy ez csak el6késziilet volt az ugrashoz.

Tavaszi vetés

Buzamezét is akkor lattam el8szor,
nagyon hosszi id6 utdn. Es néztiik,
hogy délnek egymasra a kaldszok.
Ettiink is, mint kiskoromban, ahogy
mutattik, hogy csak azért rigom meg,
hogy ne csirdzzon ki bennem.

Mert mostaniban nincs bennem hely
egy egész bizamezdnek. Akirhdnyszor
eszek, akdrmennyire vigydzok, mindig
lenyelek egy magot, amit el6zéleg nem
haraptam szét. Es aztin kicsirazik és
gyokeret ereszt, én pedig félek,

hogy nem tudom majd elviselni,

hogy ha king, nem lesz mire délnie.
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Drubina Orsolya

Petofi-telep

Szétkoltoztink.

Valami kezdédjon el,

ha nem is koztink.

Hajnalban szedem a szedret.

Most hozod el a dolgaimat:

apdm permetez&jét meg a két ladit,
amiben a csirkéket szoktam hordani.
A miianyag gyimolcstirolé dobozt
a pokhilés szedrekkel odaadom.
Megkészonod.

Koz6sil az dgyék, kilon 4ll az dgy.

Rogton jovok!

Igen, be kéne fordulnom most ezen a sarkon.

Lathat6va vilna a Temze egy pillanatra,

tudom, mar nem dolgozol ott,

én meg nem vagyok 6sztondijas,

de mégis, ha befordulok, te ott dllsz

a Tower fel6li oldalon, elképesztSen szép vagy,

alig merlek nézni, vagy csak valahogy butdn, és félbehagyom,
ezt valaki taldn érti, befordulok mégis, lecsap az aut,

saras lesz a farmernadrdgom, egy konténerszallit tilkélni kezd,



bereped a szdm, csipi a sebet a nydl, le van az is szarva,
olyan vagy, mintha csak a Duna-parton llnal,

olyan természetes és laza, én mégis felveszem

az akcios napszemiivegem, és te befordulsz

a kovetkezén majd balra, rogtén jovok,
z6ldségesboltot nyitok,

kilenc kilencven lesz az alma.

1
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Berényi Sarolta

|dentitas

Porszivé vagyok,

bér a porzsikom tele van,
te mégis bekapcsolsz,
hogy ne halld az tirességet.
Kép vagyok,

amivel buszkélkedhetsz,
ha magas az dra,

de igazabdl utilod.

A gyereked vagyok.

Te vagyok

és 6.

Lecsiszolhatatlan karcolds a kristdlypohdron.

Ezért inkabb kidobod a kukaba,

de a szemetet sosem viszed ki.

Sziiloi szeretet

Két kiilon szoba.

Az egyikben cigarettafist,

virdgok és torédésnek dlcazott illatok.
A misikban hangok és képek.
Valésignak hivott hazugsigok

egy fekete dobozban.

A két szoba kozott

én vagyok a kiiszob.



Bennem versenyez
kettejiik egdja.
Déntetlen.
Atnéznek egymidson,
és atlépnek rajtam.

csaladi idill

nem vagyok otthon

apakep
eddig azt hittem,
a metafordd vagyok,
de mér tudom,
a hasonlatod

sem.
képzavar.

tavozas

kihizom a dugét

elfolyik a magzatviz

ki kell sz4llnom
szembenézni a valosiggal
vajidds

most te vagy bennem

a tikor elétt allok

litlak

te miért nem veszel észre



14

Fehér Miklos

Miguel Paquito kalandjai
az Elet nevi jatékban

Ezek a barackok azért lettek teremtve, hogy pilinka késziiljon beld-
liik, gondolja jilius kézepén Miguel Paquito, mikézben a cefréshordéba
potyogtatja az érett gyimoélesok legjavat. Itt-ott néhol bekap egy szemet,
csakis a kevésbé szép példinyokat, hogy a tiszta és mindségi palinka létét
ne veszélyeztesse. Amikor mdr csak a kézzel és létraval elérhetetlen gyu-
molesok maradnak a fin, Miguel Paquito, akit bardtai csak Paquinak sz6-
litanak, Ggyesen elpakol maga utin, minden a helyére keril, majd a leg-
szebb fa ald teriti a helyenként lyukas ponyvit, s lerdzza a fennmaradt ter-
mést. A puha és sériilt szemeket hdzi fogyasztasra teszi el, az épek a meny-
nyei cefrébe keriilnek. Paqui az Elet nevi videojatékot jtssza. Naponta G
kiildetések kertilnek elé, ezeket nagyrészt, ha nem is kivdléan, de jol telje-
siti. Idénként leragad egy-egy dllomdson, mésok segitségét, tapasztaltabb
jatékosok véleményét kéri, majd azok meghallgatisa utin sutba dobja a ta-
ndcsokat, és megy a sajit feje utn. Paqui ilyen.

Hat évvel ezel6tt az Elet nevi jitékban megismerkedett egy segéd-
del. A kezdeti bizonytalansdg utin egészen mostandig kitartott mellet-
te. Kitart most is, amikor épp a kavét f6zi neki, Paqui a ponyvit hajtja fél-
be, majd ujra és Gjra, amig el nem fér a gardzs egyik sarkdban. Amiéta ez
a bizonyos segéd és Paqui egyiitt dolgoznak, kiilonés dolgok térténnek.
Miguel komoly urfi lett. Tud kettesével szdmolni és be tudja kétni a ci-
pGijét, tud mesét olvasni, 6 rajzolja a legszebb szines felhéket a vildgon,
és tudja, mikor kell azt mondani, kérem és készonom. Rengeteg dolgot
tanult, amit eleddig nem tudott, cserébe mindig évta és vigyizta segéd-
je draga kincseit. Héza kivirigzott, pdzsitja a zold legszebb drnyalataban
fénylett a napsiitésben. Erdekes médon azonban a sajat megszokott dolgai
lecserélddtek. A Knjaz Milo§ nevii szénsavas dsvinyviz helyett Rosa mér-
kdja buborékmentes folyadék kerilt az asztalra; a Zdravo! joghurt helyett



a kissé dragdbb, dm izben ugyanakkor rosszabb Meggle jirt a reggeli tu-
r6s burek mellé. Paqui parszor felrétta ezt segédjének, 4m fafejlisége és szi-
gort tekintete ezuttal nem vezetett eredményre. Ma mdr — amikor egye-
dil vasdrol - 8 is ugyanezen termékeket keresi, bar kordntsem azért, mert
6 kedveli ezeket, hanem, mert segédje kedvencei. Olykor, ha id6ben kiug-
rik az dgybdl, és munkdba menet el6tt van ideje, reggelit készit tirsinak, s
csak ezutdn indul dtnak.

Paqui, becstiletes nevén Miguel Paquito, akit segédje és tarsa, és csakis
6 Pipinek hiv, fél éve komolyan tervez valamit. Komolyan és titokban, ki-
nosan tigyelve arra, hogy tervének minden részlete adott helyen és id6ben
menjen végbe. Az Elet nevi jitékban eddig piros lakattal lezrt teriiletek
vilnak elérhet6vé szimadra. Pipi olykor meglepddik, hiszen sajit virosdnak
rejtett zugait fedezi fel, ilyenkor j embereket ismer meg, kiknek nagy ré-
szében csalédik. A csaléddsok megerdsitik titkos elhatdrozésit.

Rengeteg mesét olvas, hogy széleskorten tdjékozédjon, és még anndl
is tobbet szamol kettesével, hiszen titkos céljanak beteljesiilésében fontos
szerepet jatszik a matematika. A kavézas kozbeni néma csendben ketten
hallgatnak a nydri éjszakdban. A tiicskok zenéje szépiti az elromlott limpa
folyamatos zigdsit, mikozben Miguel Paquito, Paqui, Pipi, vagy nevezzik
akdrhogyan, driga segédjét figyeli. Ahogyan el6rehajol a székben, tenyeré-
be veszi bogréjét, és a csillagokat nézi. Kozben az jar Miguel fejében, hogy
ezittal nem az Elet nevi jaték ad neki Gj missziot, hanem 6 maga jelent-
kezik kiildetésre. A titkos terv lassan a végéhez kozeledik, felfedése utin
0j szakasz kezd6dik mindkettejik szimdra. Miguel Paquito csak remélni
tudja, hogy amikor Pipiként segédje és tirsa elé jirul, és eléveszi a doboz-
bél a driga kincsét, akkor csak annyit hall majd, igen, leszek a feleséged.

15
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Dome Szabolcs

ElImentek

Nikander Lux gyermekkordban sok idét toltott apai nagysziileinél,
id6sebb Nikola Gagarnal és Nivea Rowennél.

Rengeteg héziszarnyas élt a Gagar-hdz gazdasdgi udvardban. A fe-
j6stehenek és a borjak a dardlés mellett terpeszkedd, régi, valyogtéglabol
épult szarvasmarha-istilléban szorongtak a jaszol el6tt. A kukoricagéré és
a szerszamostészer kozé préselédve allati mocsokban tsz6, fortelmes disz-
néél ontotta az orrfacsaré bizt.

Nikander legjobban a kutyikat szerette. Keverék az osszes: alacsony,
rovid sz6r, szivos.

Abban az idében, amikor a Nikander Lux viligképét alapjaiban dtraj-
zol6 felismerés megtortént, az Greg, vak, lesovinyodott szuka mar évek 6ta
lancra kotve €lt az istallé homalyos szegletében. Ahogy a fajészol alatt ku-
porogva megbujt a fekhelyén, egy halom szalmin, jobban hasonlitott egy
menyétre, mint kutydra. Legaldbb kett6-hdrom készdlt a nagyudvarban,
egy misik a gazdasagi udvart lezaré dréthdlds kerités és az utcai kapu ko-
z6tti teriileten cirkdlt: ugatta az utca zajait, a jairmdveket, az embereket,
szimatolva dugta ki az orrit a kapuajté melletti ék alakd résen. A kony-
hdban is lapult néhdny: az asztal vagy a szék alatt hevertek, de gyakran a
tuzelGs sparhelt el6tt vartik ugrdsra készen, hogy leessen, lepottyanjon
egy-egy falat étel a konyhapultrdl.

Mindig legaldbb egy tucat kutya élt a Gagar-hdzban és a hozza tarto-
z6 kiilonboz6 rendeltetést udvarokban, zoldségeskertek és gazdasigi épii-
letek kornyékén. Ezek a hdzdrzok tobbnyire egészségesek voltak. A tiize-
1ési idGszak sordn a ndstények dltalaban vemhesek lettek.

Nikander érdeklédve, kivincsian figyelte az dllatok hasinak szélesedé-
sét, gdmboly6dését, virta a folyamat végét, az utédok megsziletését. El-
képzelte, hogyan veszi majd a kezébe az aprd, sz8r6s csoppségeket, hogyan



simogatja meg mandarin nagysigu fejiiket, ami tapintdsra olyan, mint egy
teniszlabda.

Mikor lesznek kiskutyik?, kérdezgette Nikander Lux Nivea Rowentdl,
amikor valamelyik ndstény hasa szemmel lithatéan névekedni kezdett.

Hamarosan, vilaszolta Nivea Rowen. Erezhets volt, jelentéktelennek
tartja ezt a beszédtémit.

Nikander és csaladja egy kozeli utciban lakott, igy mindennap szem-
lgyre vehette a vemhes néstényeket. A fid tirelmetlenill, izgatottan vira-
kozott.

Amikor arra keriilt a sor, az anyadllatok a kolykokkel egy ronggya fosz-
lott puléverrel bélelt kartondobozban kaptak helyet a konyhaban, a tlz-
hely mellett. Ilyenkor a kélykeiket 6v6, kérivbe tekeredé kutyak egy joko-
ra nyakparndra emlékeztettek. Minden ment a maga utjin, az utédok ittdk
anyjuk tejét, névekedtek, gyarapodtak. Az izg8-mozgé, fényls széri koly-
kok litvanyosan fejlédtek: kinyilt a szemiik, egyre tobbet és egyre hango-
sabban vinnyogtak, nydszorogtek, vakkantgattak. Nikandert derd és 6r6m
toltotte el, valahdnyszor rajuk nézett.

Aztin letagl6z6 varatlansiggal, eldjel nélkil, egyik naprél a masikra,
ugyanugy, mint a korabbi években, elttntek a kiskutydk. Nikander kitdr-
ta a konyhaajtét, de az egyenes szdrszalakkal vonalkdzott, gyGrétt, sotét-
lila puléveren kiviil a kartondobozban nem volt semmi.

Morzsa az asztal alatt fekidt, egész testében remegett. Nikander koze-
ledtére a maskor szelid, szolgalatkész j6szdg a fogait vicsorgatta. A kicsi-
nyei sehol. A hasdn 16gott a megnyult bér, kimeriilt volt és megtort. A fj-
dalom tiize sugdrzott kénnyes, fitylas szemébél.

Hol vannak?, kérdezte Nikander Nivea Rowentdl, litva a szerencsétlen
allatot. Hovd lettek a kutyusok?

Az id6s asszony tejfolospoharakkal foglalatoskodott: a tejfollel toltott
mianyag poharakat négyzet alakq, atlitszé nejlondarabbal zirta le.

Nivea Rowen nem nézett £6l, ugy felelt:

Elmentek.

Elmentek?, kérdezte a fit meglepetten.

Igen. Elmentek.

Meégis, hova?, csodalkozott tovabb Nikander.

Kimentek az udvarra. Eltévedtek. Mind elveszett, mondta Nivea Rowen.
Apré mosolyszertiség jelent meg az arcin, mert nem tudott jol hazudni.
Valahol biztosan tovdbb élnek, és jol vannak, magyarazta. Probalt elébe men-
ni az Gjabb kinos kérdésnek.

Visszajonnek majd, ugye?, reménykedett Nikander, akit szinte ledontott
a labardl a szomortsdg a kolykok sorozatos eltiinése miatt. Lelt. 17
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Nem tudom, telelte a nagyanyja. Lebet, hogy egyszer iijra litjuk oket.

Nivea Rowen mindig ezt mondta, amikor nyoma veszett az utédoknak.
A fitt pedig minden alkalommal megrenditették ezek a szavak.

Az asszony a kotényébe tordlte a kezét, dlla alatt szorosabbra huzta a
tejkendGjét. Egy gyors mozdulattal bettirte ald a hajit. Kiment a konyha-
bdl az udvarra, séprogetni kezdett. Nikander Lux ott maradt tlve a szé-
ken. A tiizhelyen egy fazékban surrogott a forré viz, a csapbdl elhullé
cseppek keményen koppantak a faké mosogatétilcin: mintha tiz mésod-
percenként kattanna egyet egy lathatatlan éra mutatdja.

A gyakorlat ez volt: iddsebb Nikola Gagar a moslékkevers bottal egy-
szertien agyonutotte a kutyakolykoket. Egyiket a mésik utdn.

Az elpusztult allatok testét Nikander Lux nagyapja az istillék el6tt
emelkedd trigyahalomba rejtette. Nivea Rowen pedig kitaldlta szerény fe-
détorténetét az elkoszalt kicsinyekrdl. Taldn csak az 6reg Gagar tudta vol-
na megmondani, hany kélykét 6lt meg és tlntetett el ezzel a médszerrel.
Az egész gy deriilt ki, hogy Morzsa egyik kicsinyének teteme valahogyan
el6bukkant a tragya alél. A fi észrevette, és szolt a nagyapjanak, hogy mit
tallt. De az inas, fistszagu, 6sz borostdju férfinak nem volt kedve a mel-
lébeszéléshez. Kereken kijelentette:

El kellett dket pusztitani. Kutyibol boven elég, amennyi van.

Elvétve azért el6fordult, hogy egy-egy utdéd a Gagar-hdzndl maradt.
Mint késébb kideriilt: valamelyik kioregedd hdzérzg pétlisaként.

Nikander nem tudta, hogyan viselkedjen, mit gondoljon. Osszezavaro-
dott. A nagyszileit szerette. De a kutyusokat is.

Megprobalt észszerd magyarizatot taldlni. Ez kés6bb természetesen
sikertilt is. Az okok és kovetkezmények lincolatit valahogyan igy képzelte
el, bizonyos id6tavlatbol visszatekintve a kovetkezd logika mentén épitette
fel: a kutydk csak kutydk. Senki sem gondolhatja komolyan, hogy képesek
a természetiikkel ellenkez6é médon cselekedni, hogy eltérhetnek sztone-
ik kényszeritd parancsitol. Gondos, ért6 idomitds nélkil esélyiik sincs az
onuralom emberekre jellemz8 fokat megkézeliteni. Ha egy egészséges fel-
nétt néstény egy egészséges himmel tizelési iddszakban talalkozik, paro-
sodnak. Utdna jonnek a kiskutyak. Ilyen egyszerd.

Misfelsl Nivea Rowen és iddsebb Nikola Gagar nem etethetett év-
161 évre tobb és t6bb dllatot. Hové vezetett volna mindez? A moslékkeve-
16 bot Nikander nagyapjinak a kezében kiméletlen, 4m azonnali megol-
ddsnak tint. Fed6torténetre, egy kielégits szébeli magyardzatra pedig szé-
mos €lethelyzetben sziikség mutatkozik. Ebben a megvildgitisban nagy-
anyja meséje a vildggd ment kutyakolykokrél szintén értelmet nyer. Egy



j6, vilagos és egyszeri magyarizat tompitja a nyugtalanité tények élét, és
hozzisegit a kezdeményez8készség és cselekvSerd megdrzéséhez. Az 6n-
magunkrél kialakitott tudati kép fenntartisahoz. Torténetekbdl, melyek
ok-okozati Gsszefiiggéseket tarnak fel, és értelmezési kételyeket oszlatnak
el, soha nincs hiny.

Sok esetben akkor lesz igazdn rémisztd egy esemény, ha megprobaljuk
szavakka alakitani a hajdani torténés benniink tovibbél6 nyomait, az em-
lékek mozaikdarabkait.

Szétsugirozzuk magunkbdl a viligot minden csoddjival és biinével,
fenségességével és mocskaval, az 6nuralom és a mohdsig kiilonbozé for-
mai kozott egyensilyozva, aztdn tandcstalanul, értetlenil szemiigyre vesz-
sziik idénként ezt az egészet, mintha valami t6link fiiggetlen, ritka ter-
mészeti jelenséget vizsgdlndnk, és ugy porgetjiik-forgatjuk goresosen erdl-

kodve, mint egy kirakhatatlan Rubik-kockat.
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LaszI6 Judit

Csontvelo helyett 6lom

Részlet

2017. 02. 26.
04.56

tomeg volt. toporgott, ldbat valtott és ecetszagut izzadt. meleg volt. dpo-
rodott és idegesitd. biidos volt. vacsordra evett szaldmi- és sorszag. kopasz
volt. fémes és megkozelithetetlen. késd volt. koszonni, elkezdeni és visz-
szavonni.

22.06

besiettem. aprokat 1éptem, nehogy a cipé megint félsebezze a ldbam. ide-
ges voltam. alltam. fesziiltem. a csipkeszegély éleset hasitott a bérombe. a
sziik ruha otthon jobb 6tletnek tiint. hosszu, sz8ke hajszdlakat gy6moszol-
tem le a torkomon, 6klendeztem télik. villogé fények nehezitették meg az
életemet aznap este. miel6tt sikitani kezdtem volna, foltuszkoltak a szin-
padra.

az emelvényrdl jobban litszottak a falrepedések. szimolni kezdtem Gket,
és elrontottam a refrént. megprobaltam koncentralni, de akkor meglittam,
hogy mutogatsz valamit. ne mutogass. hozz inkabb egy tiveg konyakot.
azt hiszem, negyvenkét éves vagyok. a villaim fedetlenek, azokat razom.
szorit a harisnya, és nem tudok terpeszbe 4llni a szoknyétdl. rangatézok,
vonaglok, én tincnak hivom. a fiistbdl is kibontakozik az imént litott 6le-
1és. beletodul az arcomba, nem csoda, hogy hamisan cseng a dal. megra-
zom a fejem, torkom szakadtdbdl Gvoltom a tehetségem tobb tucat zsiros
fejre, az izzadsdg csikokban folyik végig a hitamon, két disszonans akkord
kozott levegdért kapkodok, mér-mar euforikus dllapotba kertilok, amikor
kozlik velem, hogy tiz perc szlinet. lemdszok és megprébalok lazan neki-
délni a falnak. az az dlelés nekem jirt volna. neked vettem a ruhdt. a csil-
logé testdpolé miattad kerilt £6l. hogy megnyald utdnam a szad, mikéz-
ben én elmegyek vaddszni mind a tiz ujjaddal.



00.35

a szteroid lampdt gyujt a fejemben. tagulni kezd a koponydm, de még nem
jjedek meg. szédiilés helyett valami rosszul esd lebegés érkezik. koleson-
vett pupillakkal probilom a jelenhez sz6gezni a hirtelen jétt kabulatot, de
csak egy gyapjipulévernek sikeriil csapédnom. a puléver udvariasan meg-
kérdezi t6lem, mi a véleményem a pszichedelikus rockzenérél, és megigé-
ri, hoz nekem egy konyakot. iszapos szerelem terjed. mar a bokdimat szo-
rongatja. uszni probalok, de a szer mdr birtokdba vette a testem. megré-
miilok. csak dllok a vizfeji tomegben, és imddkozni kezdek. valaki meg-
fogja a kezemet.

00.36

konyak nélkiil dllok a tdmeg elé. ugatnak ram. ejszidiszit! vicsorogjik. ké-
rem, én haza szeretnék menni. kérem, én egy drva ejszidiszi szimot sem
tudok! kérem!

00.37

a tabletta Osszesziikiti az ereket a fejemben, és kinyitja a torkomat. két
szam kozt megrazlak, izzadt az inged, fénylik a b6rod, segitségért kidltok,
de te csak allsz ott, és a hajszdlakat nézed a tomegben. neked nincs télik
hinyingered.

03.25

alszom pdr percet a ldbdob-tdskiban, megrigom a mikrofon drétjit, lera-
gasztom a cipd torte sebet a ldbamon, sszeszedem minden szévegemet,
foliratok az alkalomnak két dupla pélinkat, és hazaszivok egy cigarettat.
csak miutdn eldobom, akkor nézek hitra. az utca ires, kovein kinlddik a
tavasz. eloltom a limpat a fejemben, és lenyelem a hajszdlakat.

04.59
2016. 08. 17.
12.00

épiiletes hétnek néziink elébe, nemde, Mr. Rose?

talin még az édesanyjinak is bemutathatna. van maginak olyan? mert ha
igen, bizza csak rim.

olyan er6s illat volt, hogy bor nélkil is beleszédiltem volna. hangulatvi-
lagitas? f6l6sleges volt. sok minden folosleges volt azon a hajnalon. példa-
ul maga a hajnal. a virradat. valahogy mindig megtalal benniinket. siirget,
hogy torténjen mar.

mdr akkor nem emlékeztem semmire. csak akartam, hogy vigyél. vigyél
akdrhovd, ahol rovid ideig nem kell gondolni, nem kell megoldani, nem
kell lenni. és k6szonom, hogy megtetted. bar ez a sz6 taldn tul nagy kali-
berd a kisstili eseményekhez képest.
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12.02

mindig is a behatrolhatatlan szexualitis csodaléja voltam, Mr. Rose. 6n
pedig ebben utdnozhatatlan.

12.03

mdr akkor zavarban vagyunk, ha egymasra kell nézniink, nemhogy egy-
masba.

13.05

allatias vége volt. vége volt.

alkohol nélkil utdlatos vagy.

13.06

vihar j6tt. hogy elmossa a f6losleget. a hidbavaldsigot és a gyavasigot. sok
lehet beldle errefelé, mert iszonyuan esik. dorog az ég, mintha tudna a teg-
naprol.

2016. 12. 03.
22.36

balzsamos homily terjeng a szobaban. a takaré alattam enyhén nyilszaga.
tizet gyujtok. a vastag szényegre szérom a kitépett szempilldimat. hul-
lamzik a fejemben a sor. pangé bédultsig ereszkedik ram. olyan hideg van,
mint maga, Mr. Rose.

2245

gy vigyom 6nre, mint még soha.

23.47

azt hiszem, eddig mindig tdzott a nap, mikor kiengedett a kapun.

23.50

oregszag volt. mindenitt. a villanykorte az életéért kiizdott, és a savanyd
bor sem lenditett a hajnalon. az dgy is billegett. a szobdban minden az el-
mult évtizedek enyészetét nyogte, és tul sok volt a barna. fiilsiketitd zene
doromboalt, alkalomadtin jéles6 melédiaba csapott at. a valaha fehér csip-
kefliggony belesirgult a cigarettiba és a halott nagymama emlékébe. a
durva szila sz6nyegre hullott morzsakbdl itélve az esti menii siilt hus és sa-
vanyu kdposzta lehetett. mellé kenyér. egy csinya ember tvoltétt fairadha-
tatlanul a tévébél, én kimerilt voltam, te zavarban. szappanra gondoltam,
mikozben beszéltél. egy rézsaszin szappanra, azt hiszem. részeg voltam. és
autéval. gondolkodni prébaltam, nyeltem a halvinypiros mérget, éreztem,
ahogy marja a torkom, ahogy rtapad a hangszalaimra, aztin lommd ala-
kul, folszokik a fejembe, és elsotétil. néztem rad, hunyorogtam, tortem a
fejem, hogyan is végzédnek a Kafka-regények.



a cserzett b6rd, maginyos né dgyba bujik egy rigesiloval. fejikre hiz-
zik a megcsomdsodott paplant, lenyalogatjak egymasrdl a fekete sz8rsza-
lakat, a fonnakadt részeket dthanyjik a masik szdjiba. zold szemiik elége-
detten vilagit a takard alatt. levedlik bunddikat, begytrik a rozoga dgy ala,
megkeményedett pénisziikkel dicsekszenek. kint kutydk csaholnak, 6k mit
sem torédnek veliik. kécosan viaskodnak, szaguk van mar, napstitésre, sar-
kdnyokra gondolnak, és hazamennek. csontvel6 helyett 6lom taplilja tes-
tiket, lépteiket lomhdva, tekintetiiket tétovava, gondolataikat f6losleges-
sé teszi. otthon poharat tornek, kialvatlanok és kielégiiletlenek. atbofogik
magukat a kiiszobon, és dgyba rogynak. bundatlanul és szomortan fek-
szenek. dtalusszdk az esGs tavaszt, a hideg harmatot reggelente, dlmukban
szépek és szilajok, mint a villanyszerel6k. napsiitésre ébrednek a £6ld alatt.
a kétségbeesés visszaszunnyad, 6k pedig friss, fényes tollaikat tinnepelve
kibajnak a f61dbél, és szeretni indulnak.

2016. 09. 26.
19.20

Mr. Rose. beszéljen hozzdm, kérem. ..

20.00

szereti példdul a konyakot? szokott nassolni? mondja, mikor sirt utoljara,
kedves Mr. Rose? sirt 6n valaha is? sokat nézegeti magit a tikorben? igen,
ebben biztos vagyok. nagyon szeretnék megfelelni 6nnek, ezért én is sok
idét toltok a tikor elstt. bar 6n észre sem vesz, Mr. Rose. de kérem, hagy-
juk ezt most, nem akarok inneprontd lenni. bar néha tényleg elviselhetet-
len a magatartdsa, Mr. Rose. mit képzel? hogy maga nélkil megill a vildg?
hogy mindenki csak azt lesi, maga mikor fiittyent? és ha fiittyent, a libai
elé borul a viros? nagyon téved, Mr. Rose. 6n egy senki. egy joképd, bar-
dolatlan, modortalan, kiallhatatlan senki.

Kérem, bocsisson meg, Mr. Rose, azt hiszem, kissé elragadtattam ma-
gam...

2016. 11. 14.
13.39

grinatalma. minden ruhdm piros foltos, s6t, még némely kosztimém is,
mert Gsszefrocskoltem grandatalméval. Ggy habzsolom a roppand, 1édus kis
pottyoket, hogy kicsorog a vérik a szimbél. tiplalom a bennem lakozé
aggodalmat. az aggodalom mindenevd, de most rikapott a grinitalmadra.
mit gondol, Mr. Rose, havazott a minap? vagy csak a szemem képrézott?
mindenesetre 6nt biztosan littam. ott dllt az uton feketében, egy pillanatra
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megrémiltem, hogy taldn eliti egy autd, de 6n oly rendithetetlenil nézett
a sotétbe, hogy nem mertem megszolitani. odaguritottam néhiny szem
granatalmdt, de annak sem volt hatédsa. zsebre tett kézzel indult el felém, és
én minden bétorsigomat elveszitve rohantam el onnan. havat véltem latni
a véllain, Mr. Rose, de 6n nem vett réla tudomdst. rélam sem.

igazabdl nem tudom elképzelni magunkat egyiitt, de aznap este csak ve-
led foglalkoztam. kényszeritettelek, hogy torédj velem, de olyan szar zene
sz6lt, hogy nem tudtuk egymdst komolyan venni. rekedtre 6bégattam a
hangomat, és kézzel nydltam bele az tinnepi tortdba. kiszopogattam a kor-
meim ald szorult krémet, és emésztGszagi bort ittam az émelyitGen édes,
sirga habra. nem volt maraddsom a fiistben, majd megdogléttem egy szal
cigarettdért. prébaltam neked szint talilni, de mindig a barndhoz jutot-
tam. végil beletérédtem, és neked adtam. ne haragud;. talin ez a barnasig
nem enged hozzad. lerészegedtem. esett az esd, csoddlatos volt. hideg. cs6-
kos. filmes csék lehetett volna, de nem volt az. a hideg padlé és a tejfolos
kenyér visszardntott a tényekkel és kétségekkel teli jelenbe.

megbontja az elmémet ez a sokasdg, szdz van bel8letek, és idénként meg-
jelentek. jottok velem a hidegben, cseresznyét esziink a melegben, forgat-
jatok a szemeteket, és ha belemarkolok a ruhdtokba, csak odanyomjitok a
szakallatok az arcomhoz, aztin szertefoszlotok. nem maradnak utinatok
szavak, csak néhany konyv, egy-egy jelenet, par tor6tt hangszer és meg-
annyi megoldhatatlan, lassan vinszorgo reggel. manapsig reggel is éjszaka
van, tapogatézunk egymds felszines titkaiban, hagyjuk, hogy a masik ra-
jojjon kicsinyes alantassagainkra, siratjuk 6nkezileg elkovetett botldsain-
kat, és mivel tisztdban vagyunk a szemkontaktus szabalyaival, nem hagjuk
at azokat. nem siitjik le szemeinket.

tegnap véletlendl eltemettem a macskamat. reggelre kinétt a halombdl egy
kis grinatalmafa. megraztam, mire nydvogni kezdett. eltirtam a foldet, és
kivettem a gyamoltalan jészagot. megvetGen nézett ram, lenyalogatta ma-
gardl a piros szint, aztin elsomfordalt.

2017. 04. 12.
02.00

dnizs. gydlolom az dnizst. gy@lolom magam és gyidlollek titeket. gyilo-
16m, aki ezt teszi velem. gy(ilolom az dgyat, amiben csak én vagyok. gyi-
1616m a ruhddat, gydGlollek mindenestil. gyGlolom, hogy talan beléd is
szerettem, gyilollek benneteket és téged, akinek nem kellek. gyGlolom a
holnapot, gy(lolom a zenét és a vadvirigos rétet. gytlollek.



2016. 10. 29.

20.59

Mr. Rose?...

21.35

itt van, Mr. Rose?

23.05

képzelem, miket foltételezhet rélam... barcsak el6lrdl kezdhetnénk ezt az
egészet.

2341

kicsit elhamarkodtam a dolgokat, Mr. Rose, ezt bizonyara 6n is észrevette.
én mar akkor a k6z6s jovénket tervezgettem, mikor 6n még talin a vild-
gon sem volt. mindent elrontottam, Mr. Rose? kérem, mondja, hogy min-
den rendben. beszél németil, Mr. Rose? mondja gy, hogy semmi baj. né-
metii] megnyugtatobban hangzik. az 6n szdjibdl pedig kilondsen. az 6n
szdjaban még a cigaretta is j6l dll. az 6n szdja, Mr. Rose, a mennyorszig. az
on szdjaban én mutatok a legjobban. szeretném, ha a szdjiba venne, megiz-
lelne. ragjon meg jol, Mr. Rose, nagy falat vagyok, még megiilom a gyom-
rit... izlelgessen, aztin csusztasson le a torkdn. és ha egy kis részem a fogai
kozé szorulna, szivja ki j6 erésen, majd képjon a betonra. ha nem tud meg-
emészteni, ne hagyjon magiban. félig szétmartan hdnyjon ki egy szines
lavérba. az 6klendezés kozben gondoljon rim, a szemeimre, a borddimra,
ahogy szétroppantott a fogsoraval. 6ntson a we-be, és torélje meg utinam
a szdjat. milyen szag drad magdbdl utdinam, Mr. Rose? b6f6gjon nagyokat,
gyujtson rd, és el ne mulassza lehizni a vécét, amibe kiéntott.

23.56

nincs tobb gondolatom. nincs tobb cselekedetem. nincs tébb mulasztisom.
mara vétkem sincs tobb.

egy néhéhér szeretdje lettem.

Mirquez a Banatos kurvdim emlékezete cimt konyvében megdug egy alvé
lanyt, ha jél emlékszem. én nem tudok aludni, Mdrquez meg halott.
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Juhasz Rebeka

OTThontalan

A vonat szutykos ablakdn keresztiil néztem, ahogy elsuhan mellettem
a tdj. A telefonom elromlott, igy a valdsig szomoru igazsigit lathattam a
szdjbervilig boldog hazugsiga helyett. A tivolban vihar készilédott. Ez
az az unids fajta, ahol még a mennydérgésnek is joga van megel6zni a vil-
lamldst. Semmi mds zaj nem hallatszott a vonat titemes, kifejezetten bal-
kini zakatoldsin kiviil. Meg nagyhangi honfitirsunk boldog h6zongésén
kivil, ahogy a védtelen, szanddl-zokni pdrositist viseld, kifejezetten anya-
orszdgi utitdrsinak magyarazza szerbil a Karadorde szelet elkészitésének
titkdt. A magyar testvér nem igazan tudta, hogy mi az a Karadorde szelet,
de azért elismerden bologatott minden , Alobrate” mondatra.

Szemben velem egy csendes fické tlt. Az a papucs, meghunydszko-
do fajta. Most is, fél 6ra alatt mar negyedszer telefondl a feleségével (vagy
a szeretSjével, nem tudom), és vagy Stvenhatodszorra biztositja a szerel-
me fel6l. Nem akarok a mondanddjiba beleszélni, de ha ennyiszer kell el-
mondania, akkor az mdr nem inkdbb kételesség vagy megszokas? Olyan-
nak kellene lennie, mint a levegévétel: hogy ne tudj nélkile élni. Mar épp
kinyitndm a szdm, hogy ezt megmondjam neki, amikor rim néz. A szeme
legalabb annyira villimlik aranykeretes, méregdriga szemiivege mogott,
mint a kinti uniés villimlas. Mintha tudta volna, hogy mit akarok mon-
dani, és azt sugallta ezzel, hogy jobb lesz, ha hallgatok. Vagy csak nem volt
kivincsi a kozépzirt e hangjaimra. Mert nekem olyanom még mindig van.

Hogy mi is volt az uti célom akkor? Budapest. Ilyen nemes egysze-
riiséggel. En, a vajdasagi magyar kisliny tgy gondoltam, egyszer éliink,
irdny Périzs! Csak hit ilyenek ezek az utitervek, addig kanyarogsz, hogy
mashol kotsz ki — Budapest lett a végdllomds. Azt hittem, a nagyviros fé-
nyei megvildgitjak majd azt a s6tétséget, amit otthon az emberek kozott
éreztem. Vigytam a szabadsigra, a titkokra és az allandé zsivajra meg a



par érén it tart6 ismeretségre, amikor a barpultndl il6 Akarki a legjobb
baritod.

Nyiri naphoz mélté filledt meleg volt a vonatban. Az tivegen legyek
mdszkaltak kinjukban. Legszivesebben magam is kiugrottam volna az ab-
lakon. Legalabbis, ha ki lehetett volna nyitni. Meg amugy is, mi lett vol-
na, ha abbdl a 30 km/6ris sebességgel szdguld6 vonatbdl kiugrok a sinek-
re? Semmi. Még lehet, hogy én tettem volna kirt benntik. Tudniillik, a
fima ugy tartja, hogy ezeket a sineket Madria Terézia rakta le. Személye-
sen. De ez tuti, hogy nem igaz. Biztos vagyok benne, hogy voltak munka-
sai, akik ezt megcsindltik helyette. A végtelenség koreit réja az Sramutatd,
pedig valdjiban meg sem mozdul. A kinai tizletben vettem 250 dinarért,
ledrazva. Nagyon szép meg minden, csak haszndlhatatlan. Mint manap-
sig az emberi érzések.

Aztin megérkeztink. Minden jel erre utalt, ugyanis a vonat megallt a
pélyaudvaron, és a kis karéram is fél négyet mutatott. Legaldbbis a kép-
zeletemben. Valdjdban a palyaudvaron 1évé hatalmas éra mutatott annyit.
Az emberek sokasiga hirtelen megrémitett, kellemes zsivajra szdmitot-
tam, de a hangok disszonancidja fiilsértd volt. A szemem sarkdbdl littam
a papucsférjet, ahogy gyors tempdban lépked, kozben a feleségével (vagy a
szeret$jével, még mindig nem tudom) telefondlt mar megint vagy inkdbb
még mindig, és jelentette, hogy minden rendben van, megérkezett. Koz-
ben egy magas, lila ruhds, fekete hajd, elegdns né puderezett arcdra lehelt
konny csékot, litszott, hogy az, aki a vonalban van, mar nagyon zavarja.
Atkarolta a n6 derekit, és megindultak kifelé. Valoszintleg 6 volt a szere-
t6. Vagy épp a feleség.

Gondolataimba meriilve zavarodottan alltam, amikor valaki teljes er6-
bél nekemjott és fellokott. Annyira sietett, hogy szdmomra csak egy fél
yselnézést” jutott. Mondjuk, arrél legalibb donthettem, hogy az el vagy
a nézés felét hallom-e meg. Igazi pesti hanglejtéssel mondta még ezt a
kis bocsanattoredéket is. Gyorsan osszeszedtem magam, nehogy ezek a
nagyvérosiak azt gondoljak rélam, megijedtem, és 6t perc utin kid6lok az
unids létt6l. Hitamra dobtam a csikos tdskdmat, leporoltam magam, és
némi toprengés utdn leszdlitottam egy valészintileg odavaldsi fehér em-
bert, hogy van-e a kozelben menjacnica, mert csak dindrom van, és az itt
nem tdl népszerd valuta. Nem tudtam eld6nteni, hogy a balkdni fejem, a
kozépzirt e hang vagy a menjacnica sz6 ijesztette meg annyira, hogy még
a sajit anyanyelvén is elfelejtett beszélni, mert nagyon lassan és vontatot-
tan, minden szétagot kihangstlyozva azt mondta ,En neeeem beszélek
angoluuuul”, és nagyon gyorsan elsietett a helyszinrsl. En meg csak 4ll-
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tam, néztem utdna. Aztin eszembe jutott, hogy milyen szavakat is hasz-
ndltam, és nagyon elszégyelltem magam. Majdnem sirva fakadtam, ami
csak azért nem tortént meg, mert én soha nem sirok, csak a szénanathdm
jon elé. Aztin ugy dontéttem, hogy nem érdekel. Most az egyszer tanul-
janak a pestiek.

A sikeres valutavélté akei6 utdn nekivigtam, hogy felfedezzem a vé-
rost. Olyan balkini médon. Pontosabban vajdasdgiasan. Fel is hivtam rog-
ton az ismerésom, akinél a budapesti tartézkoddsom idején laktam, hogy
j6jjon mar el értem, mert nem tudom, hol vagyok. Jott is. Mdr messzirdl
lattam hosszu, barna hajit és konnyed lépteit a magas sarkd cipdben. Az
is valami varosi képesség lehet, ahogy a ndk ezekben a felhuzhaté felhd-
karcolékban szaladgilnak. Nem egyedil jott értem, hanem egy csapat-
tal, akiket a bardtaiként mutatott be, 4m hamar kiderilt, hogy 6k csu-
pan azért jottek, hogy megbamuljik ezt a vajdasagi linykat. Ez sem érde-
kelt. Otthon akartam érezni magam, és nem gondolkodtam azon, hogy
vajon mit fognak szélni az idevaldsiak, ha valamit rosszul mondok. A sa-
jat lelkesedésem adott erdt és energit, ami szép lassan kezdett alabb-
hagyni, valahdnyszor kijavitottik a mondataim, vagy egyszerden hiilyé-
nek néztek. Pedig igyekeztem mindenkivel kedves lenni, de tényleg, meg-
kindltam Sket Smokival, de nem kellett nekik, a boltban kiderilt, hogy
nincs borovnica csak fekete dfonya, a patikiban 6k gydgyszert visirolnak,
én meg abban jirok futni, a slagot én megeszem, 6k meg locsolnak vele.
A trénerka és majica kifejezéseket nem is ismerték, és soha nem hallottak
még az ajvarrél. Amikor meg azt mondtam, hogy ajde menjiink bazenra,
akkor ismét ferde szemmel néztek rim, és a hitam mogott kinevettek. Az-
tin felvetettem, hogy igyunk bombicds Gorkit, de akkor meg azt hitték,
valami gines kolat kinalgatok. Még annyira nagylelk is voltam, hogy fel-
ajanlottam, hogy csasztizok egy gajba sort, de mindenhol az elutasitds fa-
laiba iitkdztem. Es akkor elegem lett. A francha is! Egészen beesteledett
mdr, mikor totdl kimerilten, energiavesztetten lerogytam egy padra, és
csak néztem ki a fejembdl. Total hiilyét csindltam magambél. Azt hittem,
anagyviros majd jobb lesz, az emberek meg kedvesebbek. Vigasztalasképp
a csillagokra pillantottam, de azok nem voltak az égen. A s6tétség itt még
nagyobb volt, mert a fényesebben ragyogé tiiz drnyéka is mindig sététebb.

A szemiikben én mindig vajdasdgi magyar maradok, ezt akkor mar
tudtam. Tehettem volna akdrmit, attél még a hatir masik felérdl szdr-
mazom. Hogy ezt szégyelltem-e akkor? Nem. Feliltem az els6 balkani
vonatra, és hazamentem Vajdasigba. Utkézben sok mindenen gondol-
kodhattam, mert ezuttal egyedil utaztam. Arra jottem rd, hogy otthon,



a legsotétebb éjszakdkon is fényesen ragyognak a csillagok, és ez boldog-
sdggal toltott el. J6 érzés volt hazautazni, még a levegd illata is mds volt.
Az utazis legaldbb arra volt j6, hogy megtanultam az otthont értékelni.
Es arra gondoltam, hogy még tobb tirés burek marad nekem, amit haj-
nali kett6kor megvehetek a Lipdban. Szerettem a viros dllandé zsongé-
sit, de én itt voltam, vagyok és leszek otthon, a hatdr déli felén, ahol szi-
lettem.
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Lénard Rbert

A sar vonzereje

(Megjegyzés: Ex egy késziild drima elsé jelenete.

Vagy fejezete. Valami miatt helyesebbnek hangzik az, hogy fejezet.
A késziild dramdknak nem mindig van vildgos tervrajzuk.

Csak afféle vazlatuk, vagy még az sem.

Cimiik is ritkdn.)

Autoduruzsolds, palya, hazaiit.
Cuikker a voldn magott. Mellette A'nya. Be nem dll a szdja.

ANYA  Gyilolom a torokoket, érted? Hanyok ezektsl a bosnydkoktdl,
de asszem, leginkdbb a bolgirokat meg a romanokat utdlom, mert nyu-
godtan vélaszthattak volna mdsik orszdgutat is, itt van, egész Romdnia
egy nagy sztrada. Es akkor lehetne szdzhatvannal porkélni a palydn.
Zxzni, ahogy illik: fekete bogdr a végtelen sziirke tton.

Iddsebb né — nevezziik a tovibbiakban Bambergi Izabellinak — tart hazafe-

lé a piacrdl. Lép néhdnyat egy nagy szatyor paradicsommal (vagy ki mit gon-

dol szimbolikusnak egy ilyen helyzetben), majd hirtelen elesik. Placcs: a sdrba.

Paradicsom mindeniitt. Sok-sok elveszett paradicsom.

ANYA Es gydlolom a hatdrt is. Belgik meg francidk meg dojcsok. —
Dojcsok a faszomat... Pardon... A friszomat. A frisz az nem csinya
sz0, ugye? — Széval gy dojcsok ezek, mint én vagy te. Felmaszik a
gyomrombdl miattuk a reggeli rintotta. Ennél, ami a hatiron van, en-
nél mir csak a fizetSkapu a rosszabb, egy egyords tbdl csindl kettdt
— ez az orszag ragogumit gyur az idébél, kinyuijtja, kipukkasztja, feke-
te lyuk, egy messzi-messzi galaxis...
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ADEL  Mit csindlsz a Ruzsamagdival?

NYEREGZOLI  Simogatom. Simogatni csak lehet. Nem lehet?

ADEL  El6szor is, te nem simogatod a Rizsamagdit, hanem éppenség-
gel kifelé szoritod beléle a szuszt. Mdsodszor: mit6l van ez a hirtelen
szeretethullim benned a Rizsamagdi irdnyaba?

NYEREGZOLI Bratyizunk.

ADEL  Litom, épp ez aggaszt.

NYEREGZOLI  Evek 6ta csesztetsz, hogy nem abajgatom a kutyitokat,
aztin most, amikor abajgatom, akkor meg az a bajod.

ADEL Mi az a nyakan?

NYEREGZOLI Périz.

ADEL  Mit jelentsen egy pérz a Rizsamagdi nyakan?

NYEREGZOLI Gondolom azt, hogy sétdlni megyiink.

ADEL  Hov4?

NYEREGZOLI A kisboltig, a piac mellé.

ADEL  Virj meg, megyek veletek.

NYEREGZOLI Nem mered rdm bizni a kutyadat?

ADEL  Zoltén, te be vagy 4llva.

NYEREGZOLI Itt van, amint az ember szeretne valamit villantani, a
kiscsaj azt mondja, be van allva. Ha vacsordra hivlak: be vagyok allva.
Ha meg akarlak kettyinteni: be vagyok dllva. Ha sétalni akarom vin-
ni a Ruzsamagdit...

ADEL Hit vidd! Most mit 4llsz ott, mint akit seggbe raktak? Vidd mar!

Nyeregzoli elindul a kutydval. Gyorsan szedi a lépteit. Csak el innen.

ANYA Azt meg egyenesen el sem tudom viselni, hogy meg kell allni,
mert villogni kezdett az izemagyagszint-jelz6 limpa. Miért nem tan-
koltunk odait? Nézd, a betonpadkdn részeg cigany, j6 ég, ez azt hiszi,
hogy semmihez semmi koze... Hopp. Egy légy. Nem littam legyet ho-
napok 6ta. A kavézorészleg meg tele van velik. Dogszagra gyil.

Adél megvetd pillantdssal ajindékozza meg Izabelldt, akit csak most vett észre.

ADEL It ma mindenki be van baszva.

ANYA Meért koszonsz dojcsul a benzinkutakon, hit atvernek, Alex,
mindenkit dtvernek, ha dojcsul készon. Pont te ne tudndd? A fejedben
van az egész nemzeti bank az 6sszes valutairfolyammal.

CVIKKER Machte ich einem Coca-Cola zu haben?

ANYA It van. Beragadt. Total beragadt neked a dojcs.

CVIKKER Ein Coca. Ein Cola.

ANYA  Legaldbb mér beszélsz. Az jo, hogy végre beszélsz.

Frankd dll meg Izabella mellett.
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FRANKO Hégutit fog kapni, néni. Meg fogja itni a guta itt a napon.
(Adeélhoz) Te meg mit tilsz ott, mint a faszent?

ADEL A kutyikon gondolkozom.

FRANKO Hivni kéne a mentét.

ADEL Mire kiérnek, kijézanodik. (Fényképez)

FRANKO Egy vén nyanya délelétt tizenegykor a piacnal?

ADEL  Meglepsdnél, hiny vén nyanya van bebaszva délelétt tizenegy-
kor. Hogy a piacnil-e, az mellékes.

FRANKO Ha még egy fényképet csindlsz rola, széjjeltapiskolom a te-
lefonodat.

ADEL Virj csak, mindjart 6sszecsindlom magam az edz6teremben ido-
mitott, génkezelt testedtdl.

FRANKO  (Izabellihoz) Osszekapkodom a paradicsomiat, mit sz6l?
Osszekapkodom, aztin kihivom a mentéket.

ANYA Lattad a blokipillantist> A bajszos benzinkutas kiralykisasz-
szonytdl a kasszandl? Azt virja, hogy a herceg fényes fekete lovon elvi-
gye innen. Es azt az alulfizetett szerencsétlen férget, aki a téltés utdn
lemosta a szélvédédrdl a kétmillio elutott bogarat? Azt virta, hogy a
zsebébe nyomsz hirom-négy ojrét. Lattam a kis rékaszemén!

Mimi és Dzsoni szordlapoznak.

DZSONI  Gyere el te is, a szebb holnapért!

ADEL  Mi a szar ez?

MIMI Tintetink holnap este a gyartelepen.

ADEL A gyirtelepen? Jobb helyet nem is tallhattatok volna... Tudod
te, mennyibe kertil oda a taxi?

DZSONI  Szervezetten is lehet menni.

MIMI  Ott a telefonszam a lap aljdn.

DZSONI  (Frankéhoz) Hallassuk a hangunkat!

FRANKO Most épp miért is ordibalunk?

DZSONI Nem ordibdlunk, hanem énekeliink.

MIMI  Privatizdlni akarjik az Elet muzsikajat.

ADEL Az valami egyhizi izé?

MIMI  Nem, az egy gyar.

DZSONI  Egy hanglemezgyir.

FRANKO Volt.

DZSONI  Ismered?

Izabella halkan nyag.

MIMI  (csak most veszi észre) Ez meg mi?
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MIMI A sirban?

ADEL  Ahova vals.

DZSONI  Amit bezértak, azt egyszer Ujra ki lehet nyitni.

MIMI  Amit privatizdlnak, azt mar cseszhetjiik.

DZSONI  Ne hagyjuk elveszni a kézvagyont!

FRANKO Kézvagyon... Egy biidss, pokhalés, sotét vaskalitka, ahol
csak régi lemezek rohadnak minden sarokban.

MIMI  Voltal mar ott?

FRANKO Nem.

ANYA  Gyiilolom azt az aszott mamit, aki elém tette a kévét. Aszongya:
bitte, és rohadt biiszke arra, hogy eurépai, mikézben sonkatél mocskos
a keze, littam, ott pakolta a sonkat a szendvicsbe, aztin meg azzal rak-
ja bele a bogrébe a kockacukrot.

FRANKO  (Izabellidhoz) Osszeszedtem a paradicsomot. Latja? Szatyor-
ban van mind!

ADEL  Detoxba a vén ribanccal!

MIMI  Valamikor szép né lehetett. Tudod te, mennyit kellett vacakol-
ni ezzel a frizurdval?

ADEL  Két palesz meg egy pofa sor kozott.

FRANKO Lemeriiltem... (Adé/hoz) Add a telefonod.

ADEL  Jétékonykod; a sajitodrol. Oly bator bjgtnar voltil eddig!

FRANKO  Jégesapszivii picsa.

ADEL  Szteroidparaszt.

MIMI  Akkor mi most hagyjuk is magdra ezt az idillt, Dzsoni...

DZSONI = Szombaton talilkozunk.

ADEL  Talalkozzon veled a halal!

FRANKO  (Mimihez) Virj mar! Add a telefonod.

MIMI  Bocs. Sietek.

DZSONI Az enyém meg lemeriilt.

ADEL  Na mi van, megakadt az altruizmus fogaskereke, bildergyerek?

FRANKO Oké. Akkor majd én személyesen cipelem be az elsésegélyre.

Frankd nekiveselkedik, hogy felemelje Izabelldt.

IZABELLA  (még mindig pofival a sirban) Ha hozzam nytlsz, lecsukat-
lak, te perverz.

ANYA  Gyiilolom a tal lasst jarganyokat, amik hatvannal décégnek a
pélyén, a lengyel stoppos pirt, a hitizsikjuk nagyobb, mint 6k maguk,
gyilolom a rovarokat, amik 6sszemocskoljik az ablakot, az 8zeket az
atjelzd tiblakon, amik miatt lassitani kell, a traktorokat a leallésdvban.
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Nyeregzoli a kisallat-kereskedes elott Riizsamagdival.

NYEREGZOLI  Pszt.

MIMI  Nekiink pisszeg.

DZSONI  Nem nekiink pisszeg, csak ugy pisszeg.

NYEREGZOLI Pszt. Figyelj, nem akarsz venni egy labradort?> Egy
szdzeurcs. Egy szdzas, és a tiéd.

DZSONI  Ne figyelj ra.

MIMI  (Nyeregzolihoz) Milyen id6s?

DZSONI Hagyd mir.

NYEREGZOLI Alig pir éves. Fajtiszta dog.

MIMI Minek adod el?

NYEREGZOLI Szétcincilta a cipdmet. Mondtam neki, hogy ha még
egyszer eléfordul, eladom. Az a faszi vagyok, aki tartja a szavat. Ezt 6
is tudja.

MIMI Az a faszi vagy, aki fényes délel6tt be van ragva.

DZSONI  Ne provokald mar!

NYEREGZOLI A bertgisnak semmi, de semmi kihatdsa az tizletre.

MIMI  Gyere tiintetni szombaton. Hallassuk a hangunkat!

NYEREGZOLI Csak ha megveszed a kutyit.

DZSONI  Oké, oké. (Mimihez) Meglesziink nélkiile is.

ANYA Figyelj, nekem mindegy, de a harmadik kutyat iitod el, amiéta
atjottiink. Puff, puft, puff. Kicsit vigydzhatndl... Alex? Alex, hallod
egyaltaldn, hogy mit mondok? Lassits! Anyid nem hullazsikban vir
haza.

Frankd hazatimogatja Izabelldt.

FRANKO Az 6tést mondta, ugye?

Ez itt az 6t6s.
Szép vityillé. Nagyon szép. Olyan régi...
Felkisérem, j6? J6cskan rafér magara egy mosdas.

IZABELLA Edes fiam, a lakdsomba csak én lépek be. Te itt maradsz.
Nehogy még ki akarjal rabolni.

FRANKO Nem szép, hogy igy beszél velem.

IZABELLA Hilyének nézel? Ismerem én a fajtadat. Rablés fajta.

FRANKO Jol van na, volt az a pubertiskor, volt. De mar nincs.
Pionirbecsszo.

IZABELLA Pionir! Sose voltil te pionir.

FRANKO De voltam.

IZABELLA A pionirok hallgatnak az idgsebbekre.



FRANKO Meg segitenek. A pionirok segitenck az id6sebbeken.

IZABELLA Loéfaszt. Hallgatnak rédjuk. Példanak okédért, amikor azt
mondjak el8szor a piacon, aztdn a taxiban, aztin a taxibdl kiszillva,
hogy nem kell timogatni meg vezetgetni. Olvassil szdjrdl, édes fiam:
nem vagyok halott, csak nem vettem be a nyugtatéimat.

ANYA  Sér. Mindenhol sir. Minden tt a sirba vezet.

FRANKO Egyediil lakik?

IZABELLA Na ahhoz meg aztin végképp semmi k6z6d, hogy egyediil
lakom-e, vagy nem lakom egyedil.

FRANKO  Csak azért kérdezem...

IZABELLA Tudom én, hogy miért kérdezed, édes fiam. Hit tudjad
meg, hogy a fiammal lakom.

FRANKO  (hosszan nézi Izabelldz) Megtudhatom, hogy hivjak?

IZABELLA Nem.

FRANKO Csak mert... egy pillanatra ugy tint...

IZABELLA Loéfaszt. Viszontlitasra.

FRANKO ...mintha a néni ismer6s lenne valahonnan.

IZABELLA  Csak a sir miatt, gyerekem... Menjél szépen haza.

Bevdgja elotte az ajtot, vagy valami ilyesmi.

ANYA Tudod, az az igazsig, hogy nekem mir érintkezési feliiletem
sincs ezzel az egésszel, tefloncstiszda, semmi mas. Belém rohadst, saras-
tul, tdjastul, aszfaltostul. Itt van. Szagok. Izzadt beton, a szeméttele-
pek szarbiize, a gydrak okddéka, a gyomrom egy sszeszorult 6kol. Ez
a biz nem metafora, ez a bliz valédi. Hit nem?

Tzabella egyediil. Végre kiegyenesedik. Feltesz egy lemezt a gramofonon.

Tincol. I:gy, koszosan-mocskosan, paradicsommal a kezében.

ANYA  Felcsavarom a zenét, j6> Vagy zavar a némasgi fogadalomban?
Hm, Alex?

A gramofonrdl Izabella hangja szolal meg egy régi lemezen.

A dal cime: Ballada a partizdn fidrdl. Ezt csak a faktologia kedvéért.

Hej, szdlott egyszer a partizdn porontya
Megne’zem, mi van a nagy rét mogort
Megnézem, mi az a nagy zold, mi fenylik
— s exzel az Esthajnal felé bokitt

ANYA Na tessék, ez is hazai, ez is betonizzadtsig-szagu, dsszekevere-
dik az ezerszazhatvan kilométeres testblizoddel. Le kellene venned a
zakédat, Alex. Homlessz-szagod van, mint a zenének. Tudod, hogy
utdlom a hémlessz-szagot.
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CVIKKER Az embernek sziiksége van pancélra.
Szdrazsdg jott el a mennyei tdjon
Partizdnunk haja dérbe borult
Virta csak egyre a fidt, hogy jéjjon
Drina aziirja hol az égbe benyiilt

Nyeregzoli osszezuhan.

ADEL  Hol van?

NYEREGZOLI A majdnem-v8legényed bedjul a kertkapun, te meg azt
firtatod, hol a Ruzsamagdi. Valami erésen nincs rendben a morélis 4l-
lapotokkal. Erésen nincs.

ADEL Szépen kérdezem, de utoljara, Nyeregzoli: hol van a kutya?

NYEREGZOLI Megint Nyeregzolinak hivsz, mint hat-nyolc-tiz évvel
ezel6tt. Ha ugyanolyan intenzitdssal is kefélnénk, akkor helyrebillen-
ne a vilag tengelye.

ADEL Ha pénz kell, miért nem kérsz koleson télem?

NYEREGZOLI Mert elegem van, hogy eljitszod a rajfajzenbankot.
Riadasul jétékonyan kolesonnek hivjuk, amikor egyéltalin nem kol-
cson, hanem kényoradomény. Es bar neked tartozni az nem ugyanaz,
mint teszem azt a Hajddmatyinak, 4m ha jobban szemiigyre vessziik a
helyzetet, akkor rdjéviink, hogy nem is neked tartozom, hiszen tene-
ked sincsen se fityinged, se munkad, hanem a kedvesjé anyddnak tar-
tozom. Es hit, ha valami rosszabb, mint a Hajdamatyi, az a kedvesjo
anyad.

ADEL  Ehelyett megprobilod elsozni a Ruzsamagdit, ami az én ku-
tydm, tehat megint csak nekem tartozol.

NYEREGZOLI  (megvonja a vdlldt: hat, mit lehet tenni)

ADEL  Mikor rigtak ki?

NYEREGZOLI Ezakapcsolat, kedves holgyem, egy merg vadaskodas.

ADEL Nem, kedves uram, ez a kapcsolat egy mer6 félrepofazas. Mikor?

NYEREGZOLI Tegnap reggel.

ADEL  Most épp miért?

NYEREGZOLI Nem tudom. Idében bent voltam, idében felvettem az
elsé téglat, id6ben mentem el ebédsziinetre, az ebédsziinet utin meg
mdr vart a fémufti, hogy leépités meg sajndlja meg bocs. Most utilsz,
mi?

ADEL  Nem utallak.

NYEREGZOLI Litom az arcodon, tisztira biiszke vagy ram.
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NYEREGZOLI  (egy porizt nyijt dr) A Rizsamagdi a hdzaban van.
Senkinek nincs szdz eurdja egy tizéves dogre.

ADEL  Megverted?

NYEREGZOLI Epp csak hogy lenyugodiak...

ADEL EI kellene hogy hagyjalak, Nyeregzoli. El kellett volna hogy
hagyjalak, amikor az dltalad is emlegetett kedvesjé anyim mondta,
hogy egy szemétteleppé teszed az életemet.

NYEREGZOLI A kedvesjé anyiadnak minden bizonnyal igaza volt...

ADEL  De? Ilyenkor mindig van még egy .

NYEREGZOLI  De gondoljil csak bele, Adél... Ki a faszomnak kellene
egy csaj, akinek a fél arca egy 6sszehdnyt lepedére emlékeztet?

Adél leken egy pofont Nyeregzolinak.

NYEREGZOLI Nem tugy értettem dm. Az arcot meg az 6sszehdnyt le-
pedét. Nem ugy.

ADEL  Menj hanyni. Aztin aludjunk.

ANYA Egyébként meg gy(lolom ezeket az utckat, ahova befordulunk,
hogy mashogy csikorog a jirginyod kereke, és ennél mar csak azt utd-
lom jobban, amikor el kell indulni a z6ldnél. Vigyazz: kutyus hét 6ra-
ndl... A fasz... A fenébe, ezt most miért kellett?!

Izabella egyre gyorsabban keringizik a kitiriilt lakdsban.

Teltek az ordk é miiltak az évek
Nem jon mdr vissza a suttys soha
Sdrgdra égett a pokoli tarlo

Virds az égbolt és oly mostoha

NYEREGZOLI Mel6, kirugds. Meld, kiragds. Adél.. Szerintem ezt
valaki szantszindékkal csindlja velem. Nagykutya lehet, illuminatus
vagy cionista vagy valami. Amikor latja, hogy jol érzem magam, hogy
fejlédés dllt be, akkor odaszél: a Nyeregzolit rakjitok ki az utcira,
mint egy arva kiscicit. Aki meg folvette a telefont, szalutal, kivig-
ja az illumindtusok vagy a templomosok jelét, és azt mondja: csdocsdo,
Nyeregzoli... Ha elkapom...

ADEL  Inkibb hanyjal, j6?

Fordul az ajtd, egy férfi betoppan
Késéles foga fiiszdlat rig
Megjottem, mondja, s kikop a rétre,
S elrohad vele az egész vildg

CVIKKER Hazaértink.

Csond.
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Dejan Vukicevic

A tuloldaladrol’

Am ha a tdloldalrél nézziik

Mindenkinek kell hogy legyen egy sajit helye. Egy hely, amirél senki
mds nem tud. Van annak mar néhany éve, hogy felfedeztem, de csak nem-
rég lett az enyém. A park legvégén taldlhatd, fenySkkel koriilvéve, teljesen
elszigetelten. A gyepen megbarnult, sokéves tiilevelek, akdr egy puha dgy.
Hérom feny6 veszi koril, és a hitsé oldalin egy magas fal van. Nem tu-
dom, mi van mogoétte, magantelek, rét vagy valami mds.

A most mr viszonylag rendszeres sétdim itt érnek véget, az én csendes,
maganyos, elszigetelt helyemen. Altalaban leiilsk a puha tilevélszényegre,
néha lassan forgok, olykor meg alig létezem.

Az a fal mindjobban a hatalméba kerit. Mi van mogotte? Ki van mo-
gotte?

Soha fel sem meriilt, hogy semmi és senki nincs mégétte. Igy Gtlott
fel bennem, hogy kommunikaljak a fallal. Vagy azzal, aki mégotte van.
Felirtam valamit a jegyzetfiizetembe, a lapot kitéptem, Gsszetekertem, és
atdobtam a taloldalra. Nem tudtam, hogy milyet, de valamilyen vélaszt
mindenképpen vartam.

Masnap semmit nem taldltam, csak egy kis verebet, amely rémiiltem
elroppent az dgrol. Leiltem, és irtam egy egészen rovid elbeszélést, és dt-
dobtam. Aztin naprol napra a legkiilonb6z6bb médokon mutatkoztam
be: irtam napléfeljegyzéseket, filozéfiai értekezéseket, kisesszéket, pa-
naszleveleket, imddsdgokat, mindenfélét, ahogy mondani szokds, kedvem
szerint.

Es mindvégig tudtam, hogy amit csinalok, semmiképpen sem hidba-
vald, hogy van valaki vagy legaldbb valami a fal mogott, és hogy a kapcso-

! Részlet Dejan Vukicevi¢ Nokat i meso (Kulturni centar Novog Sada, Ijjvidék, 2016)
cim regényébdl.



lat létrej6tt. Nagyjabdl tgy, mint az a tdbla, amelyet kikiildtek az drbe az
emberiség egy masik vagy az Osszes tobbi civilizdciénak szant izenetével,
amelyet azok, el6bb vagy utébb, megtaldlnak és dekddolnak. Azzal, hogy
az én lizeneteim naponta érkeztek, és mélyen benséségesek voltak. Mind-
az, amit mdsok tudtak rélam, természetesen megtalalhaté volt benniik, de
az is, amit senki sem tudott, meg néha olyan is, amit én magam sem.

Es ez éveken dt tartott. Bizonyos igéreteimet teljesitettem, masok
azonban nemhogy eldrultattak, hanem dtalakultak, az ellentétiikbe for-
dultak 4t. Vilasz pedig tovabbra sem volt.

Az, hogy az esszék és elbeszélések a fal taloldaldra jutva 6rokre eltdin-
tek, mert otthon nem irtam djra 6ket, nem érintett rosszul. Régen elmult
mdr az ujsdgokban és folydiratokban publikilds vardzsa, az olvasék irdn-
ti sziikségletemet azzal elégitettem ki, hogy kéziratokat adtam 4t annak az
egyetlen, ismeretlen olvasénak, aki — mostanra mar — mindent tudott r6-
lam, és ha képes volt olvasni a sorok kozott, nalamnal is tobbet.

%

Es akkor, egy napon, amikor behizédtam az érintetlen helyemre, volt
mit latnom. Eldrasztottak a papirtekercsek, ugyanazok, amelyeket én
kiilldtem éveken dt. Muszdj volt mindegyiket megfognom és kinyitnom,
Ujra meg djra megbizonyosodva arrél, hogy nincs rajtuk semmi azon kiviil,
amit magam irtam. Elég gyakran lep6dtem meg azon, amit olvastam, de a
kézirds, minden kétséget kizaréan, egyediil az enyém volt.

Es legvégiil felfedeztem egy lapot, amelynek mindkét oldaldn volt sz~
veg. A hitoldaldn ez illt:

Utolsd haszontalan idictdja! Ne dobdld ide tobbet a papirokat, elég volt eb-
bol a szeméthil!

Am ha a tdloldalrél nézziik II.

A gyalogitkel6 tdloldaln 4ll. Es felém néz. Ahogy én is felé. Egyi-
kiink sem tekint az elhaladé autékra, hanem csak egymasra.

Amikor egy ldbbal az aszfaltra 1ép, azonnal visszakozik és meghatral.
Azutin a jardan tesz néhdny 1épést jobbra, néhdnyat pedig balra.

Ki az az ember az 1t tuloldalarél?

A kérvonalai alapjin nem dllitandm, hogy ismerem. Miért habozik dt-
kelni az Gton? Arra vér, hogy elébb én tegyem meg?

Allunk és nézzitk egymast. Egyiltalin mit akar télem? Mik a szén-
dékai? Miért hatdrozatlan? Mégis, milyen jellemrdl van sz6, ha az dtkelés
problémit jelent neki?
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Hirtelen rdjovok, hogy mindezeket a kérdéseket magamnak is feltehet-
ném. De nem talalok vélaszokat, csak a kérdések rajzanak.

Mi lenne, ha dtmennék a tiloldalra, vajon akkor & is dtkelne az Gton?
Vagy 6 is a ,sajdt” oldaldra menne?

Kévé meredve és zavarodottan dllunk most. Mit lehetne kezdeni ve-
link? O, mér meg is sziiletett a ,mi” pozicié! Azt sem tudom, ki 6, de mar
mi vagyunk.

A csendet csak a ritkdn elhaladé jarmivek zavarjik meg. Azutn ismét
eluralkodik a béke. De milyen béke ez, ha ellentétes oldalakon dllunk, sa-
jat 16vészarkainkban? Egyre mélyebbre turja kezeit a zsebébe, mintha ez
segitene a dontéshozatalban.

De miféle dontésrdl van sz6 egyaltalin? Vajon most, ebben a pillanat-
ban ugyanezt a kérdést teszi fel magdnak? Egyaltalin tudomast vesz ré-
lam? Az, hogy felém néz, még nem feltétleniil jelent valamit. Nem feltétle-
niil muszaj, hogy ugyanazt jelentsem a szimara, mint amit 6 nekem. Csak
tudndm, hogy mi a fenét jelent 6 nekem.

Tovibbra is csak sétil oda meg vissza. Es egyértelmien engem néz.

Habar, megint csak, ha a taloldalrdl nézziik...

Kellemetlenség a liftben

A hatodikon valakinek mindig muszdj beszallni.

Csak ne a fecsegé Danil legyen! Soha nem littam és taldlkoztam még
fecseg6 zsidoval. Es éppen ennek az egyetlennek kellett az én bejiratom-
hoz keverednie.

Mar azel6tt elkezd beszélni, hogy az ajté kinyilna, de hogy kinek, a fene
se tudja. Folytatja azutin is, hogy belép, és nem hagyja abba akkor sem,
amikor ismét kinyilik az ajt6. A globélis felmelegedésrél, a klonozdsrdl, a
biztos fogadasrdl, a szarkémakrol, barmirdl.

De ezittal nem 6 az. Hanem a menye a kislanyaval. Aki mindig elbu-
jik az anyja védészarnyai mogé, és onnan kukucskdl. Nem nézek rd, csak
néha, nem akarom megriasztani a gyereket. Az anya kifejezetten hallga-
tag. Nem is sz6l semmit, csak biccent, amikor belép. Es nem adja jelét
semmilyen kellemetlenségnek, amiért egy ismeretlen férfival utazik.

*
A foldszinten beszallt velem egy par. Egy ismeretlen par. Litogatéba

jottek, nyilvinvaléan. Hallgatnak. Hol egymadsra néznek, hol meg a cip6-
ket bimuljak. A férfi kohint. Még egyszer. Vigydzunk, nehogy egymas-



hoz érjink. Ha esetleg ilyesmi torténne, azonnal elnézést kérnénk egy-
mdstol.

Latszik, hogy fesziilten igyekeznek mondani valamit, de nem megy
nekik. A nyolcadikon kissé a kijdrat felé fordulok, és ugy bucsizom, hogy
egy pillanatra leeresztem a szemhéjam. Igen, Panajotovi¢ékhoz mennek
szlavdra.

Megint megill a hatodikon. Azon a bizonyos hatodikon. Meg kelle-
ne szintetni. Vagy le kellene mennem az 6tédikig, és onnan hivni a liftet.

A fodrisznd. Persze lehet, hogy nem is fodrdsz, de én igy hivom. Sziin-
teleniil a fiillem kérnyékét nézi. A hajamat méricskéli. Es a legkevésbé sem
kellemetlen neki, hogy igy rajtam felejti a szemét. Annyira szemérmetlen,
hogy soha nem birok odafigyelni a hatalmas dekoltizsira, amely tovibb-
vezeti a szemet, lejjebb. Mélyebbre.

Lam, egyszer mdr én is egyediil liftezhetek.

A, az 6rdég nem alszik! Az utols6 pillanatban egy barna cip6 akasztja
meg az ajtékat. O, szomszéd! A zenész az 6t6dikrs]l meglepetten kidlt fel,
mintha megdobbentené, hogy itt lit. Szinlelt kedélyallapota azonban lelo-
had, amint belép. Néha megkoszoriili a torkdt, mintha meg akarna szélal-
ni, de mindig annyiban marad.

*

Mir a parkoléban észrevettem. Es a bejaratig egy meztelencsiga lassi-
sigdval lépkedtem. No de nem ért semmit. Nyilvdn 6 is litott engem, majd
elfoglalta leshelyét, a mutatéujjit végig az ajtényité gombon tartva. Nem
volt hovd menekiilnom. Mir elhasznaltam minden kifogést: hogy elébb le
kell mennem a pincébe, hogy valamit vissza kell vinnem az autéba, hogy
meg kell néznem a postalddit, hogy csak az els6n laké szomszédhoz me-
gyek, ezért inkabb 1épcszok. ..

Nem tulzottan zavar, hogy valaki olyan utin menjek be az illemhely-
re, aki valami szardssal végzett. Az viszont rettentéen zavar, ha valaki utdn
bemegyek, és megérzem a szagit. A bdr vagy a ruha biizét, a fene tudja, mi
az. A szar biizlik, de hadd biiz6l6gjon, a biiz a sajatja, és muszaj blzlenie.
De soha nem fogom megérteni, miért kell az emberi testnek bazlenie. Es
ez nem is izzadsigszag, hanem valami nehéz, fojtogaté biz.
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Na, hit épp ilyen ez az ember, aki tirelmetlendl vér a liftben, ujjit a
gombon tartva. Amint belépek, azonnal megérzem majd azt a szagot, be-
hizédik a ruhdmba meg az orrlyukaimba, és hosszan megmarad.

*

Nem kérdés, hogy megéll-e majd a hatodikon. Biztosan megall. De ez
most csak egy kisfit focilabddval. Egy zavarban levé fidcska, aki nyugta-
lansdgdban kezét a labdahoz ttogeti. Meg szeretném kérdezni téle, hogy
szereti-e a focit, melyik poszton jatszik, elmondandm neki, hogyan fociz-
tunk minden sziinetben az altalinos iskoldban, még az Gtpercesekben is,
hogy elég tehetséges voltam, kozéphiatvéd, és szinte soha nem kévettem el
szabilytalansigot, hogy ma egészen masmilyen focit jitszanak...

De egyikrél sem széltam. A kisfitk nem szeretik, ha untatjik 6ket.

Csak egymisra kacsintottunk. En az iidvozlés, 6 pedig a hila jeleként.
Amiért nem unalmaskodom.

*

A lift el6tt allt, és virta, hogy leérjen. Els6nek léptem be, igazi driem-
berként, megnyomtam a nyolcadik gombot, 8§ pedig csak bélintott. Egész
id6 alatt bamultam, 6 rdam se pillantott. Szépséges vagy, Siron lednya,
gondoltam, de nem mondtam ki hangosan. Kihez mész, és kit fogsz bol-
doggd tenni?

Ellendllhatatlan parfimillat, egyszerre athaté és diszkrét. Korkoros
fejmozdulattal gyakran hétraveti a hajit. Milyen szép is lenne, ha nem
lenne itthon az a szomszéd, akihez indult, ezért hozzdm fordulna némi-
nem segitségért.

De ezek csak meré dbrandok, majd kicsattan az énbizalomtdl, tudja,
hova megy, minek megy. No, hat nem szarkupac vagyok, legalabb egyszer
nézz ram, baszom az anyad.

Nem szall ki a hetediken, kérdén nézek rd, 6 csak megnyomja a gom-
bot, és eltlinik.

Prosti, szdz szdzalék.

*

Allok a lift el6tt és fiilelek. Mintha mér valaki hivta volna. Varok egy
kicsit, hogy megbizonyosodjak az ellenkezgjérsl, majd megnyomom a
gombot. Megjon a lift, kinyilik az ajt6, de valaki mégis van benne. Most
mdr tilzis lenne elbdjni.



A doktornd. A kilencedikrdl. Mosolyog. Pedig azt mondték, hogy szép
id6 lesz, mondja. Igen, vilaszolom. Két emeletet hallgatunk. Sehogyan
sem tudjak eltaldlni az id6jdrast, mondja. Igen, igen, vilaszolom.

Es ime, leértiink a foldszintre. Nem kell tovibb folytatnunk.

*

Allok egyediil, mar hivtam is, senki nem fog kiszallni beléle, senki
nincs a lathatdron. Végre egyedil.

Nem kell félrehizédnom, hogy valakihez hozza ne érjek. Nem kell
udvariassigi beszélgetéseket folytatnom. Nem kell vigydznom, hogy hova
nézek. Nem kell arra figyelnem, hogy nézek ki. Nem kell hallgatnom sen-
ki monolégjit. Nem kell belélegeznem mésok szagat.

Kinyilik az ajtd, lelkesen, szinte fiityorészve lépek be. A neonldimpa
még tétovizik, hogy dolgozzon-e, néhiny masodperces id6kozokkel pis-
log. Ahelyett, hogy 6riilnék, amiért végre egyediil leszek a liftben, fesziilt-
séget érzek. Es ez minden emelettel tovibb fokozédik. A fény pulzl és
feldihit. Hirtelen megfordulok, mert az engem elnyomé, megmagyaraz-
hatatlan erd mégiilem jon, a hitam felsl. Egy pillanatra sotét lesz, és ami-
kor a neonfény szétirad a liftben, megpillantok egy kellemetlen, borzal-
mas arcot, amint zavarodottan néz rim, és ugyanakkor hékél hatra, ami-
kor én.

Buli a liftben

Igencsak fura ez a lift, gondoltam, mikézben a gombot nyomogat-
tam, ki tudja, hdnyadszor. Annyi sok év, és sehogy sem tudom megszok-
ni. Mostandig le tudtam menni parszor. Ha néhany évvel fiatalabb volnék.
Néhany évtizeddel.

De ilyen még tényleg soha nem tortént. E16szor hallani lehetett, amint
az a fid hivja az anyjit a kaputelefonon, és jelzi, hogy érkezik. De mikor
volt ez! Mar nem is emlékszem.

Azutin megillt, azt hiszem, mindegyik emeleten. Nem emlékszem,
hogy ilyen valaha is tortént volna. Elindul, megall, elindul, megall... Es
éppen vasdrnap van ilyen témeg.

Persze semmiképp sem fogok elkésni, az én dridgdm megvir a temet6-
ben, de borzasztéan unalmas ez a virakozds a fémajté el6tt. A, itt van...
Végre...

Micsoda zabolitlan tarsasig! Egy, kettd, hirom, négy, ot, hat, és ott
van a sarokban a kisfid is, a focilabdaval — hét. Es mind férfi, a mindensé-
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git! Csakugyan szokatlan! Es én vagyok a legidésebb. Amelyik korban a
legkozelebb 4ll hozzdm, élelmiszereket vesz el6 a szatyrdbdl, és osztogatni
kezdi. Es nem veszi észre, hogy a zacskébol valami hullik. Mintha baza-
szemek lennének. Kemény sajt, nyakkaraj, sonka, szép kis lakoma. Engem
is megkindl. No, hogy ne rontsam el a mulatsigot, elfogadom, miért ne.

Nem ismerek senkit, de valahogy mindenki olyan ismerds. A legényke
zenét kezdett engedni a telefonjardl. Csak tudndm, honnan szedte a Rani
mrazt. Emlékszem erre a szdmra, az dsszes lemezem kozil a legjobban
szerettem. U razdeljak te ljubim. Még hagyjin, hogy ezek az idésebbek, de
hogy ez a legényke, na meg az is, aki a hiszas évei derekan jarhat, honnan
ismerik ezt a dalt. Még a sarokban 4ll6 kisfia is énekel: ...svim Zarom srca
svog... Es Doléval egyiitt hangosabban ismétli: srea svog!, pedig nem is tud-
ja, val6jaban mir6l is van szé.

Erthet6, miért utazott olyan hosszan a lift. Egyesével szalltak be eme-
letenként. De hova indultak, ha egyikik sem szdll ki? Lehetséges lenne,
hogy mindenki az el6z6t vonta magéval felfelé? En meg mindahdnyukat.

Beatles. Az bizony, én ezt a dalt mér teljesen el is felejtettem — And I
love her. Hogy lehetséges ez? Annyira szerettem. Ot és a rola sz6l6 dalt is.
Hit ez egészen egyszerten csoda, tényleg.

Most Black szolt a telefonbél, a Wonderful life. Mindannyian topog-
nak a ritmusra. Hihetetlen. Black. Megcsinilta azt az albumot, és elttint.
Az albumot a vildg legjobb daldval. Olyan buskomor, mégis az a cime.
Coincidentia oppositorum. No, ha most még felhangzana Beethoven. A ko-
mor Beethoven. Mintha én dllitottam volna Gssze a lejitszdsi listat ehhez
a furcsa bulihoz. En is mozogni kezdtem a ritmusra, mit csinaljak, kelle-
mesen megleptek.

Nem emlékszem, hogy valaki megnyomta volna a féldszint gombjit,
de miért lepddnénk meg ezen, a lift mindenképpen lefelé halad. Feltar-
téztathatatlanul.

0, dragam, amikor hamarosan elmesélem, nem fogod elhinni, miféle
tarsasigban utaztam, és hogy milyen buli vendége voltam. Es mindegyi-
kitk szemiiveges. Kivéve a kisfiit és a kamaszt. A legidésebb zakéjin fe-
kete szalag van, gydszol valakit. A harmincvalahdny éves becsomagolt ji-
tékot visz, ugy néz ki, mintha babaldtogatdba indult volna. A negyvenes
éveinek derekan jir6 aktatdskds olyan borus, firadt, az 6tvenes éveinek fe-
1ét ¢16 pedig egy futball-labddt szorongat, ezzel mutatva, gondolom, a vi-
talitdsit.

De a lift csak halad lefelé, és senki sem szall ki, még az 6t-hat éves kis-
fia sem, aki, hallottam j6l, szélt az anyjinak.



Aztin megillt a lift.

Es mindannyian megdermedtek.

Nem a féldszint volt, eggyel tovibb haladtunk.

Hirtelen mindannyian nagyon elkomolyodtak, elhallgatott a zene a za-
jos trombitdsokkal, és mindannyian rim néznek.

Es akkor kinyilik az ajtd, a fit pedig utoljira nyomja meg a gombot a
mobiljin.

A Holdfényszondta.

Elmosolyodtam, ¢k tovdbbra is megmaradtak a néma jelenetben, en-
gem bamulva. Senki sem akart kiszallni.

Milyen szép és érdekes volt az az utazds a hét ismeretlennel, gondol-
tam.

Es végtelenil rovid.
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,Aztan anyukam szol,
hogy szedjem mar 0ssze magam,
mert siit rélam a flegmasaqg”

A L6rinc Timi-féle 6szinteség
Lérinc Timea szinm(ivésszel Vigi Sara beszélget

Vigi Sdra: Talin azt gondolod, hogy a monodramdd miatt kérdezlek, hogy
amiatt beszélgetiink, merthogy épp eléadds utan vagyunk, de nem.

Lérinc Timea: Akkor miért akartil velem beszélgetni?

V. §.: Tobb apropdja van. Persze itt van a monodrama is nagyon erdsen a
fejemben, ami most a legaktudlisabb, de annyi minden tortént veled az elmiilt
hdrom évben, hogy szerintem van mirdl beszélgetni. Szinhaz, verselés, Versin-
nep-dij, munka az amatir szinjdtszo gyerekekkel, sikeres rendezések és persze a
Pataki-gyiirii dij jelolés. Te vagy az elsé ebbdl a tarsulatbol, tulajdonképpen a
leg fratalabb profi szinészgenerdciobol, akit jeloltek. Es az sem mindegy, hogy egy
olyan tarsulatban dolgozol, ahol te vagy az egyetlen liny. Belemdsznék minden-
be. Egyébkent pedig azért akartam veled beszélgetni, mert mdr régen taldlkoz-
tunk, és vicces volt megkérdezni, hogy interjizzunk-e. De tényleg ex lett beldle.

A monodramadd utdn itt iiliink az oltozidben, a te kis privat helyeden, egye-
diil a szinhdzban — vagyis a technikusok még pakoldsznak. Szeretsz interjit
adni? Fontos, hogy a média hogy jelenit meg? Feladata szerinted a szinésznek,
hogy a szinpadon til is kozvetitse az eldaddst, vagy az mds szerep?

L. T.: Sose foglalkoztam ezzel a kérdéssel komolyabban. Prébilok
mindig egyszerten fogalmazni, még a legbonyolultabb témdknal is. Nem
mindig megy, néha belebonyolédok a sajit gondolataimba, akkor azt visz-
szanézni se akarom. A legtobb interjundl azt veszem észre, hogy akkor
szeretem visszahallgatni magam, amikor érdekelt is az, amirél beszéltem/
beszéltiink. De gyakran el6fordul, hogy egy olyan prébafolyamatrdl kell
beszélni, amit annyira nem élvezek, nem szeretek, vagy csak éppen a pré-
bénak egy olyan fézisiban kapnak el, amikor nem a legjobb — ilyenkor nem
szeretek beszélni, de ez, gondolom, mindenkivel igy van. Mindenki tud-



ja, hogy nem lehet mindig minden j6. De példaul a Mdjus van, Tisztelt vir!
utdn repesve virtam, hogy beszélhessek, mert akkora volt a befektetett
munka, hogy volt is mir6l. Persze minden pici szerepnél nagy a munka, de
azért, ha redlisan nézziik a dolgokat, a Mdjusba és a Hullimtérésbe telje-
sen bele kellett adnom magam, egész nap dolgoztam, hazavittem a mun-
kat, nem csak a 8-10 érdban dolgoztam, mint a kisebb szerepeknél. Ez az
a munkafolyamat, amivel nem tudsz nem foglalkozni, és amirél beszélni
is rengeteget lehet.

V. 8.: De fontos neked, hogy beszélj a néxékhiz a médidn keresztiil?

L. T.: Persze, de a rovid interjukndl a vilasz kicsit automatikus mdr,
annyira nem fajsilyos. De minden megjelenés fontos reklim. Ezzel egy
kis képet kap az érdekl6d6, hogy mirdl szél a darab, kedvet, hogy elj6jjon
megnézni. Ez is a munkdm része, tanultuk is az Akadémidn. Bar sokan
nem szeretik ezt csindlni.

V. §.: 4 szinész nem szeret szerepelni? Ez érdekes. Persze tudom, hogy mds
a szinpad, és mds a nyilvdnossdg.

L. T.: Itt a sajit véleményedet nyilvinitod ki, ami teljesen mds, és amit
sokan nem szeretnek csindlni.

V. S.: Nem érzed mezteleniil magad, amikor interyiit adsz? Le kell vetned a
maszkod, a szereped... Nincs mi magé biijni, (meg)lciz‘nak az emberek, a név és
a szerep moge litnak.

L. T.: Sokat gondolkodtam madr azon, hogy mennyit kell tudni az em-
bereknek arrdl, hogy a Lérine Timea milyen, és hogy hogyan éli az életét.
Most azért végigtutott rajtam, hogy kell-e nekem példdul az, hogy a szere-
lemr6l beszéljek... De tulajdonképpen gy vagyok vele, hogy hadd tudjak!

En azért szoktam olyan kijelentéseket tenni, hogy nem vagyok nagy
verseld, mert azt komolyan is gondolom. Vagy néha, amikor azt mondom,
hogy nem akarok szinész lenni, akkor azon az egy napon, vagy egy ori-
ban azt is gondolom. Persze masnap ez mar valtozik, de akkor agy van, és
azt ki is mondom.

V. S.: Azt mindig jo érzés kimondani, hogy jol vagy. Miért ne beszélnél errol?

L. T.: Biszke vagyok magamra és a helyzetre, ezért mondom. De mon-
dom én azt is, amikor rossz passzban vagyok. Adtam mdr interjut akkor is,
amikor nem voltam a topon. Béres Mirtival beszélgettiink errél tobbet, és
arra jutottunk, hogy mindig ugy kell beszélni és arrdl, ahogy érezziik ma-
gunkat. Nagyrészt igy nyilatkozok. Aztin anyukdm szdl ilyenkor, hogy

szedjem mar Gssze magam, mert siit rélam a flegmasdg.
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V. S.: Anyukdd a kritikusod?

L. T.: Igen, amikor jon a csaldd el6addst nézni, rendesen megtirgyal-
juk a darabokat, de anya a legkritikusabb.

V. S.: Birod a kritikdt?
L. T.: Nem! Hazudhatnék, de...
V. S.: Senkitél?

L. T.: Senkitdl... Nem szeretem a kritikat. Persze ugy csindlok, mint
akit nem zavar, megyek tovabb, de hogy miket rigédok minden monda-
ton, félmondaton, szavakon odahaza... Amig ki nem beszélem magambdl.
Az még rosszabb, ha magamban tartom és fortyogok.

V. S.: Kupuszindn voltam veletek — a Zsebtdrsulat jdtszott akkor — az ama-
tor szemlén [Vajdasigi Magyar Amatér Szinjatszék XX. Taldlkozdja, 2015],
és emlékszem, hogy nagyon nem tetszett neked, amit a zsiri mondott. Haza-
felé minden mondatot dtragtunk. Elovettiink egyet, eldszor te elemezted, axtin
én értelmeztem. Nem volt az rossz kritika egyébként, csak te mindenben a ne-
gattvat ldttad, és nem volt egyszerii megmutatni a mondat mdsféle értelmezé-
sét. A gyerekek meg csak iiltek hatul, és nem tudtik, hogy oriiljenek-e vagy sem.

L. T.: Két éve borzasztéan fanatikus voltam, szinh4zi téren csak a ma-
ximum, és egyébként is csak a szinhdz létezett. Ezért éltem meg minden
egyes mondatot, kritikdt Ggy, hogy az a vildg legrosszabb dolga. De abban
az évben nagyon sok ilyen tértént, és volt egy mélyebb megzuhandsom is.
Sokaig is tartott, akkor is anyuék széltak, hogy j6 lenne mér valamit nem
igy csindlni, mert ez nem j6. Akkor kezdtem el torndzni.

A tobbiek mér rohégik, hogy mindig csak a CrossFitrsl beszélek,
de azért, mert borzaszté halds vagyok, hogy ezt elkezdtem. Nem enge-
dek meg még egyszer olyan kiboruldst magamnak, mint Kupuszindn,
vagy mint egyszer a KSZV-n, amikor ,csak” innovaciés dijat kaptunk,
és nem a fédijat... Utdlag visszanézve, hat hilye vagyok én?! Tavaly
A bogydsgyiimoleskertésszel szinészdijakat kaptunk, ami nem f6dij, de esz-
méletlen 6r6m volt. Azt az el6addst is nagyon-nagyon szerettem, de mar
nem borultam ki annyira, tudtam kezelni. A sportnak koszonhetéen kité-
gult a lat6korom, tudom, hogy nem csak a szinhdz van a vildgon, és 6riilok,
mert nem akarom, hogy csak a munkdmrél széljon az életem.

V. §.: Most mirdl szdl az életed? Beszélhetsz a szerelemrdl is. Ex egy ilyen
interji.
L. T.: Nagyon jél vagyok jelen pillanatban. Igazsdg szerint, ami legjob-

ban kitolti a napjaimat — amir6l mondtam is, hogy szeretnék beszélni — az



a szerelem. Nagyon szerelmes vagyok, és ez egy meghatdrozé pont. Ugy
altaldban jol vagyok. Tul vagyunk egy prébafolyamaton, most volt a Lidas
Matyi bemutatéja, szamitok egy kis pihenésre is, hogy egy kicsit lazabban
menjen a munka, de igazdbol virom mar a kovetkezét is, mert Oldh Ta-
massal fogunk dolgozni megint, de ezittal csapatostul. Vele csindljuk az 4]
tantermi produkciénkat, 6 a rendezé. Es hat lement a monodrama is, ez is
egy kis megkonnyebbiilés a szimomra. J6 most igy itt Glni.

V.S.: Szerelem és szinhdz — mindkettd szarnyal. Belefér még ebbe barmi mds?

L. T.: Igazsig szerint a privét életem az feljebb van, vagyis most job-
ban foglalkoztat, mint a szinhdz. Ez egy furcsa dllapot, mert viligéletem-
ben fanatikus és maximalista voltam a szakmam felé — és persze jelenleg
is az vagyok —, de a gondolataim pillanatnyilag inkdbb egy mdsik ember-
16l szélnak. Ez egy 1j tapasztalat, ami rengeteget segit, példaul a mono-
drimdmban is. Tulajdonképpen a monodrimam alapja ez az érzés, innen
meritkezem, ebbdl a dologbdl, és ezért halas vagyok. J6, hogy nem egy ki-
talalt dolgot kell eljitszani, hanem a meglévd érzéseket lehet belecsem-
pészni. Nem kell eljatszanom, hogy szerelmes vagyok, mert az vagyok.
Csak éppen mds nevet mondok a szinpadon.

Mondtam a fitknak mostaniban, hogy én mennyire hochstapler va-
gyok. Csindltuk a gyerekel6adist, és azt vettem észre, hogy a gondolata-
im tényleg nincsenek ott... Ebben a periédusban — tél vége, tavasz — én
egyébként mindig rendezek a gyerekeknek. Amiéta itt dolgozom — abban
a harom évben —, azéta vagy a Zsebtdrsulattal, vagy a zentaiakkal dolgoz-
tam ebben az idészakban, és most az sincs. Kicsit lelkiismeret-furdaldsom
is van, hogy nincs az a probardl prébara rohanok-dolog, hogy van egy kis
sziinet. Furcsa is ez, fel kell dolgozni, hogy azt érzem, valamit (talin) nem
jol csindlok, de kozben meg ez tok természetes, hdt ez az év igy alakult!

V. S.: Az dllands harmdnidt is meg kell szokni. .. Lebet szerinted 1igy csindl-
ni, hogy szinhdz és magdanélet?

L. T.: Beszélgettiink errdl is sokat az egyetemen, mi hogyan és me-
lyik rovdsira mehet. Példikon keresztiil néztik, milyenek akarunk len-
ni és milyenek nem, hogy lehet-e a kettd kozott lavirozni. En nem akarok
ezzel foglalkozni, csindlom a dolgom, a maximalizmus bennem van. Pél-
ddul, ha a mai el6adds nem igy sikeriil, ahogy, biztos nem igy beszélgetek
most itt. [jgy érzem, hogy j6 volt, de azt is érzem, hogy holnap mdr nem
akarok ezzel foglalkozni.

Hiszem azt, hogy egyensilyban lehet tartani a dolgokat. Johetnek a
szkeptikus emberek, de én jelen pillanatban j6l érzem magam, és szerin-

49



50

tem ez nem megy a szinhdz kdrara, mert amikor feladat van, akkor azt ma-
ximdlisan teljesitem. Az elején azt mondtam, hogy hochstapler vagyok, de
a fiukhoz képest hol vagyok én a hochstaplertdl...

V. S.: Timi, mit jelent az pontosan, hogy hochstapler?
L. T.: Hit megcsinilom, mert meg kell csindlni.
V. S.: Mert a fiiik ilyenek?

L. T.: Oket kicsit noszogatni kell. Azt mondjak, hogy én most be va-
gyok szerelmesedve, és azért gondolom, hogy hochstapler vagyok. A 14-
nyok szorgalmasabbak, ez tény, ez a szinhdzban is igy van. Mondjuk, én
sokszor tulspilazok dolgokat, de inkibb ez, mint a lustasdg! Igazsig sze-
rint szeretek dolgozni! Szeretek bebeszélni a préba, az eldadis el6tt, be-
tornazni — akkor biztosan dllok a szinpadon. Ezek fontos dolgok nekem.

V.S.: Ha mar a fiikndl tartunk: a Zentai Magyar Kamaraszinhaz tdarsula-
tdban van ot fiii és te. Milyen igy dolgozni? Mds, mint a lanyokkal?

L. T.: Hat, a Spanyol menyasszonyhoz viszonyitva példaul... En 6ri-
16k ennek a helyzetnek. Sokan kérdezték mdr, hogy nem hiinyzik-e egy
lany, akivel megoszthatom a titkaim, hit... nem tudom. Szerintem a ha-
tunk kapcsolata mar-mdr egy fiiggdség, egy nem emberi hizassig, ami
kozottiink van. A fidk mindent tudnak rélam, minden édllapotban littak
mdr, minden helyzetben voltunk mar egyiitt, de egy ilyen egytttben mar
ritka is, ha djat tudunk mutatni. Viszont az nagyon is jo, f6leg ha szinpa-
don toérténik. Rossz, amikor azt mondjik, hogy ezt mar lattdk, de tiz éve
egyiitt dolgozunk mar. Eppen szdmoltuk. Arnival mér tobb is, mert vele
egyttt tanodaztunk. Nem cserélném le Sket linyokra. Sokszor azt gondol-
nink egyébként, hogy a linyok jobban rivalizilnak egymadssal, de ez a fi-
tknal pont ugyanigy van. Fontos nekik, hogy én hogy viszonyulok hozza-
juk, hogy megdicsérem-e Gket, vagy éppen kikérnek maguknak helyzete-
ket. R4 kellett jonnom, hogy tényleg én vagyok a liny a bandaban, és hogy
nekem is kell visszajelzéseket adni feléjiik, mert ez nekik is fontos. Otiiktl
én konnyebben kapok figyelmet, de néha kell nekik is a néi figyelem. Ez
szeretet kozottlink, és szerintem ritka az a munkahely, ahol a munkatarsak
kozott ekkora szeretet lehet. Persze linyhidny van a szinhdzban, ez tény.
Ezt a dolgot, ami hatunk kézétt van, nem tudom, hogy szét lehet-e bar-
hogy szakitani.

V. S.: Es azok, akik elmentek?

L. T.: Apoljuk a viszonyt, kinek hogy, mennyire hidnyoznak a tobbiek.
De nem egy helyen vagyunk, igy nem ugyanaz. Mi egyiitt keliink, egytitt



feksziink, velik mar nem. Mas. Ezt az 6lt6z6t is a fidktdl kaptam, 6k ren-
dezték be, 6k tették ki a nevem. En kivéltsdgos helyzetben vagyok.

V. S.: Van egy betiltott szerepkorod a fuiiknal, vagy ez mindig vdltozik?

Anya, né, testver...

L. T.: Nincs ilyen. Bér én szoktam rendet tenni. Amikor firadunk, és
litom, hogy estink szét, akkor odaszélok. Ez nem sért6, de persze az is
megesett mdr, hogy megbantottam valakit. Tudok rendet tenni, de nem
csak itt, mashol is. Van egy ilyen habitusom. Egy id6 utdn nem birom a
sz6szmotolést, akkor van ez a ,fogjad meg azt vagy én fogom meg” dolog.
Ilyenkor meg jon az észjitszas, hogy 6k fitk én meg liny vagyok, és ne-
hogy mir én fogjam meg — pedig meg birndm. De 6k meg felszednek en-
gem a padlérdl, ha kell.

V. S.: Tajolds, szinhdzi nevelés, gyerekeloaddsok — valahaogy ti nem a negye-
dik magyar szinhdz lettetek Vajdasighan, hanem egy, ami sok mindent visz a
hdtin. Persze nem azt mondom, hogy ex vagy az a szinhdz nem tdjolna, vagy
ne lenne gyerekszinhdazunk, de ez mind nagyon kevés ahhoz képest, amit ez a
kozasség elbirna. A szinhazi neveléssel, az ifjiisdgi szinhdzzal pedig tényleg egy
dridsi dirt toltotok be itt. Nehéx koriilmények kozott dolgoztok, a legtobb min-
dent magatoknak kell megoldani, mint a Tanyaszinhdzban, mégis erds dolgok
sziiletnek.

L. T.: Hazudnék, ha azt mondanim, néha reggel nem jut eszembe,
hogy a gyerekel6adis jitszasa helyett inkabb aludnék tovabb, de ez az el6-
addson nem litszik meg. A sziviinkon és a lelkiinkon viseljiik azt, amit
csindlunk, és mindig az a legfontosabb, hogy amit csinalunk, az eljusson
oda, ahova kell, legyen sz6 gyerekel6addsrdl, tijolasrél vagy itthoni ji-
tékrol. Vicceskediink, hogy majd most lazdbban nyomjuk, de amikor ott
vagyunk, akkor sosincs ez, mindig mindent beleadunk. Ha egy eldadas
gyengébbre sikeriil, az nem azért van, mert lazdzndnk, rutinbél nyom-
nink, vagy nem érdekelne... Hanem azért, mert éppen tgy dllnak a csil-
lagok. Azt litom magunkon, hogy a maximumot prébaljuk mindig kihoz-
ni. Néha nagyobb ideg van egy-egy ,fontosabb” jatéknal, de ez nem azt je-
lenti, hogy a tdjolés el6adds példdul nem sikeril jobban, mint az a mésik.

A tanterminél nagyon fontosak azok a tapasztalatok, amiket Gssze-
gytjtink a gyerekekt6l. Eddig két csapatban tantermiztiink, és mindig el-
meséltik egymasnak, hogy kinél mi tortént. Atrégjuk magunkat az 9sz-
szesen, elemezziik az el6addsokat, és vannak 4m nagy ledobbenések. Tandr
nem lennék, a szinhdz az én terepem, ahonnan tudok esetleg hatni. Egy
tantermi eléadds messze nem fejezédik be ott, hogy kilépiink az iskolabdl:
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hossza az utéélete, a hazafelé aton dtvessziik elejétél végéig az aznapi 6sz-
szes lejatszott darabot. Ezek fontosak szinészi szempontbdl is, és azért is,
hogy lassuk, a gyerekekhez mi jutott el. Az is nagyon érdekes, hogy hol

milyen kozosség van.
V. §.: Harom tantermi eddig. A forma ugyanaz volt?

L. T.: Nem teljesen. Kettdnél sajit szoveggel dolgoztunk, az én szove-
gemet vilasztottuk ki — ami nagyon j6 visszajelzés volt felém. Az els6 ket-
tében az § véleményiikre voltunk kivincsiak, ki mire hogyan reagilna, a
harmadiknal viltottunk, és kis szitudcidkon keresztil egy dramit ismer-
tettiink, igy vittiik hozzajuk kozelebb. A negyedik is ilyesmi lesz, Madéch
Az ember tragédidja.

V. §.: Szinhazértd kozosség faragdsa a cel?
L. T.: Igen.

V. §.: Nem wolt ax az igény a harmadikndl a gyerekek részérdl — akikkel
tulajdonképpen addigra mdr szinte ismertétek is egymdst —, hogy inkdbb az &
problémdikkal, Gket szorosabban érintd témdkkal foglalkozzatok?

L. T.: Volt mindenféle visszajelzés. A gyerekektdl a leg8szintébb gon-
dolatok jonnek. Sokaknak jobban tetszett, amikor tgy beszélhettek, ahogy
akartak, tehat az el6z6ket érezték kozelebbinek, de nem mindenkinél. Ta-
nulni kell még nekiink a drimapedagdgiit, de probalkozunk a formaval, és
gy latjuk, hogy valami eljut a gyerekekhez. A Hamlet is eljutott, az alap-
szdl legaldbbis.

V. S.: Fiatalokkal te mdshogy is dolgoztal, tibbszor emlegettiik a rendexé-
seidet. Mi van a gyerekekkel? A Zsebtdrsulatrol és a zentai didkszinjdtszd csa-
patrdl van szo.

L. T.: Mindkét bandit a gyerekeimnek hivom. A Zsebtirsulatnak két
eléadast rendeztem, a zentaiaknak egyet, tavaly. Nagy volt a jelentkezés
tavaly a Zentai Magyar Kamaraszinhdz didkszinjitszéihoz, és akkor ugy
dontottink, hogy vilasszuk ketté: legyen egy kozépiskolds és egy nem ko-
zépiskolds csapat. Gondoltuk, jobb, ha két darabot készitink. Mi az id6-
sebbekkel ekkor csindltuk Hay Janostdl A4 bogydsgyiimaileskertészt. E1626 két
évben pedig a Zsebtarsulattal dolgoztam.

Bennem mir tavaly is az volt, hogy nem akarok rendezni, nem akarok
ezzel foglalkozni, de egy este sikeriilt ribeszélniiik. Alkoholmdmoros 4l-
lapotban persze érzékenyebb vagyok, és eljon beldlem is, hogy valtoztat-



ni kell a dolgokon, és szinhdzat kell csindlni birhogy és birmikor, és meg-
mondani, megmutatni... Ok az amatér csoport Zentan, hatan voltak/van-
nak, a Zsebek oten, széval elég népes szimban vannak a gyerekeim. Mai
napig ugy beszélek réluk, hogy a gyerekeim. Furcsa is, hogy most nem dol-
gozom velik.

A Zsebekbdl hdarman misodévesek az Akadémidn [Verebes Andrea,
Bubos Divid és Nyari Akos), tudom nagyjabdl, hogy mi lehet veliik, én
is azon az egyetemen voltam: oriil az ember, ha magéval tud foglalkoz-
ni, nemhogy még mdssal is. Voltam nézni a vizsgdjukat, tudom, hogy ma-
sok egyengetik az utjukat, ami természetes, és j6 szakemberek vannak ve-
lik: Hernyék tanar ur, Téborosi Margaréta és Berta Csongor. Siflis Anna
a babrendezdire készil Pesten, Grgity Niki pedig Ldszl6 Sindor osztilyé-
ba felvételizik az idén Gsszel.!

V.S.: Exek szerint a Zsebtdrsulat ezeket a gyerekeket jelentette, és mdr nem
is létezik tobbé?

L. T.: Ez igy van, sajnos, nem tudtunk tovébb Zsebtarsulatként létez-
ni. A Prométheusz volt a masodik eldaddsunk és az utolsé is, de ugy érez-
tiik, mintha sokkal tobb munkaév dllna mogottiink. Amikor a Tanyaszin-
hiz bemutatéja eldtt jatszottuk a Fold nélkiil-t, akkor éreztem, hogy ez a
ballagtatisom, bucsiztunk akkor. Persze mondtuk, hogy lehet ebbdl még
valami, hogy majd még dolgozunk egyiitt, és most is érzem ezt, amikor
jonnek el6 az emlékek, akar igy, akar a Facebook-emlékeknél... Csibit en-
gem a rendezés, most idén érzem igazdn, hogy hidnyzik. J6 érzés, amikor
nem nekem kell idegeskednem fent a szinpadon, hanem nyugodtan tlhe-
tek lent, és élvezhetem a darabot. Bér azért az is egy idegeskedés, de az tel-
jesen madsfajta.

V. S.: Miért nem rendezel, ha hidnyzik? Vannak itt gyerekek!
L. T.: Vannak persze, és a Maté [ Nesi¢ Mité, aki a kozépiskolds csa-
pattal foglalkozik] kérdezte is, hogy van-e kedvem bemenni, segiteni ne-

kik, velik egytitt dolgozni...
V. 8.: Tudndl valakivel egyiitt rendezni?

L. T.: Ezen is gondolkodtam mar, hogy vajon azért vonakodom-e,
mert szeretek egyediil dolgozni, szeretem villalni a felel6sséget, hogy ezt
én csindltam, vagy mdsért. Szeretek rajta idegeskedni. Emlékszem, hogy
amikor a Fold nélkil/ bemutatdja volt, akkor annyira ideges voltam, hogy
alland6an begornyedtem, és teljesen bedllt a nyakam, alig tudtam mozog-
ni. De nekem ez is j6, hozzétartozik az egészhez, a lelkemen viselem. Teg-

! Siflis Anna és Grgity Nikoletta is sikeresen felvételiztek.
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nap kérdezte Danika [Pésztor Déniel, a Zentai Magyar Kamaraszinhiz
technikusa), amikor bejottem, hogy segitsek felpakolni a monodrdma né-
z6terét és elkésziteni a medencét, hogy nem gaz-e nekem a sajit eléada-
somhoz pakolni. Elész6r azt gondoltam, hogy de, gdz, és hogy mennyi-
vel egyszert(ibb lenne, ha csak a szinészi feladataimmal kellene foglalkoz-
nom és arra koncentrdlnom, de azt mondtam Daninak, hogy nem, mert én
igazdbol mindig is szerettem megcsindlni, elkésziteni azt, amit ldtni aka-
rok. A rendezésen beliil még a diszletet is én gydrtom. A Fold nélkiil-nél én
csindltam a hatsé tdbldkat, és most, hogy a Lidas Matyiban kellett rajzol-
ni, rdjottem, hogy szeretek rajzolni. Egyébként tényleg tudok is rajzolni.

V. S.: Foglalkoztal ezzel régebben? Rajzoltdl?

L. T.: Még kiskoromban. Az Akadémidn mondtam a tobbieknek, hogy
tudok rajzolni, 6k meg mondtik, hogy ,na persze”.

V.S§.: Miért nem mutattad meg nekik a rajzaid?

L. T.: Otthon volt a kis rajzos fiizetem. Aki eljott Kanizsdra, az ldt-
ta. Mar az oviban Mickey Mouse-okat rajzoltam. Otlet volt az is, hogy én
tervezGire menjek tovabb. Hogy nem erre a pélyéra... Lehet, hogy jobban
jartam volna...

V. §.: Divattervezés?

L. T.: Igen, igen, jelmez, vagyis a lényeg a ruha. Hogy aztin azzal hol
és mit, az mdr lényegtelen. Csak a rajz volt a lényeg.

V. S.: Varrsz is akkor?

L. T.: Minimalisan. Meg himezek egy picit.

V.S.: Ezek a dolgok megvannak most is az életedben? Vagy nem akarod eze-
ket visszahozni? A stresszt biztos jol le lehet igy vezetni.

L. T.: Arra ott a CrossFit. De komolyan, a CrossFitet erre hasznilom.
Nagyon j6 dolog a rajz, j6lesett most is, csak nekem fura, ha nincs célja a
dolognak. Ha a mostani rajzokat nem kell az el6addshoz megcsindlni, ak-
kor nem is érzem a késztetést, hogy megcesindljam. En magamnak odahaza
nem fogok rajzolni. A dekupdzs is ilyen, azt csindlom meg, amit eltervezek
valahova. Rajzolni... nem, most nem akarok, csak ha kell. Meg egy-egy
rosszabb pillanatomban, amikor nem akarok a szinhdzzal foglalkozni, ak-

kor gondolkodom azon, hogy rajzoljak.
V. S§.: De nem iilsz le rajzolni, csak gondolkodsz rajta.
L. T.: Helyette elmegyek CrossFitre.

*



V. 8.: Pataki-gyiirii dijra jeloltek a Majus van, Tisztelt ur! cimii eléaddsban
nydjtott alakitdsodért.” De kezdjiik az elején. Mikor kezdtél szinészettel foglal-
kozni? Ez az interjii visszafelé halad. ..

L. T.: Az els6 szereplés, amit a csaladdal szimolunk, amikor nyolcadi-
kos koromban volt 6t percem egy szerb eléadasban. Szabadkén a tanodi-
ban indult be ez jobban, oda mésodikos kozépiskolitdl jelentkezhettiink.
De elsében a kollégiumi didkszinpadhoz és az amat6r csoporthoz csat-
lakoztam, akkor éppen Urbin Andréssal dolgoztunk, Tolnai Otté Szdg
a nadirban cimi szovegét dolgoztuk fel. Utina kezdtem Killo Bécinél a
Szabadkai Szinitanoddban.

V_S.: A lanyaszinhdzba hogy keriiltél ki?
L. T.: Felhivtam Magyar Attilat, hogy én kimennék, ha lehet. Se di-

jat, se semmit nem nyertem, mondtam, hogy didkszinjitsz6 vagyok, és
hogy tudok néptincolni is. Az els6 tanya szimomra egy 6ridsi 6nisme-
ret volt. Nem ismertem az embereket, a tanyaszinhdz mint miifaj is ne-
héz, és az életstilus, hogy kint vagyunk egy tanyin, egy WC, egy zuhany-
z6 van — ami persze mdr fejlédott a régihez képest, és azéta is még tobbet
—, hogy utazunk, vindorlunk, az mind teljesen 4j, és nem egyszert elsére.
De nem is ez volt a lényeg, hanem tényleg az, hogy nem ismertem senkit.
Akkor sem voltam, és még most sem tartom magam extrovertdlt tipusnak,
inkabb befelé fordul vagyok. A frusztricidimat az évek sordn dolgoztam
le: akkor sok volt, most kevesebb, de még van. Nekem a Tanyaszinhdzba
kimenni egy dlom volt, de igy éreztem magam, mint a kis pisis, aki megy
a nagyokhoz. Egyiltalin nem tudtam lazdn venni. Ennek ellenére — ami-
kor vége volt - gy éreztem, hogy ez a legjobb dolog, amit valaha kitaldltak
a szinhdzban. Nagyon megszerettem, és az embereket is. Ma is igy gondo-
lom, hogy ez egy nagyon j6 dolog, de ma mdr nem mennék ki.

V. S.: Miért lett elég beldle? Hinyszor voltdl kint?

L. T.: Hatszor. Tavalyel6tt, 4 borban voltam utoljira, de az nagyon kel-
lett nekem, mert az Ija prifétitél nem jol bicsiztam el, és tulajdonkép-
pen azért kellett kimennem a kovetkez6 évben, hogy visszahozzam a ta-
nya irdnti szeretetem. Amennyire szeretem én a Tanyaszinhdzat, annyira
nem szeret 6 engem. 4 bor utdn azt éreztem, hogy minden klappol, min-
den a helyén van. Id6sebbként mentem a fiatalabbak ko6zé, jol is esett pi-
cit a zentaiaktol elszakadni — persze arra is rdjéttem, hogy nekem milyen

2 A mirciusban készilt interju 6ta Timit masodjira is jelolték, Bess szerepének a
megforméldsiért a Hullimtirésben, ezzel pedig megnyerte a Pataki-gy(rd dijat.
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j6 dolgom van itt. Akkor j6 volt mds kozegben lenni. Meg nagynak len-
ni. Szerintem szinten tudtam tartani a dolgot. Lehet, hogy masok nem
ezt lattak, de én nem voltam kist6nok, hanem inkabb segitettem kint a fi-
atalabbaknak. Azt éreztem, ha én megcsindlom a munkat, akkor 6 is meg
tudja, ha nekem nem nehéz felsdprogetni, akkor neki miért lenne?! Ln-
gost stitéttem abban az évben. Néha megfordult a fejemben, hogy de mi-
ért nekem kell ezt csindlni?! De nem esett nehezemre. Igazdbdl jélesett.
Amig a fiik szinpadot allitottak, én gyirtam a tésztdt, és sttottem a lin-
gost. Ez ennek a része volt.

V. §.: Tanya utin Akadémia, aztin Zentai Magyar Kamaraszinhdz. Az
elsd nagyobb dij, az a Versiinnep? Vagy volt mds? Sokat szavaltdl?

L. T.: Mindig azt kérdezik, hogy milyen multam van ilyen téren. Mi
mindig valahogy olyan darabokat csindltunk a Bécinél, hogy azt nem vit-
tik a KSZV-re, nem mentiink a Szemlére [Vajdasigi Magyar Amatér
Szinjatszok Taldlkozéja], nem jartam szavaléversenyre. Volt a KMV. Ott
kétszer szerepeltem, mdsodikban egy Hamvas Béla-szoveggel, amivel nem
jott ossze dij, és aztin negyedikben egy tébécés fiu torténetét mondtam,
aminek, azt hiszem, az volt a cime, hogy Csocsd monoldgja. Ezzel els6 let-
tem a kategéridban. Ez volt az els6 dijam, amit egy visszajelzésnek éltem
meg. Nem birtam volna ugy folytatni ezt a palydt, ha nem kapok visszajel-
zést. Ez egy konkrét pozitiv élmény volt, utina idegen emberek jottek oda
hozzam gratuldlni, ami engem megerdsitett. Egyébként egy hete kérdezte
valaki, hogy ,te mondtad azt a KMV-n?”, én pedig csak dlltam, hogy hit
azért az6ta mdr csinaltam par dolgot, de hogy pont a KM V-16] jutok eszé-
be valakinek... Egy magyartanirng, Kishegyesen. Kilon 6riilok, hogy ez

maradt meg benne, nyolc éve volt ez.

V. 8.: 1dén otvenéves a KMV és te is elmondhatod, hogy az elsé meghatdro-
20 dijad onnan szdrmazik. Ez nagyon pozitiv.

L. T.: Igen, tényleg az. Mashova nem is mentem, ez volt az elsd és
egyetlen meghatirozé. Aztin ide keriltiink Zentdra, de itt sem a versiin-
nepes volt az elsé dij, hanem a rendezés a gyerekeknek. Amikor 6k szi-
nészdijakat kaptak, és én littam, hogy nekik ez mennyit jelent, az nekem
kiilon 6rom volt. Amikor pedig megnyertiik a legjobb eldadast, és egy ma-
gyarorszagi versenyen rendezdi dijat kaptam, az is csoddlatos élményként
maradt meg. Nekem nincs sok dijam, sét.

V. §.: De Timi, huszonhat éves vagy, harom éve vagy profi szinész. ..

L. T.: Igen, persze, de az emberek a dijak alapjin is mérnek.



V.8.: Ennyire meghatarozonak latod a dijakat? Meghataroz valakit a szak-
mdban, hogy hany dija van?

L. T.: Nem is tudom... Sokan beszélnek arrdl, hogy ,ugyan, mi az a
dij”... De tényleg nem tudom. Nem hatiroz meg, de én példaul vilagéle-
temben szerettem dijat kapni, szerettem virigot kapni stb.

V. S.: Mert ez elismerés!

L. T.: Hat persze! Mondhatom, hogy ez nem fontos, de egyszerten a
neved mellé keriil, hogy Jaszai Mari-dijas vagy Pataki-gy(rd dijas szinész,
gondolhatnak rélad barmit, de egy ismeretlen embernek ez jelent valamit.

V. S.: Volt egy Versiinnep, amit 2016-ban megnyertél, elozd évben pedig
madsodik lettél, ugye?

L. T.: Nem, akkor kihagytam, 2014-ben lettem mdsodik.
V. S.: Miért hagytad ki?

L. T.: Nagyon jél éreztem magam el8szor is, csak én nem tartom ma-
gam szavaléonak. Nem tudok csak ugy szavalni, mondtam mar felkérés-
re is nemet, mert egyszeriien nekem ez nem megy, ez nem az enyém. Ugy
élem meg a versmondast, mint egy eléaddst. Jarok szavaléversenyre zsiiriz-
ni, figyelem és litom, hogy a gyerekek hogy ontjik magukbdl a verseket.
En erre nem vagyok képes. Egy versre nekem fel kell késziilni érzelmileg
és mindenhogy. Abban az évben nem taldltam verset. Nem is kerestem.
Tulajdonképpen azért mentem el médsodszor, mert az a Sziveri-vers meg-
talalt. Kint voltam akkor nydron a tanydban, és készitettiink egy Sziveri-
versosszedllitist, és a Verebes Anditol hallottam ezt a szoveget. Tudtam,
hogy ezt én el akarom mondani valahol, annyira megfogott. Nem tgy ké-
sziiltem, hogy elmegyek és nyerni fogok, mert béven 6riiltem az el6z6 kii-
16ndijnak is, de amikor ezt a verset hallottam, akkor nyerni akartam. Per-
sze el6tte azért gy6zkodni kellett, hogy elmenjek, mert volt egy hullim-
volgy, hogy végig akarom-e csindlni ezt a torturdt. A verselés ndlam mo-
nodrdma szintd. Nagyon nehéz: egy szil magad vagy, és rdadasul a vers
még kotott forma is.

V. 8.: Kitdl tudtad meg, hogy jelilt vagy a Pataki-gyirii dijra?

L. T.: A jeloltek kihirdetése tavaly juniusban volt, az Ujvidéki Szinhdz
évadzdrdjan olvasta fel Laszlé Sindor tandr ur a neveket. Tobben mond-
tik nekem a Mdjus van, Tisztelt tir! bemutatéja utdn, hogy ez biztos Pata-
ki-jel6lés, és hogy lehet akar dij is, ami nekem, 6nbizalom-hidnyos ember-
nek jélesett, de nagyon finoman is kezeltem. Szdmitottam is rd, meg nem
is. Hogy ha nem, akkor se menjek ténkre. Persze nagyon virtam, hogy mi
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lesz, és a kollégdim — akik ott voltak — irtak, hogy gratuldlnak. Akkor mar
sejtettem, hogy jeloltek.

V. S.: Mert te nem wvoltdl ott...

L. T.: Nem, én nem mertem elmenni. Nem birtam volna elviselni azt,
hogy szdmitok valamire, és mégsem ugy torténik. Amikor megtudtam,
hogy jeléltek, akkor elkezdtem sirni, és a galan is meghatédtam, amikor
a jeloltekrdl készitett portrévidedkat néztiik. Nagyon ideges voltam, ami-
kor Bardth Attila jott filmezni, és a beszélgetésnél is hiilyeségeket mond-
tam. Furcsa érzés volt visszalitni, meghatd, na. Azt éreztem, hogy Jézu-
som, én azon a dijitadén vagyok, amirél dlmodoztam, és a fidkkal is min-
dig azzal poénkodtunk, amikor gy éreztiik, hogy valami extrat csinal-
tunk, hogy ,viszket a gytirdsujjunk, erre Pataki jon”. Atélni azt, hogy en-
gem néznek ott a kivetitn, az egy hatalmas élmény volt szimomra. Azt
tudtam, éreztem, hogy tul fiatal vagyok a dijra, de azért példaul a ruhat,
amit viseltem, Ggy vélasztottam, hogy ez a Pataki-dijitadéra lesz. Mond-
hatom, hogy nem olyan fontos, nem kell tgy felfogni, de ez szimomra és
a csalidomnak is nagy esemény volt. Nem tudok emellett csak agy elmen-
ni. Nekem fontos, ez egy visszajelzés. De lehet, hogy azoknak nem any-
nyira fontos az ilyen, akik teljesen biztosak magukban, akik teljesen bizto-

sak abban, hogy jok.
V. §.: Szerintem teljesen normdlis a reakciod. Egyébként biztos, hogy min-

denkinek fontos az elismerés, csak lehet, hogy nem mutatjuk, taldin magunk eldl
is rejtegetfiik — vigyazunk az egora, nem?

L. T.: Mis az értékrendszer. Ha én egyszer fel tudnék allitani magam-
nak egy olyan értékrendszert, hogy ne fiiggjek a kilvilagtdl...

V. 8.: Miért gondolod, hogy akkora probléma, ha valamennyire fiiggsz a
visszajelzésektsl?

L. T.: Azt litom, hogy mindenki valami harmonikus viligot keres,
ahol csak 6 és csak onmaga szdmit, ez a biokozmosznak vagy minek neve-
zett dolog. J6 lenne nekem is valami nagy chillben élni... De nekem egy-
szertien kell a visszajelzés, hogy jol csindlom azt, amit csindlok. Mert ki-
felé csindlom. De a Robi [Rutoni¢ Rébert] egyszer nagyon jol helyre tett,
amikor megkérdezte, hogy szerintem anyukdmat hdnyszor dicsérik meg,
hogy hi, de jél viszi azokat a nagyon nehéz doksikat> Es tényleg... Azéta
ez gyakran eszembe jut. Ez csak azért van, mert olyan a szakmdm, amit
latnak az emberek, vagyis amit lehet nézni, mint a focit, meg lehet itélkez-
ni is felette, de hdny olyan szakma van, ami senki le se... Kis celebek va-
gyunk, de ez fura.



V. S.: Miért furcsa? Szinész vagy.

L. T.: Valahogy még most sem tudom megmondani pontosan, hogy
mit akarok az életben. Ahogy egyre jobban megyek bele a szakmaba — per-
sze nincs még mogottem sok, csak harom és fél év —, egyre nagyobb kér-
dés is ez. Hogy ez megadja-e minden 6romomet, vagy valami mést kel-
lene csindlni. Sokszor érzem, hogy arra a rengeteg idegességre, ami ezzel
jar, nekem nincs sziikségem, hogy inkabb valami nyugodt életet akarok.

V. 8.: De a nyugodt életet megunndd egy idé utan. Lehet, hogy neked pont

erre az idegességre van sziikséged.

L. T.: Ez biztos igy van. Egy id6 utin biztos meg akarndm rendez-
ni a legodamondobb el6adist. Ezek hullimvolgyek, amik attdl is fligg-
nek, hogy milyenek a visszajelzések. A Fold nélkiil-nél példaul azt érez-
tem, hogy én most szinhdzat csindlok, de olyat, amit mindenkinek ldtnia
kell. Régen éreztem mar ezt. A Prométheusznal is ezt az érzést virtam, és
nem kaptam meg, pedig abba is beleraktunk mindent, amit mi a vilagrél
gondol(tlunk...

Kérdezted valamikor a meztelenséget. A két rendezésemben jobban
éreztem ezt. Azokban én jobban benne voltam. Féleg a Fold nélkiil-ben,
amikor magukrdl beszéltek, mert akkor rélam is beszéltek, azok az én
problémdim is. Taldn azért is fijtak jobban azok a kritikdk, amiket a ren-
dezésekre kaptam.

V. 8.: A monodramaval ugyanaz a helyzet, mint a versekkel? Meg kell ta-
ldlnia a témdnak? Valahogy iigy képzelem el, hogy monodrimadt akkor csindl
ax ember, amikor van egy téma vagy barmi, amirdl beszélni akar, amit kozol-
ni szeretne, és a szinhdz formdjdt taldlja meg a kifejezéshez. Persze, tudom,
hogy nalatok volt egy megbeszélés, megegyezeés, hogy monodrimdkkal kezditek
az évadot, de azért naivan lebet arra gondolni, hogy ez a torténet megtaldlt té-
ged, mondjuk a szerelmen keresztiil?

L. T.: Itt nem széveghez és témihoz, hanem emberhez kotém a mo-
nodrama elkésziiltét, aki a Tamds [Oldh Tamds, rendezd]. Az Akadé-
mia végén is motoszkalt a fejemben, hogy monodramit csindljak, de ak-
kor annyira élt bennem az, hogy Arnival ketten kell megcsinalnunk a
Krumplirézsit, hogy végiil lemondtam réla. Most volt egy kis panik a ,,k6-
telez8ség” miatt, de mar évek 6ta szerettem volna Oldh Tamdssal dolgoz-
ni, és arra gondoltam, hogy akkor itt az alkalom, ezt megcsinalhatjuk ko-
z6sen. El6szor csak témank volt, szoveg nem. A ndiség megfoghatésagardl
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és megfoghatatlansaganak kititkozésérél akartam el6adast csindlni — ezt
mondtam Tamdsnak. Es férfit akartam jitszani. Mindig is szerettem né-
ként férfiszovegeket mondani — és egyszer megesindlom még, hogy mint
térfigondolkodasi szélalok meg a szinpadon. Ha még szinhizzal fogok
persze foglalkozni...

A Hulldmtérés Tamas otlete volt. Kozépiskolabdl ismertem a filmet, de
megnéztem ujra, és mar tiz perc utdn tudtam, hogy ez lesz.

V. §.: Mennyire befolydsolt a film?

L. T.: A film alapjin irtuk a széveget. Forgatékonyv helyett a mi dré-
mank a feliratokbol készilt. Tamds adta a feladatot nydrra, hogy irjam meg
a filmbél a monodramat — az irdst pedig nem mindig szeretem. Néha jol
osszejonnek a dolgok, de nem tartom magam jonak ebben. Néztem a fil-
met, és kozben irtam. Tamds biztatott, hogy j6 lesz, végiil lektordlta a sz6-
veget. Adott neki egy pofit, hogy legyen belSle valami. Igy lett a szoveg.
Csinaltak egyébként ebbdl szindarabot, de sajit szoveget akartunk hasz-
ndlni.

V. S.: A jogdijjal mit csindltatok?

L. T.: Sok vita volt, hogy oda merjiik-e irni egyiltalin, hogy Lars von
Trier, vagy sem. Akkor jott fel ez a téma, amikor én ezzel mar nem akar-
tam foglalkozni, amikor csak be akartam fejezni a munkat, mar csak az ér-
dekelt, hogy az el6adés j6 legyen, igyhogy végiil az lett a megallapodas,
hogy odairtuk a nevet, de odairtuk azt is, hogy Tamds és én irtuk. De ez
igy is van, mert a szoveg kilencven szdzaléka a miénk.

V. S.: Van a kezedben egy erds monodrima.

L. T.: A december volt a f6 hénapom, plusz akkor tdjoltunk a leg-
tobbet a Mdjussal, tiz-egynéhiny eléaddsunk volt Zentin kiviil, és nekem
kozben ki kellett hoznom a darabot. Szerintem még mindig ez a firad-
sdg van bennem, ezt vigyom kipihenni. Nem volt kénnyt idészak, volt,
amikor mondtam a Tamdsnak, hogy menjen haza, és majd amikor 6ssze-
szedem magam, akkor hivom és folytatjuk. Es persze pont ebben a nehéz
munkafolyamatban kezdett kibontakozni az én kis privit életem is, ekkor
jott a szerelem. December 15-én volt a bemutatém, a kardcsony is csak er-
161 sz6lt.

V. S.: De most hogy gondolsz mdr vissza a decemberre? Amikor megint jo
minden, st jobb, mint eddig. ..

L. T.: Ilyenkor azt érzem, hogy hés vagyok, hésok vagyunk. De ko-
molyan! Akkor vittik a Mdjust a budapesti Nemzeti Szinhdzba is, ahol



megint oda kellett tenni magunkat, mert fesztivilok szelektorai nézték az
eléadast. Azutdn éreztem, hogy ennél tébbet én mér nem tudok kinyomni
magambodl, hogy ez a teljes maximum, de a teljes felszabadultsigot is érez-
tem, amit most, a monodrdma utdn is, mert jol sikertlt. Ha jol sikeril va-
lami, akkor felszabadulok. Eddig szerencsére mindig jol sikertlt, és boldog
vagyok ett6l. Csindljdk utainam! Sokszor van az az érzésem, hogy csindl-
jak utinam, és persze sokan csindljdk ugyanezt, ugyanigy, sét... De egy-
szerden jo ezt érezni!

V. S.: Jon a kedvenc kérdés, de ahogy emlitetted, errdl alig vdrod, hogy bo-

vebben mesélhess, hat itt van most a lehetdség: milyen volt a probafolyamat?

L. T. Igen, ez olyan, amirdl szeretek beszélni! Tamast borzaszté jo
embernek tartom: intelligens, empatikus, szakmailag nagyon jé gondolko-
désu, és hogy ezt nekiink sikeriilt sszehozni, ez nagy 6rém. Partizan-pro-
jektnek indult a k6z6s munka, mert kérdés volt, hogy tudok-e rendezét
hivni. Tamds azt mondta, ingyen is vallalja, mert még 6 sem rendezett mo-
nodrdmit, és szeretne — szoval sok volt azért a kétely. Tamdsnak van egy
er6s szinhazlatdsa, stilusa, és benniink volt azért a kérdés, hogy ez meny-
nyire befogadhatd és fogyaszthaté. Nem is azokhoz a konny( fajsilyu el6-
addsokhoz tartozik ez a darab, amit barkinek ajinlanék, s6t, én mondom a
sajt el6addsomrol, amikor reklimozom, hogy gondoljak meg, hogy eljon-
nek-e. Littam mdr tonkremenve kimenni embereket, példdul anyukam is
azok kozé tartozik, akiket megviselt a darab.

Na de végil elkezdtiik. Arra emlékszem, hogy nagyon ideges voltam.
Tamis el6tt akkor ,nyilvinultam meg” el6szor igy a szinpadon... Mind-
ketten gondoltunk a masikrél valamit, és amikor az elvdrds és a valdsdg ta-
lilkozik, az nem mindegy. Ugy kezdtiik az egész probafolyamatot, hogy
én korbe-korbe sétaltam a szinpadon, hogy lenyugodjak. Ez aztin minden
egyes alkalommal igy ment, nem akart szlinni ez az idegeskedés. Néha ki-
mentem megvizezni az arcom stb. Ezt az ,ideget” egyébként nem tudom,
hogy sikeriil-e nekem barmikor legy6znom.

V.S.: Ex egy jofajta idegeskedés?
L. T.: Nem volt rossz, nem az a menjiink mar haza idegeskedés, hanem

az, ami a tillendilés utin mar j6 is. Mindig ez van. Ez nem rosszfajta ér-
dektelenség. Ez inkabb az inspirdlé fajta.

V. 8.: Ez azt jelenti, hogy nem olyan vagy, aki teljesiti a feladatdt, hanem
sokkal mélyebbre ny:il?

L. T.: En minden el6adés el6tt imadkozom. A mai el6adasért példa-
ul halat is kell adnom, mert tényleg j6l lement. Azt mondjik, hogy min-
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dig a bajban imadkozik az ember — de én halat is adok, ha jél siil el a dolog.
Sosem mulasztottam még el az imadsdgot. Birmit jitszunk, nem mind-
egy — ez van bennem minden el8adas eldtt. Néha irigylem azokat, akik ki-
csit lazdbban tudjak venni. Egy-egy gyerekel6addsba nem kéne azért be-
lehalni. De Sopronban példdul nem jutott eszembe egy dalszoveg, uti-
na — tizenvalahdny el6adast jatszottunk, naponta hirmat lenyomtunk, és
ez az elsénél tortént — én olyan ideges voltam minden el6addsnal, hogy hi-
hetetlen. Egyszer ment félre a dolog, de a mai napig nem mindegy, ha azt
a notat kell elénekelnem. Nem tudom példdul, hogy mi lett volna, ha mas-
nap példaul a Majust kell jatszani, hogy akkor azt hogyan élem meg, mi-
lyen éllapotban lettem volna. Nem tudom, mi ez ndlam, de ilyenkor se
akarok szinész lenni.

V. S.: Az idegeskedés utdn azért csak elkezdtétek a darabot csindlni.

L. T.: Persze! Tiz darab A4-es lap a sz6veg, és fejezetenként mentiink:
megnéztink egy részt, én elmondtam, 8 elmondta stb. Egy ideig azt gon-
doltam, hogy talin egyedil is tudndm csindlni, de a Tamdssal valé munka
helyre tett bennem dolgokat. Van, hogy gondolok valamit, ami teljes igaz-
sig, de rdjovok, hogy mennyivel szebb a Tamds igazsiga, és milyenné valik
még, amikor a kettd talalkozik — ez nagyon j6 volt! Volt, amiben teljesen
egyetértettink, de volt, amit a néi lelkemmel nagyon eldrimédztam volna,
6 pedig fel tudta hivni a figyelmem arra, hogy melyek azok a részek, amik-
be nem kell még belehalnom, hogy maradjon belehaldsi lehet6ség a végén.

V. S.: Es amikor nem egyextetek, az kilitkozott valahogy?

L. T.: Azért is nagyon tisztelem, mert a negativat is Ggy tudta elmon-
dani, hogy ne bintson meg: hdrom mondatban, megkeriilte azt, hogy én
sériiliek. Barmennyire is tanultuk a negativ kritikdt kezelni, én... De er-
16l mar beszéltem. Mir az els6 mondatdbdl éreztem/érzem, hogy nem jé
az irdny, de mégis Ggy mondta el, hogy ne bantson meg.

V. S.: Neked ilyen rendezéket kell hivni, Timi!

L. T.: Szerintem sem ez volt az utolsé munkdnk Tamdssal! Gondol-
kodtunk 6n4llé musical-estben. En szeretek tincolni, j6 lett volna tancol-
ni. A brechti vonalat is Tamds hozta be, hogy én, mint Lérinc Timea is le-
gyek jelen az eléadasndl, a kikacsintds is legyen ott. En biztosan Sztanyibol
dolgoznék, én azt tanultam.

V. 8.: A mai eléadds kezdete erre egy tokéletes példa volt! A késokre mindig
lehet épiteni exeket a kikacsintdsokat.

L. T.: Hat igen, a mai tényleg. Késziiltiink ezekre, de azért kicsit meg is
jjedtem, hogy ha elkezdem, akkor mibél hogyan tudok kidllni, de pont j6-



kor jott be végiil a késé néz6, és tudtam rd igy nézni, mintha Jan lenne el6t-
tem. De ha fél masodperccel hamarabb jon, akkor nem kezdem el az el6-
addst, hanem megvirom, hogy bej6jjon és letiljon. Ma sok dekoncentrdlé
dolog volt, de ettd] fiiggetleniil j6l ment.

V. S.: Miért akartad ezt a torténetet elmesélni? A torténeten til mi az a
plusz benne, amiért ezt akartad a szinpadra vinni? Ahogy ismerlek, feltétele-
zem, hogy van plusz.

L. T.: Nagyon furcsa a helyzet, mert ahogyan mdr emlitettem, decem-
berben, amikor a monodrdmaval foglalkoztam, akkor kdszontott be a sze-
relem is az életembe, és a mai napig nem tudom eldénteni, hogy vajon az
el6adis is részese ennek, hogy bevonzotta ezt, vagy semmi kéze a kettének
egymdshoz. Amikor a fitknak errdl beszélek, akkor azt mondjik, hogy
mdr megint ciganykodok meg boszorkdnykodok, de nekem fontosak a je-
lek, a nem-véletlenek, és nem tudok emellett sem elmenni, hogy ez az el3-
adds tényleg errdl szol.

Tamissal ugy fogalmaztuk meg, hogy ez tanmese. Elmondunk egy
torténetet, hogy hogyan lehet a szerelmet csindlni, hogyan és mit lehet
beleadni, és utdna lehet gondolkodni, hogy vajon igy van-e ez, ahogy mi
mutatjuk és mondjuk. Tamds azt monda ma, hogy néha olyan érzése van,
hogy meg kellene iitni Besst — ma mar 8 is néz6, és nem a rendez szemé-
vel nézte a darabot —, és j6, hogy valami teljesen mast érzett, mint amit ed-
dig: azt, hogy a kiilsé szem hogy reagal. En ezt szdnom az el6adés alapji-

ul, hogy lehet ezt igy is.

V. §.: Hogy mindenki értékelje dt a sajat kapcsolatait?

L. T.: Igen, de példdul mivel én viszem végig az 6 sorsit, birmennyire
is latom néha, hogy erkélcsileg helytelen, amit tesz, mond, gondol, én attdl
végig az 6 partjin dllok. Egyébként azt gondoltam, hogy nem vagyok egy

romantikus alkat, hit dehogyisnem!
V. S.: Csak kellett valaki, aki kihozza. ..

L. T.: Igen, én is ugyanigy gagyogok most, mint a nagyon szerelme-
sek. Az el6addsnak minden masodik mondata, hogy koszon6m ezt a nagy
szerelmet — ha nem tudsz e mogé dllni, akkor ne ezt csinald. Mikozben
kimondtam, nekem is el kellett hinnem. Mikor még egyediil voltam, en-
nek alapot kellett teremteni. Pirhuzamosan egymas mellett haladt a privit
életem és Bess élete, szerintem bevonzotta egymdst a kettd, hatottak egy-
mdsra. Persze barmennyire is nem normalis szerelemr6l van sz6 a Hulldm-
torésben, megvan annak is a maga szépsége.
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V.S.:Deezta szélsoséges torténetet le lebet bontani egy nem szélsoségesre. Le
lehet forditani egy teljesen hétkiznapira.

L. T.: Biztos, hogy ezért is visel meg sok néz6t a darab — azokat, akik
persze megengedik, hogy eljusson hozzdjuk. Nem konnyd, és sokan nem
is szeretik, de akikhez elér, azok a sajit torténeteiket, életiket mérlegelik,
amikor sirnak vagy ledobbennek.

V. 8.: Bessnek vdltozik a karaktere? Viltoztathat az, ahogy éppen te érzed
magad? Persze attol ugyanazt kell hogy mondja, de megeshet, hogy éppen az el-
lendllds érzése erdsebb benne, mint az odaadds? Két eléaddsod volt eddig, de ha
példaul beleszdmolod a nyilvdnos probakat, foprobait, akkor mdr sokszor volt ki-
20nség elott a darab.

L. T.: Ez nagyon fiigg az alaphelyzetemtdl, de egyébként tud. Mais-
hogy is gondolok bizonyos dolgokra. Ma kérdeztem Tamist, észrevette-e,
hogy bizonyos mondatokat masképp mondok. Misok az élettapasztalata-
im is, bizonyos szituacidk kicsit tobbek lettek.

V. S.: Es Tamds észrevette ext a viltoxdst/valtdst?

L. T: Nem! Es nekem ez érdekes, mert elétte {izeneteztiink, hogy
mennyire ideges vagyok, és nem tudom, hogy fog sikeriilni, Tamds per-
sze hirom mondattal megnyugtatott, de irta, hogy kivincsi a véltozasok-
ra. Két honapja jitszottam elStte. Amikor mondtam a szoveget a napok-
ban, éreztem, hogy vannak részek, amik jobban megértek, vagy viltoztak,
mert mds jelentdséget adok neki. Tamds azt vette észre, hogy j6 az eléadas,
hogy koncentrilt, és hogy az emberek kovetik.

*

V. §.: Timi kozben nézegeti a mobiljdt, é fel-felkuncog. Kérdezem téle, mi
torténik a késziileken?

L. T.: Kapom kézben az lizeneteket a fiuktél. Nem voltak itt ma este,
és nem is varjuk el egymastol, hogy minden eldadast megnézziink, de ha-
rom SMS mir jott, hogy hogy sikeriilt az eldadas, és a negyedik is arrdl
sz6lt, hogy gondoltak rim. Ha itt vannak, ha nem, fontos, hogy a masik-
kal éppen mi van.

V. S.: Szerelemmel kezdtiik, zdrjuk is szerelemmel. O hogy viszonyul eh-
hez az élethez?

L. T.: Az a szerencsém, hogy egy olyan ember keriilt az életembe, aki-
nek az értelmi és érzelmi intelligencidja igen magas, maximadlisan timo-
gat és megnyugtat. Lattam mdr negativ példdjat is ennek a dolognak. So-



kat beszélgetiink, szakmailag is j6 kritikdt tud mondani, helytdll6, amirsl
beszél. Laikus ért6 néz6, mint anyukdm. Fontolgatta egyébként 6 is a szi-
nészi palyit — és értem miért —, alkalmas lenne ra.

V. S.: Es te mit mondandl, ha 6 belevdgna ebbe?

L. T.: Mondtam mar neki, hogy legyen.

V. 8.: Végig tudndd vele ,iijra” csindlni ax Akadémidt?

L. T.: Ezt nem tudom elére megmondani, mert 6nzé vagyok. Meg
persze azért sem, mert tudom, hogy milyen, és nem szeretném, hogy any-
nyit sériiljon. Mert sériilne. Sériiltiink azért mi is rendesen.
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KIajo Adridn

Dehidracid

Egy porba vetett hal. Szdja tdtva, hiibavaléan piheg. Kocsonyds
szemeiben ott remeg a réviilet. A forré levegs dramlisitdl a nyelcsé érzé-
keny felszine szikkadni kezd, a heves csapkodds kézben a garatot eltémi-
ti a benyelt fold, riragad a szdjpadldsra, eltémddnek a légutak. Ezutdn je-
lentkeznek a panik egyre mélyrehatébb gondolatai, amiket néhdny perces
még intenzivebb rangatézds, majd fajdalmas fuldoklds kévet, és lassan, de
egyre biztosabban bedll a halal.

Valami hasonlét élhetnek at a Labadi Léndrd kollazsain, vegyes tech-
nikdval késziilt képein megjelend figurik, de a helyzetiik nem ennyire vég-
zetes. Ldbadi autodidakta alkotd, aki bamulatos fejest ugrott a képzémi-
vészet tengerébe. Els6 képsorozata naiv, maginmitologiai elemekkel tiizdelt
torténetek pillanatképeit jeleniti meg, melyeknek alakjait mintha mester-
ségesen tartand életben, mentGovet nyujt nekik. Az dltala kialakitott vildg
kelléktardban van kdd, mosdd, nagy lavérnyi viz, akvirium, oxigénpalack,
mos6gép. Sikamlds lényeit olyan kornyezetbe helyezi, ahol talélhetnek.
Altala tal-lét vikuumba keriilnek, merthogy kétéltd, messzirl jott nyal-
kds figurdi mdr tal vannak egyfajta 1étezésen. Ami most van, az szimukra
steril és természetellenes, idegen illuzié, egy feldllitott diszlet a fiirddszoba
rideg falai kozott. Mivi zsanerképek, melyekben a magatehetetlen, letar-
gikus figuriak merev pézokban feszengnek, kinzé szomjusigérzettel kiisz-
kodve tilnek a szimukra kijelolt helyen, mint akik arra varnak, mikor tor
fel egy gejzir, 16ki szét a hizat, majd repiti vissza Gket otthonaikba. A hi-
zon kiviilre merészkedve antropomorf alakjai f61don kaszva kozlekednek,
mig el nem érnek egy vizzel teli hordét, koszos pocsolyit vagy esdvizzel
teli drkot. Mindenhol ott vannak, valésigos zombiapokalipszis ez. A viz-
bolygd, ahol djra elnyerhetik eredeti alakjukat, és ahol Poszeidén Gsapjuk

mar virja 6ket, abrand. Vegytiszta romantikus elvigyodds, de nem vala-



milyen mésféle viligba, hanem az 6ket megillets hazdba. Merthogy ezek a
mutins, gyik-hal-géte-béka lények valdjiban nem e vilagiak, hanem azo-
nositatlan sell6k, flitteresen csillogé és ficinkol6 teremtmények, akik ide-
teleptiltek poros vidékiinkre, elhagyatott hdzaink rozsdas kddjainak szélé-
re. Am hosszd tjuk alatt megéregedtek, fényiik megfakult, testiik elde-
formalédott, és nem tudni, milyen kovetkezményekkel jir majd tovabbi
fejlédésiikre nézve ez az Gjonnan fenndllé helyzet. Labadi lényei allegori-
kus alakjai az uton levéknek, az otthonukat nem talaléknak, a vindorlds-
ra kényszeriloknek. Tudjik, hogy talin mdr sohasem kaphatjik meg azt,
amire igazan vigynak. Itt szimukra tdl kemény a viz, hidratdlds helyett
csak kiszdrit, kényelmetlenek a székek, és tornek az dgyak. Valédi egzisz-
tencialis krizishelyzet az 6vék, de nincs mit tenni, marad a fesziilt tiirelem
és a lasst vdrakozds. A Léabadi illusztrativ, disztopikus képein megjelend
bestidk olyan magényosak, akar a galaxisok. Urbéli tirességiiket probaliak
vizeinkben dzva feloldani, csillagkddos honvégyuk azonban nehezen eny-
hithetd. Ivadékaikat, a kis fekete ebihalakat a régen kitiresedett Matisse-
téle akviriumba szilik, nem helyettesitve az aranyhalak szinpompds latvé-
nyit. Ugy festenek ott, mint a virgagy4sokban a szamartovis. Tolnai Ott6
ezt a novényt vidékink idegrezgési tiiskekatedralisinak™ nevezi, Safrany
Imre gondolatai, melyek szerint ,,a mivészet gyomnovény, amely akkor is
nd, ha nem 6nt6zik, ott is, ahol semmi mds nincs™, pedig megerdsitik ezt
az elképzelést. Labadi képi szitudcidira, alkotdi pozicidjira egyardnt igaz
ez az allitds, szornyei pedig a Safrdny visznain megjelend simanokkal is
rokonithatéak. A lefelé iveld szdjtartis, a diilledt szemek, az arc expresz-
sziv torzuldsa mind olyan mimikai jelek, amelyek a hasonlésdgokra utal-
nak. Emellett az Al-Dundndl taldlhaté Lepenski Vir mezolitikus, halra
hasonlit6, de embert dbrizold, a felsorolt jellemvondsokat szintén magu-
kon visel8 szobrocskai is alapvetéek Labadi figurdinak megformalasihoz.
Er6s szemoldok, hosszu orr, széles, halszerd szdj, stilizalt haj, szakall, ka-
rok és kezek is gyakran lathatéak a szobrokon. Lébadi figurait tehat 8000
évre visszamendleg a neolitikumbdl eredezteti, vegyiti éket a huszadik
szdzad expresszionizmusinak patoszaval, és tlalja nekiink a jelenben. Ez-
zel a vizudlis nyelvezettel olyan festdi vildgot idéz meg, amely a mar emli-
tett Sdfrany Imre képein bukkanhatott fel, de még nem lett eléggé kime-
ritve, ,tudniillik azt, hogy tjra kell vivni a festészeti harcokat (melyek egy

! Tolnai Ott6: Kotetben meg nem jelent mifvek. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display
XhtmI?docId=0000015729&secld=0001167407& mainContent=true&mode=html

2 Ninkov K. Olga: Nagyapiti Kukac Péter felfedezése. In Nagyapditi Kukac Péter.
Timp, Bacstopolya, 2008. 10-23.
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részét vidékiinkén meg sem vivtik)”.> A legtjabb figuralizmusnak is ne-
vezhetd Labadi torekvése, amelyhez néhdny fiatal vajdasagi képzémiivész
is tarsul. Tagabb muvészettorténeti kontextusban Francis Bacon fiirds-
szoba-jelenetei juthatnak esziinkbe, ahol a hanykol6dd, szenvedé figurikat
szinte beszippantja a lefolyd. A fiirdészoba médr-mér szentélynek szdmit,
ahol minden kin és gydtrelem kidzik a testbdl és a gondolatokbdl. Labadi
kiilonds vonzoddsa a vildg vizeihez, a Dundhoz és a tengerekhez miszti-
kummal ruhdzza fel mivészi vilagit.

Batran kijelenthetd, hogy Liabadi Léndrd az 1j, feltorekvé generacick
egyik vadhajtdsa, kiemelkedd egyénisége, és az egyik legtehetségesebb a
naiv alkotdk koziil. Képei alig hordozzdk magukon a tipikus naiv jeleket,
kifejezetten szokatlan naivitds az 6vé. Képzémiivészeti irdsait aldtimaszt-
ja, hogy maga is aktiv alkot6, amely arra enged kévetkeztetni, hogy belsé
ralatdsa van a ,nagy titkokra”.

3 Tolnai Ott6: Kotetben meg nem jelent miivek. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display
Xhtm1?docId=0000015729&secId=0001167407&mainContent=true&mode=html



Dancsd Andrea

A Glitch Artrol

A képrél val6 gondolkodasunk a digitlis kor bekoszontével nagymér-
tékben dtalakult, s a nagy tomegek digitalis eszk6z0khoz valé konny hoz-
zaférhetSségének koszonhetSen ma mér posztdigitalis (CASCONE 2003)
korrdl beszélhetlink, mely a miivészetek dtalakuldsit is magéval hozta. Az
1994-es évtdl terjedt el az Gjmédia-mivészet fogalma, melyet ,a feljovs
technikdkat alkalmaz[6], és ezen eszkozok kulturdlis, politikai és eszté-
tikai lehetdségeivel foglalkoz[6]” (TRIBE-REENA 2007; 6) miivészeti
projektekre alkalmaztak. Az Gjmédia-mivészet, digitalis midvészet, sza-
mitégépes mivészet vagy multimédia-miivészet kilonbozs irnyai kozott
nehéz lenne egzakt hatdrvonalat hizni, s6t inkabb az dtjarhatésig jellemz6
rijuk. Tanulmdnyomban egy fiatal Gjmédia-mivészeti irdnyzat, a Glitch
Art, vagyis a digitalis hibamtvészet dtfogé bemutatdsira torekszem.

Erdemes a fotémavészet fel6l megkozeliteni a témit, hisz ez az elsé
képalkotasméd, melyben az ember nem vesz részt: , El6szor torténik, hogy
semmi sem iktatédik be az dbrdzolds tirgya és az dbrazolds kozé. Els-
sz0r torténik, hogy a kiils6 vildg képe az ember teremté beavatkozdsa nél-
kill, szigord determinizmus jegyében, automatikusan formdlédik meg.
A fényképezd személyisége csak a jelenség kivalasztisiban, elrendezésé-
ben és gondozasdban kap szerepet, és ha a keze nyoma bizonyos mérték-
ben ott is van az elkésziilt képen, szerepe egészen mds természet(i, mint a
fest6 munkdjiban. Valamennyi mivészet az ember jelenlétére van alapoz-
va, egyedil a fényképészetbdl hidnyzik az ember” (BAZIN 1977). Még ha
André Bazin ezen kijelentése radikalisnak és tulzénak is tiinik, mégis fon-
tos tényre hivja fel a figyelmet: a fot6 az, ami megnyitotta az utat a tech-
nikai képalkotis felé. Ahogy Perenyei Monika egy a kortirs képi gondol-
kodasrdl irott tanulmanydban megjegyzi: ,a fotogrifia specidlisan mavé-
szeti médiumként a kép, a képalkotds (pictorial) tradicionalis kérdéseinek
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gazdagon rétegzett feliilete lehet” (PERENYEI 2013; 9). Amig az ana-
16g fényképezés még kémiai médon hozta létre a képet, addig a digitalis
tényképezbgépek kordban ez mar teljes mértékben elektronikai mivelet-
té vélt. Izgalmas megfigyelni, hogyan szoritotta ki a digitalis fotézds — a
tirsadalom dtalakuldsinak megfelelden — az analég fényképezést. Aho-
gyan Sziligyi Sdndor fogalmaz: ,A képi kultira digitlissd vildsiban a
dont6 1épés nem a készitsi, hanem a befogadéi (és terjesztdi) oldal dtala-
kuldsa volt: a személyi szimitégépek tomeges elterjedése, mely az internet
révén — egyebek mellett — a képekhez valé hozzatérést és a képek cseré-
jét is demokratizdlta, barki szdmdra elérhet6vé tette” (SZILAGYI 2014;
266). A fényképezés demokratizdldsa mellett legnagyobb elénye a gyor-
sabb elkészités és terjeszthetdség, ami miatt a sajtéfotd tért at elséként a
digitalis médszerekre. Ma analég géppel fényképezni mar kérilményes,
id6igényes, hisz ,a képfeldolgozasban az elsé 1épés tgyis az, hogy a ké-
pet digitalizaliak” (SZILAGYT 2014; 265). Az analog fényképezés ma-
napsdg inkabb csak a kisérletezé kedvli midvészeket érdekli (itt kiemel-
ném példaul az A. Fehér Vera nevéhez k6t6dd hibaista csoportot, mely
kortirs fotémiivészeti stilusirinyzatot teremtett Magyarorszagon). W. J.
T. Mitchell a The Reconfigured eye: Visual Truth in the Post-Photographic
Era— Szilagyi alkalmi forditdsiban Az sjrahangolt szem — cimd, 1992-ben
megjelent konyvében elséként kiilonvilasztja az analég és a digitélis fo-
tografia elméletét, és rimutat arra, ,hogy a szamitégéppel létrehozott al-
l6kép nem egyszertien a hagyomanyos fotogrifia digitalis viltozata, ha-
nem egy mer&ben 47 médium” (SZILAGYT 2014; 269). A digitilis képal-
kotds egyik legfontosabb hozomdnya, hogy ,a képszerkeszté programok
révén mindenki alapélménye lett, hogy az optikai tton régzitett kép nem
valami megmisithatatlan, adott dolog, hanem tetszés szerint dtalakitha-
t6, manipuldlhat6” (SZILAGYT 2014; 267). A digitalis fotézas kezde-
tét6] tehdt — mikortdl a kép nem kémiai reakci6 utjan képzddik le, ha-
nem ugyanakkora méretd pixelek sorabdl épil fel — mér poszt-fotografi-
kus korrél beszélhetiink.

Megfigyelhetjik, hogy a kortdrs fotémiivészet is sokkal nyitottabban
kezeli a hatirokat, hogy mit tekint fofografikus képnek: a found object jel-
leg taldlt képek, kivagasok, kilonb6z8 képmanipulicidk stb. egyre elter-
jedtebb trendeknek szdmitanak, melyek megkérdgjelezik vagy éppen kitd-
gitjak a fényképész mint alkoté szerepkorét. Perenyei pedig A kép a fotogri-
fia érvényében ciml tanulmdnyiban a fotografia 4ltal felvetett legjellem-
z6bb miivészettorténeti diskurzusok, mint a referencialitds, az autenticités,
valamint a képi zsdnerek és esztétikai alakzatok dthagyomanyozasa mel-



lett mdr a medidlis reflexiot is felsorolja mint ,az alkotds folyamatdban ke-
letkezd, az alkotdi processzust mintegy rogzitd és bevégzé mitirgynak a
médiumit is elemz6, annak sajatossdgaira rdmutatd, a nézében is a médi-
umtudatos felismeréseket serkenté kivitelezésé[t]” (PERENYEI 2013; 9).

A Glitch Art egy meglehetésen fiatal mivészeti irdnyzat, mely elva-
laszthatatlan a digitalis tért6l. Sajitsdga, hogy digitalis hibakat emel esz-
tétikai szintre. A 90-es évek elején, az internet széles kori elterjedésének
koszonheté mozgalomként indult, és ma mar — kissé dtalakulva — egyre
inkdbb beépiilni latszik mindennapjainkba. A Glitch egy olyan irdnyzat,
melynek legf6bb jellemzdje, hogy dekonstruktiv audio- és vizudlis tech-
nikdkat alkalmaz mvészi célokra. Intermediilis jellege mar abbdl is ko-
vetkezik, hogy audiovizudlis rogzité- vagy kozvetitSeszkozok segitségével
hozhaté létre, igy egyidejileg létezik a zenében és a vizudlis vagy audio-
vizudlis térben is, melyekben ugyanabbdl az elvbél kiindulva, de masho-
gyan valésul meg. A zenemivészet teriiletén is voltak olyan kisérletezések,
melyek intermedidlis jellegtiek: Kim Cascone példdjaval élve: , Amikor az
Opval néven ismert német hang-experimentorok a korai 90-es években tgy
kezdtek zenét késziteni, hogy apré képeket festettek a kompakt lemezek
alsé oldaldra, megugrasztva ezzel a lejatsz6t, munkajukban a »hiba« olyan
aspektusat alkalmaztik, ami egy, a CD felilete alatt rejlé szubtextudlis ré-
teget tart fel” (CASCONE 2003).

A zenei glitch esetében a korai elektronikus kisérletek, valamint a fu-
turizmus technika felé forduldsa tekinthet6 el6zménynek. Cascone John
Cage zenemivészetét emliti még. Ezek az els6k kozott emelték hangsu-
lyos helyzetbe a mellékzorejeket. Ahogy Cascone fogalmaz: ,Ahhoz, hogy
felmérjiik, miképpen indult a jelenkori poszt-digitilis mozgalom, figye-
lembe kell vegyiik az olyan elképzeléseket, mint »tormeléke, »mellékter-
méke és »hittér« (vagy »horizont«). [...] A »hittér« egyszerd kompoziciéja
azt az adatot hordozza magdban, amit kisz(iriink annak érdekében, hogy
a kornyez kiilvildgra fokuszalhassunk. Ha figyelmiinket felé irdnyitjuk, a
sajat perceptudlis »vakfoltunkban« rejtett adatok felfedezésre varé viligo-
kat tartalmaznak. Jelenkorunk digitalis technoldgidja lehet6vé teszi a m-
vészeknek, hogy a tartalom j territériumait fedezzék fel, befogva és fel-
térképezve a szoftverek »normdl« funkciéi és felhaszndldsi médjai mogott
rejls teriiletet” (CASCONE 2003). Ugyanezen analégia alapjdn 1étrejott
befogaddi viltds figyelheté meg a kiilonb6z8 képzajok esztetizalisanal is.
A korai vizuélis informaciét kozvetitG apparitusok képzajait az embe-
ri szem példdul igyekezett figyelmen kiviil hagyni, és automatikusan re-
konstrudlni prébélta a vizudlis informaciét. A Glitch Art esetében azon-
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ban ezek a hibdk adnak tobbletjelentést a képi informaciéhoz. Ahhoz,
hogy a hibdkat feliidilésként, viltisként élhesse meg a nézd, természete-
sen sziikség volt arra, hogy a digitalis technika olyan magas szintre jusson,
mint példdul a 3D-s szdmit6gépes grafika, melyekkel a mivészek tokéle-
tes hiperrealizmusra torekszenek. Ahogy mér dolgozatom elején emlitet-
tem, a Glitch a posztdigitalis kor sziileménye.

Mig a zenébe sokkal gyorsabban és kénnyebben integralédott, képzs-
miivészetben a 2000-es évek eleje 6ta alakult ki egy olyan szélesebb réteg,
aki magit Glitch mévésznek nevezi. Egyre fokozddd népszertiségét valo-
szindleg annak koszonheti, hogy képes a fejlédésre, az dtalakuldsra. A ze-
nében sokkal koribban sziikség volt a digitalis hibak dltal keletkezett han-
gok elviselhetetlen jellegének csiszoldsdra, hallgathat6va, kellemesebbé té-
telére. A vizudlis hibdk latvanyisiga viszont sokdig nyers maradt. A 90-es
évek végén és az ezredfordulén tehit még megelégedtek a dekonstruktiv
jellegével, és ellenmiivészetként funkcionalt, azonban az utébbi évtized-
ben fokozatosan felilemelkedik ezen antiesztetizdldsi szindékdn, és meg-
haladja azt. Ma leginkdbb a dizdjnban és videoklipekben figyelhetiink fel
rd, ahol kiegészit$ épitSelemként jelentkezik. A popularis kultdraba épiilt
be tehit, de mivel nem akadémikus jellegt, presztizst is nehezebben viv ki
magianak, igy csak jéval kés6bb szenteltek kidllitdst a digitlis hibdknak:
Magyarorszigon az elsé glitch kiallitds 2011-ben volt Budapesten, Iz was
Just a glitch — hibamiivészeti kidllitds cimmel.

A Glitch Art elsédleges kozege valéjaban az internet: ,Az elektroni-
kus zene létrehozdsinak és eldadasinak elsGdleges eszkozei a szamitdgé-
pek lettek, mikézben az internet egy logikailag 4j disztribucios kozeggé
vilt. A torténelem sordn eldszor fordult el, hogy a kreativ eredmény ki-
bogozhatatlanul 6sszekapesolédott terjesztésének eszkozeivel. [...] A mi-
vészek az internetes korforgasban egy kulturdlis visszacsatoldst teljesite-
nek be: eszkozoket és informdcidkat toltenek le, ezeken az informacidkon
alapul6 elképzeléseket valdsitanak meg, a megfelels eszkozokkel készilt,
ezekre reflektdlé munkdkat készitenek, majd az eredmény publikdldsra ke-
ril egy World Wide Web oldalon, mialtal a tobbi miivész is felfedezheti a
munkéban rejlé elképzeléseket” (CASCONE 2003). A mivészek miivész-
neveket hasznilva az internetre toltik fel alkotdsaikat. Az utébbi években
azonban az tapasztalhatd, hogy besziiremlik a magaskultaraba is, egyre
tobb digitalis miivész és dizdjner kezd el kisérletezni hibakkal, egyre tobb
hibamiivészeti kiallitds, konferencia sziiletik. Izgalmas tendencia példaul
a kortdrs festészetben, hogy a digitélis hibdkra emlékeztets effekteket pro-
bélnak elérni hagyomanyos festészeti médszerekkel.



»A hiba-mivész feltételez egy fotéshoz hasonlé szerepet, hiszen 6 is
felfedezi a kornyezetet, érdekes események bekovetkezésére vir és meg-
orokiti a pillanatot, mieltt az eltinne” — mér ez az It was just a glitch bu-
dapesti kidllitds bevezets szovegébdl vett részlet is azt hangsilyozza, hogy
a foté megkertilhetetlen a digitdlis hibamiivészet szempontjibdl. A foté
olyan mdvészeti 4g ugyanis, melyben a téma fontosabb, mint maga az al-
kotd, hisz ahogy Sontag irja a fot6rél: ,A fényképezésben mindenen dtiit a
téma; egy nagy életmi kiilonboz6 szakaszai kozott dthidalhatatlan szaka-
dékokat hoznak létre a kiilonb6z6 témdk, s megkérddijelezik a szerzéi kéz-
jegy létjogosultsigit” (SONTAG 1999; 171). A Glitch Art esetében az al-
kot pusztin el6idézi a hibikat, a végeredményre azonban minimalis be-
folydsa lehet csupan. A véletlenszertség és kiszdmithatatlansig alapelve a
hibdknak, igy valéban kérdéses, hogy a hibamiivész mivész-e egyaltalin.
Ezen kérdést a found object mivészei is feszegették mar a mivészet ala-
kulasa sordn.

A Glitch Art mds szélon is kotédik a fotografidhoz, hiszen nem kép-
alkotdsi médszer, hanem mindig egy mdr meglév képet, digitalis adatot,
vagy képfelvevs késziilék meghibasoddsat hasznilja fel. Legtobbszor digi-
talis fénykép, de vided is lehet az alap. Peternak Mikl6s két f6bb és egy at-
meneti szakaszt kiilonboztet meg az emberiség képalkotdsaban. Az els6 a
kézzel vagy valamely kozvetlen érintkezésen alapulé eszkozzel készitett
képek korszaka, melyet a fény altal kozvetitett vagy optikai idészaknak
nevez. Ide tartozik a fotogrifia, majd a film, a televizid, a hologrifia és a
vided. Az ezt kovetd, mindségileg Uj szakaszt a computer- vagy kezelhet
kép korszakdnak nevezi. Ezen korszakok nem zdrjik ki egymast, hanem
egy id6ben léteznek (PETERNAK 1993; 73). A computerkép az elsé kép-
fajta, mely teljes mértékben leirhaté. A Glitch Artban a médiumok kézotti
atjarhat6sdg annak koszonhetd, hogy a zene, a fénykép vagy a vided digi-
talis adatként kezelhet6vé, dtalakithatévd valik. A Glitch Artban az egyik
legalapvetdbb hiba el6idézési technika az, hogy a képi adatot széveges for-
matumban, vagy épp hangfajlként nyitjuk meg. Ezen eljarasokkal kilon-
boz6 sériiléseket okozunk rajta, melyek az informaciot Gjra képpé formal-
va lathatové vilnak.

Fontos észrevenniink azt is, hogy az internet, a videdkésziilékek és
a fényképezégép mind a digitilis jelfeldolgozds vagy -tovdbbitds, va-
lamint a témegkommunikicié eszkozei is egyben. A hibdk dltal a kép
referencialitdsa séril, igy magdt a médiumot leplezik le, rimutatnak a mes-
terséges gépiség jelenlétére, vagyis novelik az eszkoztudatossigot a média-
fogyasztis sordn.
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Gazso Hargita

A Hatdrregeény hattere

Juhdsz Erzsébet regényérdl az irodalmi levelezése tiikrében

Juhisz Erzsébet Hatdrregény cimid posztumusz kétete 2001-ben jelent
meg el6szor a Forum Konyvkiadéndl. A kényv 2016-ban ltott ismét nap-
vildgot, a konyvterv Csernik El6d mdszaki szerkeszt6i munkdjit dicsé-
ri. A fedélap a 2001-es kotet hitoldalinak felhasznaldsaval késziilt, me-
lyet egykor Csernik Emese illusztrdlt. Megidézi a monarchiabeli hangula-
tot, melyet az Gj kiadds hatoldaldn 1évé térkép — az Osztrak-Magyar Mo-
narchia teriletét dbrzolva — egyértelmdsit. A kotet tartalmazza a posz-
tumusz regényt, annak szerb nyelvi forditisat Dusica Drev Spasojevi¢ és
Vladimir Popin tollibdl, Faragé Kornélia kétnyelvi utdszavit, valamint
Csernik Emese tovabbi illusztracidit.

Jelen szovegben Juhdsz Erzsébet irodalmi leveleivel és a vélaszlevelek-
kel vizolom a Hatdrregény irasinak és publikaldsanak alakuldstorténetét.
Az eredeti kéziratok és a fénymadsolatok alapjin bettihiden kézlom a leve-
leket; az elirdsokat, tolddsokat, torléseket pedig egységes rendszerrel' je-
1616m.

Juhdsz Erzsébet levélgytjteményében a Hatdrregényre valé utalds el6-
sz0r egy 1996. julius 10-én irt levélszovegrészletben? fordul els, melyet Ilia
Mihaly irodalomtorténésznek cimzett a szerzé:

»...Biztos szdzszor elmondtam mdr, hogy minden mifajban dilettins-
nak érzem magam. Kivaltkép tanulmanyt irva. Es kezdett bennem kiala-
kulni « » valami honvigy a prézairds utin. Szdzszor leszogeztem, hogy
azt sem tudok irni. De mintegy két honapja valami beugrott. Egy szer-

YA Kosztolinyi Dezsé Levelek 1. 19011907 cimi kotet szovegkozlés-jeloléseit vet-
tem alapul:
< » A szoveget dthuztik, torolték vagy folilirtik.
« » Azonnal t6rolt sz6 vagy mondat.

2 A levél eredetije Ilia Mihdly tulajdondban van.
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kezet, miikoddképes szerkezet. J6 néhdny oldal mar megsziiletett a leen-
dé regénybdl, s mivel Olasz Sanyinak elfecsegtem, hogy Szegeden indul a
dolog, megbeszéltiik, hogy elkilldom a Tiszatdjnak ezt a szegedi fejezetet.
Alig virom, hogy Te elolvasd, de az az igazsig, hogy nincs merszem elkez-
deni gépelni, mert ... ne részletezzem.

Ennek a fejezetnek az a valésdgalapja, hogy anyai nagyanydm szogedi.
Apjat Sajtos Istvinnak hivtik és kocsigyarté tizeme volt a Szappanos utca
sarkdn. Nagyanyim is, xa> anyai nagynéném is Szabadkdra mentek férj-
hez még a Monarchia idején, nem gondolva a <> bekévetkezdkkel. dnd>
Innen inditom s napjainkig szeretném kihtzni a szdlakat, persze inkdbb
mozaikszerden, mint valami széles hompolygést meséléssel. De évek 6ta
nagyon foglalkoztatnak « » sorsunk sz6rny( kanyarai...”

Olasz Sandor irodalomtorténész, a Tiszatdj akkori szerkesztGje igy re-
agdl levélben® a regényrészletre 1996. julius 23-dn:

,Kedves Erzsi,

orommel olvastam "legendariumod” szegedi fejezetét, nagyon jé pro-
za. Uj szegedi> lakos lévén szdmomra kiilonésen az Erzsébet-liget hajda-
ni hangulatinak megidézése emlékezetes. Minél el6bb szeretném olvas-
ni «> a csaladtorténet tobbi fejezetét. Ha tanulmdny- és kritika-terved van,
jelezd, légy szives. J6 munkdt és j6 nyarat kivinva szeretettel idvozollek:

Olasz Sanyi

[Olasz Sandor]

Szeged, 1996. jul. 23.”

Juhdsz Erzsébet Egy regény szegedi fejezete cimi regényrészlete a Tiszatdj
1997. januari szimaban jelent meg.

A Birka folyéirat 1996. évi 3—4. szimaban kozolte Juhisz Erzsébet Uz
ban a hatdrok légiesitése felé cimi regényrészletét, mely szimnak Elek Ti-
bor irodalomtorténész volt a vendégszerkesztSje. Ez a szoveg valdszind-
leg a regény része lett volna, de a posztumusz regényben nem jelenik meg.
Az alibbi idézetbdl érezhetd a regényben hasznalt nevek és a téma egybe-
csengése, Osszetartozdsa: ,...Emi, észrevetted te, hogy ez a vonat nem si-
nen fut, itt kovilygunk a senki foldjén, két hatar kozott (két taps kozott a
semmi, beleszorulva a semmi és valamiféle utinzat k6z€), mindig is itt vol-
tunk, itt csurgatta le az életét az egész csaldd, itt temet6dott be a nagyszii-

3 A levél a topolyai Juhdsz Erzsébet Konyvtirban 1évS Juhdsz Erzsébet-hagyaték-
ban taldlhatd.



16k életének torténete, a tobbiek pedig mar megtorténhetetleniil, mode-
rato cantabile, el. Emi, hit nem ismerés neked e tdjék?” (JUHASZ 1996;
102-103).

Bori Imre 1999-ben, Juhdsz Erzsébet haldla utin a Hid Juhdsz Er-
zsébet-emlékszdmaban hét irds egyberendezésérdl beszél a leendd regény
kapcsdan (BORI 1999; 582). A jelenleg targyalt regényrészlettel mar nyolc
irdsra béviilne a posztumusz kétet.

Az 1997. janius 23-dn Elek Tibor irodalomtorténésznek cimzett levél-
részletbél* kivilaglik, hogy Juhdsz Erzsébet nincs megelégedve a szoveg-
kozléseket ovezs fogadtatassal:

,2Annak pedig, hogy a Barka szerkesztSje lettél, mi tagadds, 6nos ér-
dekekbdl is 6rilok. Végre lesz egy folydirat, mely igényt tart az irdsaimra.
(Ezt minden talzéds nélkil mondom. Az a helyzet ugyanis, hogy a Hid-ba
évek 6ta nem irok, a Tiszatdj Gjabban csak egy szerb irodalomrél sz6l6 te-
matikus szdimba kért télem irdst, prézit nem, pedig Olasz Sanyi tud a « »
késziils regényrél. Az Alfold ugyszintén nem, oda mégis kildtem egy
fejezetet, de nem hiszem, hogy egyhamar kilddk, a Jelenkorba sem.
A Kalligrammal meg az a helyzet, hogy ha két évig nem taldlkozom veliik,
két évig nem kérnek irdst. Lehet, hogy azt hiszed, betegesen sértédékeny
és érzékeny vagyok, ha igy van is, én mégis ugy gondolom, hogy elvirha-
tom, hogy kérjenek irdst, ne én nytizsogjek ez tigyben.)

Tibor, még csak annyit, egyelére, hogy nem tekintem kibérelt paho-
lyomnak a BARKAt. Ha igér valamit késziilé regényem az eddig olvasott
egy-két fejezet alapjdn, szivesen kiildenék még egy-két részletet néhany
hénap mulva. Ezen kivill vajdasigi vonatkozdsu kisesszéket is. A magyar
miivel3dési minisztérium jévihagyta kovetkezd kotetem tdmogatasit. Azt
hiszem irtam, hogy Uttalan utaim cimen (aleim: Utleirasok a Vajdasagbol)
proézat, esszét, és esszéleveleket tartalmaz. Nem az igazi, de lehet, hogy jé
belépé a regényhez.

Sok szeretettel Glel:

J. Erzsi

Ujvidék,

1997. junius 23.”

Juhidsz Erzsébet — a jelen levél megirdsa el6tt — regényrészleteket va-

16ban csak 1984-ben, 1985-ben kozolt a Hidban, viszont az 1990-es évek

* A levél eredetije Elek Tibor gydjteményében talalhaté.
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elsé felében tobb esszéjét is publikdlta a foly6irat. 1997 janudrjiban a
Tiszatdj (Olasz Sindor f6szerkesztésében) kozolte a regény szegedi feje-
zetét, valamint a f6szerkesztd tovabbi regényrészleteket szeretett volna ol-
vasni Juhdsz Erzsébettsl. Elek Tibor 1997. julius 14-én kelt levélrészleté-
ben’ kdszoni meg az elkiildétt szoveget.

»2Driga Erzsi!

Nagyon készonoém az idében kiildott regényrészletet, benne is lesz a
szeptember végén megjelend szimunkban. S nagyon 6riilnék, ha igenis ki-
bérelt paholyodként is tekintenél a Barkdra. Mind a regény tovibbi rész-
letei, mind az esszék irint fogaddkészek vagyunk, ha janudrtdl kéthavon-
ként jeleniink meg, akkor rendszeresen kozolni is tudjuk. Elére is gratuld-
lok az tjabb kétetedhez (nagyjabol sejtem, hogy mik lesznek benne).

A regényrészleteket olyannyira igéreteseknek tartom, hogy ezennel be-
jelentem a Tevan kiadé érdekl6dését és igényét a kiaddsdra. Van némi be-
folydsom a kiadé tigyeibe is Gjabban, jovére tervezek egy konyvsorozatot
a hatdron tali magyar alkoték Gj mivei szimara. S természetesen az el-
s6k kozott szamitok Rad, s éppen erre a késziilg regényre. Ha t6bb részle-
tét is kozoljiik, akkor természetes is lesz, hogy itt jelenik meg a kotet is...”

A Birka 1997. évi 3. sziméban jelent meg a Juhdsz Erzsébet-regény-
részlet A tavolsagok csapddja. Fejezet egy regénybél cimmel. Olasz Sindornak
Gjabb regényrészletet killdhetett 1997 kozepén, hiszen Olasz 1997. okté-
ber 27-én kelt levelében® errél ir:

,Kedves Erzsi,

készondm a regényrészletet. Igy 6nalléan is megéllia a helyét, szivesen
kozoljik valamelyik szimunkban a jové év elején.

Oriilok, hogy dolgozol. Az otthoni publikiciés lehetéségek besziikiil-
hetnek ugyan, de tudnod kell, hogy a Tiszatdj szimit Rad. (Tanulménya-
idra, kritikdidra is!)

Szeretettel tidvozollek:

Olasz Sandor

[Olasz Sandor]

Szeged, 1997. okt. 27

Mindez ellentmond Juhdsz Erzsébet abbéli kritikdjinak és ellenérzé-

sének, hogy irdsait nem kérik folyéiratok. Juhdsz Erzsébet az Alfold folyo-

> A levél a topolyai Helytorténeti Levéltar birtokdban van.
¢ A topolyai Juhdsz Erzsébet Konyvtir gytjteményébdl szdrmazé levél.



iratnak is kiildott regényrészletet, melyre Keresztury Tibor ekként vila-
szolt levelében:’

»2Debrecen, 1997. mdj. 12.

Juhész Erzsébetnek

Ujvidékre

Driga Erzsi,

nagy 6rémmel vettem, el is olvastam: igy van rendben, ahogy van — na-
gyon szép, nyugodt, levegds beszéd, j6 izei vannak. Tovébbitottam Mésza-
ros mesternek, 6 prozdban a géré nilunk, jelez majd 6 is biztosan, de nem
hinném, hogy mashogy litja majd.

Szeretettel Glel:

Keresztury Tibor”

A regényrészlet 1997 oktdberében jelent meg az A/féld 10. szaimdban
Linzi anziksz cimmel. Mésziros Sandor, az Alfold szerkesztSje ekként
méltatta az eljuttatott regényrészletet 1997. oktober 29-én kelt levelében:*

,Debrecen, 1997. okt. 29.

Kedves Erzsi,

meglehet, konzervativ szerkesztd vagyok: szimomra természetes, hogy
az dltalam kozolt és szeretett szerz6k kiildjenek kéziratot. Errél nem aka-
rok tébbet mondani.

Tehat: j6. Allitélag Schoplin soha nem volt hajlandé tobbet mondani
egy kéziratrél. Amugy viszont j6 lenne beszélgetni; mindenfélérdl, igy a
késziil6 regényrdl is, amire nagyon kivincsi vagyok. Tényleg.

Az id6 és a tavolsdg. Elég vicces.

Szeretettel:

Sandor

P.s.: Kb. a mérciusi szimban tudjuk k6zolni. Oké?”

Az Alf5ld 1998. marciusi szaimdban jelent meg az Egy villamos végallo-
mdst jelzd csengetése cim regényrészlet.

Az utolsé levél’, amely a regényrészletekhez kothetd, a mdr emlegetett
Tevan Kiad6 pénzitutaldsirdl ad hirt 1998. 4prilis 2-dn. Arrél nincs adat,
valéban elkildték-e a szerz6dést a jovébeni regényhez.

7 A levél a topolyai Juhdsz Erzsébet Konyvtir tulajdona.
8 A topolyai Helytorténeti Levéltar gy(ijteményéb6l szarmazo levél.
? A topolyai Juhasz Erzsébet Konyvtar tulajdona.
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A regényrészletek publikalasit a Hid fejezte be, immdron posztumusz
szovegmegjelentetésként. Az 1999. évi 9-10-es, Juhdsz Erzsébet-temati-
kus szamban jelent meg a Fogolyvdr, nicht wahr? cimd regényrészlet. Va-
lamint 2003-ban a Jedina prica cim prézaantolégiaban, Vické Arpad for-
ditisaban az Egy villamos végdllomdst jelzi csengetése cimil regényrészlet
Zvono na poslednjoj tramvajskoj stanici cimmel latott napvilagot.

Irodalom

BORI Imre (1999): Irés fekete keretben egy csonka regényrdl. Hid, 9-10. 582—
583.

JUHASZ Erzsébet (1996): Utban a hatarok légiesitése felé. Barka, 3—4. 102-103.
http://www.barkaonline.hu/archivum/barka_1996_3_4.pdf (2017. julius 20.)



Vatascin Péter

Terepmunka multietnikus
vajdasagi kozegben

Adalékok a kutatdi én és terep viszonyahoz

Mit jelent Vajdasigban nem (csak) a ,sajit” etnikai csoportunkat/kul-
turdnkat kutatni néprajzi/antropolégiai terepmunka keretében? Hogy csa-
podik le ez a kérdés konkrét médon a nem szerbiai, de nem is magyaror-
szdgi szdrmazdsi magyar kutaté és az adatkozI6k viszonydban, és mi ko-
vetkezik ebbdl? E rovid szovegben — f6ként terjedelmi okok miatt — e kér-
dések néhdny olyan aspektusat taglalom, amelyek a Hid olvas6kozonségét
is érdekelhetik, és eldrulnak valamit a jelenkori Vajdasig tirsadalmilag
megosztd, jelentds témainak silyardl is.

2015 6sze ota végzek Szabadkdn tirsadalomnéprajzi/antropoldgiai ku-
tatdst a Pécsi Tudomdnyegyetem Bélesészettudomanyi Kara Interdiszcip-
lindris Doktori Iskoldjanak hallgat6jaként. Az altalinos téma az egykori dél-
szlav hiborus kényszermigransok' szerepe és képe a helyi diskurzusokban,
amely sordn eddig magyar, horvit/bunyevéc és szerb — illetve utébbi cso-
porton beliil ,6slakos” és ,bevindorlé” — narrativikat egyardnt rogzitet-
tem ,,organikus” (koznapi beszédszituciok, a média monitorozdsa és részt
vevd megfigyelés) megjelenésiikben, valamint ,mesterséges” (félig struk-
turdlt interjik) médon is. A terjedelmi korldt okén, illetve mivel ezekben
az esetekben mar jelentGs mennyiségi anyaggal rendelkezem, e helyttt 1é-

! Terminologiai vitikra adhat okot, hogy miként nevezziik egységesen a délszldv hi-
boruk miatt a lakhelyiiket kényszerbdl elhagyd szerb nemzetiségi embereket. E he-
lyitt a kényszermigrdns (mind az angol forced migrant, mind a szerb prisilni migrant
bevett tudomanyos terminus) kifejezést haszndlom. Ez magyarul ugyan (még) szo-
katlanul hangzik, mivel azonban az alanyaim kozt olyan is akadt, aki ugyan kény-
szerbdl jott, de menekiltstitusza nem volt, ezért az dtfogdbb kényszermigracic/
kényszermigrdns fogalmak hasznalata mellett dontSttem. Az dtfogbb kép érdeké-
ben érdemes megnézni a kilencvenes évek haborui altal kivaltott migracié — némi
fogalmi tisztizdst is tartalmaz6 — szerbiai vonatkozdsairdl sz6l6 viszonylag friss sta-
tisztikai 6sszefoglalét: JIVKI'R 2015.
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nyegében a vajdasigi magyar és horvitorszdgi/boszniai szdrmazasi szerb
alanyaimmal kiépitett viszony #ipikus és domindns vondsairdl? lesz szo.

Az emlitett témaban a szabadkai terepen a helyi magyaroktdl kapott
reakciékban rendkiviil hangsilyos az etnikai hatir/elhatdrolodds® moz-
zanata. A domindns kommentiroknak szdmos esetben két meghatdrozo,
egymassal sok esetben 0sszefonddé dsszetevdje van: az ironizalé humor,
illetve az érdekl6désemre és a kutatds tényleges eredményeire valé kételke-
dé ricsodalkozds. Nézziink néhdny konkrét példat! Volt, aki irénidval ve-
gyes, viccel6d6 kritikaként tette fel nekem a kovetkezé kérdéseket a terep-
munka sordn késziilt fényképek nézegetése kozben: , Ezért jottel te Vajda-
sdgha?”, illetve ,Kik kizé keveredtél?”. Mis esetben egy-egy konkrét szerb
rendezvényt koveten, miutin a benyomdsaimat tudakoltdk, elhangzott a
kommentdr, miszerint ,ze igazi multikulti vagy”. Viszonylag hamar kiala-
kult bennem az a megallapitds, hogy a kutatéi érdeklédésem folytdn olyan
rendezvényeket is kovetek, amelyeket a vajdasigi magyarok (elvileg) nem.
Magyar barittal, ismeréssel szinte sosem taldlkozok ezeken a helyeken, ha
pedig véletlenil mégis, akkor az térténik, mint a szabadkai Zavicajni dani
tesztival 2016-os megnyitéjin, amikor egy helyi tévének végzett munkaja
miatt jelen levé baratom tudakolta, hogy ,mit keresel te it£2”. Fontos vonds-
nak tiinik, hogy a szerb szervezetek® eseményeinek litogatdsit a magyar
ismerdseim és alanyaim kozott gyakorlatilag senki sem tartotta még érde-
mesnek, altaldban ezekrdl nincs sajit tapasztalatuk. Ugyanakkor tegyiik
hozza, hogy ez nem jelenti a személyes kapcsolatok hidnyit: szinte min-
denki ismer néhdny olyan személyt (de ezek csak ritkan mindsilnek kozeli
bardtnak), aki a hibort miatt talalt 4j otthonra Szabadkén.

A vajdasdgi magyar adatkozI6k esetében pusztin az, hogy voltakép-
pen én is magyar szirmazdsi vagyok, gyorsan elfogadotta tesz, ami tovibb
er6sodik azdltal, hogy mar tobb éve itt élek, Szabadkdn alapitottam csald-

2Talin nem egészen nyilvinvald, ezért sziikséges jelezni, hogy kvalitativ és nem
kvantitativ vizsgdlatot végzek.

3 Erdemes emlékeztetni arra, hogy etnicitiskutatdsban Fredrik Barth norvég antro-
polégus korszakalkoté elméletei ta alaptételnek szdmit: az etnikai, illetve a nem-
zeti hatdrok valdsiga elsGsorban nem a kiilonb6z4 nyelven, torténelmen, kultirdn
stb. alapszik, hanem azon, hogy az adott csoportok egymds kozt szisztematikusan
tesznek killonbséget, amely esetben a kiillonb6zdség tudata kulturdlis mintaként van
jelen. A témiérél bévebben lisd ERIKSEN 2008.

* Négy olyan szabadkai szerb hagyomany6rz8 és mivel6dési egyesiiletrsl van sz itt,
amelyek a tagjaik kozott szdmos egykori kényszermigrinst tudnak. A szerveze-
tek a kovetkezdk: Udrugenje Licana ,Lika” Subotica, Zaviéajno udruzenje ,Dalma-
cija” Subotica, Zavicajna zajednica ,Republika Srpska” Subotica, Zavicajno udruzenje
,Banija’.



dot, és hogy magaménak érzem ezt a vidéket. Ezzel szemben az a koriil-
mény, hogy én Szlovikidbdl jottem, kettGs hatdssal jar. Egyrészt ,kisebb-
ségi” mivoltom miatt mdshogyan tekintenek rim, mint egy magyarorsz-
gi magyarra, mésfeldl viszont a kilfoldi szarmazis egyesek elképzelésében
magyardzatot is ad az érdeklddésemre. A kutatdsomat sokan azzal probal-
jiak megmagyarazni, hogy én sem személyesen, sem a csalidomon keresz-
til nem szembestltem a jugoszlav haborik hatdsaival, illetve a kilencvenes
évek szerb nacionalizmusaval (,Biztos azért tudod ext kutatni, mert nem ide
sziilettél.”; ,Neked azért érdekes, mert nem innen vagy, de mi ezt dtéltik.”), az
pedig csak ritkdn szokott eléfordulni, hogy a személyes, illetve a szakmai
(néprajzi/antropolégiai) hittérbsl vezetik le érdeklddésem és modszerta-
nom lényegét.

Némely esetben felbukkan a ,kiderités vigya” is, amely sokszor a ku-
tatdst legitimizalo tényezéként jelenik meg. Ez alatt azt kell érteni, hogy
egyesek az egykori hiborus menekilthullim ,irdnyitottsaganak”, és ez-
zel egyiitt a vajdasigi magyarsdg elnyomdsinak igazolasit ,virjik el” t6-
lem azt gondolvin, hogy a tudomdny most majd igazolni fogja a sejtésii-
ket. Meglatasom szerint ez sok esetben nem is egészen tudatosan jelentke-
zik, és mintegy 0sztondsen meril fel az emberekben. Ide tartozik az a kér-
dés is, amikor azt tudakoljik, hogy miként fogadnak engem, a szlovikiai
magyart a ,szerb menekiiltek”. Amikor a kutatdsi téma még csak 6tletként
vet6détt fel bennem, olyan véleménnyel is talalkoztam, hogy ez veszélyes
terep (,Még verést is kaphatsz t6lik.”), és ezért nem érdemes vele foglalkoz-
ni. Mindezen esetekben okkal feltételezhetd, hogy a kisebbségi tudat, a
kollektiv emlékezésben €16 kulturdlis mintaként szolgdld sérelmek mélyen
meghatdrozé erével birnak a sajit tirsadalmi kornyezet értelmezésében.

A tipikus reakciék masik, kevésbé markins csoportjit képezik a mdr
semlegességre torekvd ,érdeklédsk”, akik voltaképpen hasznosnak tart-
jik a témdt, nem akarnak vitdzni a megldtdsaimmal, és nem fogalmaznak
meg elvardsokat. Mindezt azért fontos megemliteni, hogy litszédjon: attdl
még, hogy domindns egy bizonyos tipusi automatizmus, még nem jelenti
azt, hogy egy csoporton beliil csak ezt a vondst lehet rogziteni.

Az egykori kényszermigrinsok esetében — legyen sz6 akdr a mar emli-
tett kulturdlis egyestletek tagsdgdrdl, akdr az ezektdl figgetlen egyénekrdl
— a személyemre és témdmra adott reakciék kozvetlenil kevesebb etnikai
dimenziét tartalmaznak, és mas hangsulyokkal, mas szempontok szerint
tekintenek rim. A ,megmutatis/megmutatkozds” mozzanata a domindns
elem, ezzel egyiitt pedig sokakban ,megtiszteltetést” is kivalt egy kulfol-
di kutaté érdeklddése. A likai szdrmazasa személyek szabadkai egyesiile-
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te példaul eddig mindig rendkivil pozitivan fogadta a jelenlétemet, és elsé
megkeresésemre nyitottan reagalt: ,(...) szdmunkra elismerést jelent, hogy ér-
dekli Ont a likaiak hagyomanya és szokdsai”. Hasonlé médon reagilt bemu-
tatkozdsomra a boszniai szerbek egyesiiletének vezetdsége is (,En is ezzel
szeretnék foglalkozni, mint maga.”), amikor eléadtam, hogy a kutatds az dl-
taldnos témdn tal az otthonaikat kényszerbdl elhagy6 emberek életutji-
16l is sz6l, valamint arrél, hogy miként termelédik Gjra ma a szerb popu-
laris kultara. Egy esetben pedig egy adatkézlém mélyen elgondolkodva
hallgatta Vajdasig migraciétorténetérdl alkotott képemet, majd elégedet-
lenkedve nyugtdzta, hogy a munkaért nem kapok pénzt a szerb dllamtdl:
wRolunk irsz, ezért ext a mi dllamunknak kéne finanszirozni, nem?” Annak a
tudatositisa tehdt, hogy egy kutatds réluk és a hasonlé sorsu csoportokrdl
sz0l, egyértelmien megkonnyiti a munkdmat.

Tapasztalatom szerint ennél a csoportndl a puszta érdeklédés is elég
ahhoz, hogy nyitottd valjanak az emberek, ugyanakkor szimos tényezd
mindezt nagyban megkonnyitheti. Ilyen példaul a régi6 dltalinos hely- és
torténelemismerete. A Szabadkén téltott — 2012-t61 szamitott — eddigi 6t
év sordn a volt Jugoszldvia egykori teriiletén tobb olyan helyszinen is meg-
fordultam, ahonnan néhany alanyom szdrmazik, vagy amelyeknek fontos
szerepe van a szerb torténeti tudatban, és az ezekre val6 utalis, esetleg
a r6vid beszdmolé mindig elismerést vilt ki. Ezzel egyiitt a torténeti is-
meretek ugyanilyen szereppel birnak: helyek, események, személyek futé
megemlitését nyugtdzzak. Nyilvinvaléan jelentds tényezd a nagyjabol ko-
zépfoku szerb nyelvtuddsom is, amelyet — vétsek barmilyen és barmennyi
nyelvtani hibit is a beszéd sorin — minden esetben egyértelmi pozitivum-
ként értékelnek, f6ként kiilfoldi mivoltom miatt. Egyébirint annak ellené-
re, hogy magyar mivoltomat mindig kihangstlyozom, szlovikiai szdrma-
zdsom ugyanennyire fontos szimukra a besorolisomnél/azonositdsomnal.
Ez alatt nem azt kell érteni, hogy szloviknak néznek (noha elszértan erre
is volt mér példa, de akkor gyorsan tisztiztam a helyzetet), hanem pusztin
egy olyan személynek tartanak, aki nem egy Szerbidval kézvetlenil szom-
szédos, de nem is tul tivoli orszdgbdl jott.

Az elfogadottsdg témakoréhez végiil azt is hozza kell tenni, hogy meg-
latdsom szerint a kutaté puszta kiils6 identitdsa, illetve az adott régié és
torténelmének ismerete még nem lenne elég. Mindenképp szitkséges a
szisztematikus, hosszi idén keresztiili jelenlét egyiitt — ami a legfonto-
sabb, és ez valahol a néprajzi/antropoldgiai kutatds lényege — az dszinte ér-
deklédéssel a kutatottak irdnt. Ez a munka azon rendkiviil finom szévetd
dimenzidjat érinti, amelyen 4ll vagy bukik kutaté és kutatott koz6tti biza-



lom létrejétte, ahol az etnikai hovatartozas valamilyen médon felilirédik.
Hofer Tamis fejtette ki egykor, hogy a néprajzkutatonak komoly kihivast
jelent sajat etnikai hitterének (esetemben ezt a magyar identitdsom és is-
kolaztatdsom jelenti) befolydsa a tudomanykozi diskurzusokban (HOFER
2009). Ez a kihivés nyilvinvaléan kihatdssal van a terepmunka végzésére
is, ugyanakkor tapasztalatom szerint, ha tartésan a kutatds alanyainak bel-
s6 vilagara fokuszalunk, és elkezdjiik érezni annak valés mikodését, akkor
ez a hittér valamennyire kikiszobélhets. Tegyiik hozza, hogy az szinte
érdeklédés megléte egy kulturalis jelenség irint még nem jelenti azt, hogy
egy ,masik” kulturalis vildg irdint nem tud ugyanennyire empatikus len-
ni a kutat6, még ha vildgok kozti ,mozgishoz” idénként jarulékos szellemi
erGfeszités is sziikséges az esetleges antagonizmusok miatt.

A szerb alanyaim velem val6 viszonya sem mentes az ,elvirdsoktol”.
A ,meggybzésemre” irdnyulé igény egy-egy részkérdés kapcesin bukkan
fel. Ilyen volt példdul az, amikor egy beszélgetés sorin Nikola Tesld-
rél dllitottam azt, hogy likai mivolta és szdrmazdsa a legbiztosabb pont,
mire beszélget6tirsam gyorsan, de tapintatosan igyekezett kijavitani,
hogy ,Az egyetlen bizonyossig, hogy szerb volt”. Egy interji sordn, mi-
utdn a horvit tengermellék keriilt széba, gyorsan igyekeztek leszogezni,
miel8tt még masra utalhattam volna (noha ez nem allt szindékomban),
hogy , Dubrovnik szerb vdros volt”. Mindezek ellenére, ha nyiltan beszél-
getiink a szerepemr6l, akkor elfogadjik azt, hogy a tapasztaltakat kivil-
alloként prébalom analitikusan kezelni. Sok esetben beszéltem a népraj-
zi/antropoldgiai médszertan 1ényegérél, és még senki sem talalt benne
kivetnivaldt, tetszik nekik a személyes megkeresés mozzanata. Ez a ku-
tat6i pozicié a terepen érdekes helyzeteket is eredményez. Egyszer pél-
ddul egy likai szdrmazdsa férfi a habortval kapcsolatos dlldspontomat
tudakolta az egyik egyesiilet kirdnduldsa sorin, mivel 6 ugy latta, hogy
tulsigosan érintett a tirgyilagos véleményformdldshoz (az akkori helyzet
miatt a beszélgetést nem tudtuk befejezni), altalanossiagban pedig egyér-
telmden és Gszintén érdeklddnek a témardl irand6 szovegek utdn.

Végezetiil vonjunk le néhdny rovid kovetkeztetést. Az adott kutatdsi
terepen mdr pusztdn a kutatdsra és a kutatéra adott reakcidk jé fokmérsi
lehetnek az etnicitds mértékének és jellegének. Nem elhanyagolhaté ko-
rilmény az sem, hogy egy vajdasigi kozegben milyen szidrmazisa etnolé-
gus végez kutatdst: a regionalis szarmazassal bir6, de nem csak a sajit et-
nikumit kutaté etnolégus szakmai tekintete folytin valamilyen mérték-
ben taldn valéban kénnyebben taldlhat utat a kiilonboz6 etnikai pélusok
kozt, noha meggy6z6désem szerint megfeleld attitiddel barmelyik vajda-
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sdgi kutaté is ugyanezt meg tudja tenni. Mindez azt is mutatja, hogy az
etnikailag és politikailag megoszté témakkal valé foglalkozds jelentds in-
tellektudlis kihivast jelent, és hogy mennyire nem értéksemleges terep az,
amely tele van kilonb6z8 kulturalis mintdkkal, el6itéletekkel és elvard-

sokkal.

Irodalom
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Virag Kiss Anita

Otven felett is frissnek
kell maradni

A Kozépiskolasok Mivészeti Vetélkeddjérdl

A Kozépiskolasok Miivészeti Vetélkeddjének torténete immaér 6tven
évre tekint vissza. Mig a kezdeti szakaszt mar tobb izben tdrgyaltik tanul-
manyok és kiilonféle irdsok, a 2000-es évek osszefoglalasa eddig varatott
magdra. A kovetkezd torténeti 9sszefoglaloban® vizlatosan emlitésre kertil
a kezdeti szakasz, a hangsuly pedig a 2000-es évekre helyezddik, amikor
is a vetélked6 nagyobb megujuldson ment keresztiil.

A Kozépiskolasok Miivészeti Vetélkeddje 1967-ben indult egy didkot-
let alapjan. Bagi Ferenc, a KMV egyik alapitéja a Hid 1979-es majusi sza-
mdban igy irta le az akkor még Kozépiskolasok Irodalmi Vetélkeddjének
szabdlyzatdba foglaltakat: ,A Kozépiskolds Irodalmi Vetélked6 olyan m-
vészi manifeszticid, amely érvényesiilési lehetSséget nyujt minden kozép-
iskolds fiatalnak, aki érdeklédéssel és alkotdé szandékkal fordul a miivé-
szetek, kilonosképpen pedig az irodalom felé.” Majd igy folytatta: ,Fenn-
alldsa Gta a verseny tobbszor viltozott. Az els6 évben mindéssze hirom
irodalmi versenyag szerepelt mdsoron, és csak gimnazistik vehettek raj-
ta részt” (BAGI 1979; 612). A vetélkedé mir az elsé hirom évben folya-
matosan bévilt. Mig az els6 évben csak 6ndllé vers, préza- és versmon-
dds szerepelt, addig a kovetkezdben kritikdval, riporttal és humoreszkkel
is versenyezhettek a didkok. 1969-ben teret nyertek a képzémivészek és a
hangszerszdlistk is, 1970-ben pedig plakat- és tévériport-palyizattal, va-
lamint szinjitszé csoportok és néprajzi érdeklédést tanuldk versenyével
béviil az akkori KMV.

Val6jaban 1963-ban indult dtjira ez a mdra fél évszdzados torténet,
ugyanis ekkor nyitottak meg a magyar tagozatot az dbecsei gimndzium-

VA torténeti dttekintés egy része Vigi Ldszl6 nyomtatdsban meg nem jelent interjui
alapjdn kerilt lejegyzésre, melyek a jelenleg késziilg, Gtven évet sszefoglalé mono-
grafia alapjaul is szolgdlnak.
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ban. Ide jart masok mellett Kartag Nandor és Varnyu Ilona is. 1966-ban,
harmadikos tanuléként Kartag Nandor fejébdl pattant ki az otlet egy iro-
dalmi vetélkedé megszervezésére, amit Karolyi Etelka tandrné is timoga-
tott, s még abban a tanévben megrendezték a vetélkeddt. 1967-ben Bagi
Ferenc lett a gimnazium tandra, 6 segitette a tovdbbiakban Kartag Nan-
dort a szervezésben.?

Bagi Ferenc 1978-ban az Ujvidéki Egyetemre keriilt, ahol lektori mun-
kakort toltott be, mig meg nem szerezte doktori fokozatit a Bolesészet-
tudomdnyi Karon. Ekkor a magyartandrként a helyére 1épé Varnyu Ilona
vette 4t a KMV szervezését. Ez az id6szak 1978-t6l 1996-ig tartott. A ta-
ndrok koziil ekkoriban Beretka Ferenc és Sigi Vera segitette a miikodést.
S bar 1976-ban megteneklett a vetélkedd, mivel tobb versenydg megrende-
zése elmaradt (BORDAS 1976; 684), 1978-ban az elddént8kon tébb mint
ezer tanul6 vett részt, a dontébe pedig nyolevanan jutottak be (BORDAS
1978; 687). A hetvenes évek végén olyan ujitasokat vezettek be, mint pél-
ddul a miforditéi vetélkedd, melynek Gtletaddja Ferenczi Ilona németta-
narnd volt; akkoriban ugyanis t6bb forditdi tagozat is nyilt a kornyék ko-
zépiskoldiban, és igény mutatkozott a versenyigak bdvitésére. Ebben az
id6szakban keriilt a szinmivészeti vetélkedé Zentdra®, ahol Hajnal Jend
vallalta magdra a szervezést. A szinmivészeti vetélkeds béviilt a forga-
tokonyvirdi palydzattal, melyet elsé évben K6dmon Emese nyert meg, s
igy 6sztondijat szerzett a televiziénal. A forgatékonyvirdi pélydzatbol a
2000-es években fejlédott ki a mai filmmivészeti kategéria. A néprajzi

2 Rajtuk kiviil még az Ifjusdgi Szervezet véllalt feladatokat, ami abban az idében
megkerilhetetlen volt azok szdmadra, akik fiatalsdggal kapcsolatos tevékenységeket
akartak folytatni. E szervezet egészen a 80-as évekig tdimogatdja, segitdje volt a ve-
télkeddnek, valamint a helyszint is biztositotta. A plakatok 1978-ig jegyzik az If-
jusagi Otthont mint helyszint. 1979-t61, amikor az Obecsei Szinhéz (abban az év-
ben Vérosi Amatdrszinhdznak nevezett, majd a késdbbiekben Mdvel6dési Hazként
jegyzett épiilet) felujitdsa befejez8dott, a helyszin az Ifjusigi Szervezet épiiletébdl
dtkertilt a szinhdzba, ugyanis az akkoriban Varnya Ilona éltal vezetett vetélkedd
szervez8sége ugy latta, a viroskozpont és a szinhdzterem a legméltébb hely a vajda-
sdgi magyar kozépiskoldsok, tandrok és Gjsdgirék szdmdra. Amikor 1991-ben lét-
rejott az dbecsei Pet6fi Sdndor Kultarkor, 6k is besegitettek a szervezésbe. Ekkor a
KMV szervezGsége a kovetkezokbal allt Sssze: az Obecsei Gimnazium Kazinezy
Ferenc Onképzc’ik&‘)re, a Petdfi Sindor Kultirkér, az 6becsei dnkormdnyzat, illetve
a Képes Ifjasdg segitette még a verseny szervezését oly médon, hogy vagy a zstrita-
gokat nevezte meg, vagy konyvjutalmakat szerzett, s a KMV els6 dijas mdveit ki-
16n flizetecskében jelentette meg.

3 Elstte megrendezték Obecsén, Szabadkan a Népkorben és Topolyan is, de egyik
helyen sem taldlt otthonra, és kozonsége sem volt.



vetélkedd helyszine is Zenta lett, az ottani Thurzé Lajos Oktatasi és M-
vel6dési Kozpont (Nagy Abonyi Agnes és Bodor Aniké vették 4t a szer-
vezést). A miiforditéi palydzat az Gjvidéki Hid szerkesztéségéhez kertilt, a
népzenei vetélkedd pedig Szabé Gabriellinak készonhetSen mar a kez-
detektdl, 1990-t8] Temerinben volt. A plakdt- és képzémiivészeti, vala-
mint a beszédmiivészeti és irodalmi palyamunkak bemutatisira tovdbbra
is Obecsén keriilt sor. Az tehdt, hogy minden egy helyen maradjon, elkép-
zelhetetlennek bizonyult, hiszen egyetlen szervez6i csapatnak ennyi min-
denre nem lett volna kapacitdsa.*

A 90-es évek elején a hatdron tudli testvérvirosok (Csikszereda, Szek-
szard, Galanta, Csongrad) és mds magyarlakta virosok (Nagyvirad, Pécs)
is bekapcsolédtak a KM V-be. Ezekben az években szdba keriilt az is, hogy
a vetélked6t Kdrpat-medence szintiivé kellene fejleszteni, nem feltétlendl
obecsei székhellyel, de ez a kezdeményezés a 90-es évek hiborus id6sza-
kdban nem nyert létjogosultsigot. S bar a kiilhoni kapcsolatok szdma csok-
kent, Csongradrél a mai napig érkeznek vendégek a KMV gilamiisorara,
ahol fel is lépnek.

1996-t6l 2006-ig Lajber Gyorgy és Boresok Liszlo szervezték a vetél-
keddt, majd 2006-tdl ezt Szildgyi Miklés és Vigi Laszl6 vette dt, akiknek
elsédleges célja a KMV felfrissitése, modernizdldsa volt.

2006 és 2015 kozott alakult ki az a jol strukturdlt szervezéesapat, aki a
2017-es KMV-t is megvaldsitotta. A vetélkedd szervezésén belil egy-egy
ember lit el egy adott feladatkort, igy mindenki a lehetd legjobb teljesit-
ményt tudja nydjtani. Szilagyi Miklés a palyazatok lebonyolitasiért, a pro-
tokollért és egyéb elnoki feladatokért, Vigi Laszl6 az elszdllisoldsért® és
az alelnoki feladatokért, Borbély Evaa zs(ritagokért, Vigi Sdra a PR-ért,

* Az, hogy pontosan melyik évben keriiltek a végleges helysziniikre a felsorolt kate-
goridk, jelenleg is kutatds tdrgyit képezi, melynek eredményérél a monogrifia ad
majd részletesebb képet.

> A KMV ¢becsei dontéjére érkezé didkokat a kezdettdl fogva helyi tanulok csaldd-
jai szdlldsoltik el: a 2000-es évekig a helyi polgdrok vallaltdk a tandrok és vendégek
vendégil latdsat is, majd a 2000-es évek elejétél az 6nkormanyzat kiilonb6z6 szal-
lashelyeket biztositott nekik. Mdra ez teljesen dtalakult. A versenyz$ didkok na-
gyobb befogaddképességi szillashelyeken kapnak helyet, mint példdul a sportszal-
l6ban, s a becsei didkok, polgdrok mdr csak ritkdn fogadnak vendégeket. Ugyan-
akkor nem csupdn az irodalmi és beszédmivészeti dgakban vetélkeds didkok jon-
nek az obecsei dontdre: az utébbi években megndvekedett azon didkok szdma, akik
Zentin a Kozépiskoldsok Szin- és Filmmavészeti Vetélkedsjén vagy Temerinben a
Kézépiskolasok Népzenei és Néptancvetélkeddjén lettek dijazottak, de ellitogatnd-
nak a KMV egész hétvégés dprilisi dontdjére is, hiszen felismerték azt, hogy itt a
legkénnyebb kapcsolatokat épiteni.
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Hodik Beita és Tojzan Akos a kisegitSkért és a recepciésokért, Olih Déra
a dizdjnért, valamint Vajda Emesével egyttt a kidllitdsért, Berec Sira a
fanzine-osokért, Oldh Tamds a gdlamtsorért és a konyvjutalmakért®, Ka-
ricsonyi Gabriella a meghivék kikildéséért, konyvekért és sok egyéb do-
logért felelt, Léphaft Agnes a mindenes volt, Virdg Kiss Anita pedig azt
biztositotta, hogy minden idében kezdddjon, s a misorvezetdk is idében
kézhez kapjik a szovegiiket. A hittérbél és a helyszinrdl otletekkel segi-
tett Cséke Csilla, Magyar Attila, Szerda Zséfia, K. Kovics Akos, Lénird
Rébert, Szogi Csaba, Benedek Miklés.

Szilagyi Miklés, a KMV lekoszoné elndke szerint ,az elmult tiz év-
ben a vezetGség nagyméretl frissitést és modernizaldst valdsitott meg,
ez id6 alatt szdmos kisfilm, reklim latott napvildgot, arculatcserét,
honlapfejlesztést vittiink véghez, mely mind azt a célt szolgilta, hogy a
KMV népszerti maradjon a kézépiskoldsok korében. A kozosségi halo-
kon valé intenziv részvétel is azt jelzi, hogy a KMV-nek mindenben al-
kalmazkodnia kell az adott id6ben hasznilt és elfogadott médiafeliiletek-
hez és kommunikdacids csatornakhoz, hogy minél szélesebb korben ismert
maradjon. Az Uj vezetdségtdl igazabdl én csak ezt virom, és ehhez kivé-
nok sok energiat és tirelmet. A KMV mindig is a tavaszrél, j otletekrdl,
kritikus megkozelitésrél, bontakozé miivészekrol szolt. Frissnek kell ma-
radni!””

Otven évvel az indulds utdn, 2017-re a kezdeti hdrom irodalmi ver-
senydg megtizszerezG6dott, hiszen idén Gsszesen 32 versenydgban probal-
hattik ki magukat a didkok. S talin mindG6ssze két versenydg az, mely az
évek sordn elveszitette létjogosultsdgit, s bir még mindig létezik: évek ota
nem volt versenyzd, aki verset vagy prézat mondott volna a magyart nem
anyanyelvként beszél6 tanuldk kozil.

Az 1j szervezdbizottsignak nehéz dolga lesz. S bar mindenki a for-
ditottjit gondolja, merem dllitani, hogy egy jél mikods, népszerd, ked-

¢ A KMV koéltségeit a kezdetektd] timogatdk és helyi szponzorok biztositottdk, a mai
napig teljes mértékben nonprofit jellegd, és a szervezéi is dnkéntesek, akiknek név-
sordt a galamsor idejére kifiiggesztik a szinhdz el6csarnokaban. A 25. KMV alkal-
mdval a képz8mivészeti vetélkedd szervezsi (Skrabdny Viktorral az élen) korbejar-
tik a vajdasigi képzémivészeket, s dijak gyanint egy vagy tobb alkotdst kértek t6-
lik. Ez is sikeres kezdeményezés volt, ebben az évben Skrabdny tandr ur is felajdn-
lotta tobb festményét a dijalapba. A vetélkedd dijai egyébként minden évben érté-
kes konyvjutalmak, melyet a szervezék gondosan vilogatnak ki a kategéridhoz és
dijhoz mérten.

7 Részlet Virdg Kiss Anita Szildgyi Mikldssal készitett, nyomtatdsban eddig meg
nem jelent interjdjabél.



velt rendezvényt a legnehezebb megtartani, fejleszteni, nem elrontani.
A KMV jovéjét tekintve még sincsenek aggalyaim, mert osztom Varnyd
Ilona nézetét, miszerint az egész vetélkedé ongerjeszté kezdeményezés-
ként indult, és igazabdl ma is az.

E szoveg megirdsa el6tt, bevallom, gondban voltam, hogyan illuszt-
riljam azt az egyszerd tényt, amit mindenki tud a KMV-vel kapcsolat-
ban: azt, hogy a vetélked6 a vajdasdgi mivelddési, mivészeti, kulturilis
1ét egyik alappillére lett, hiszen sokan azok kozil, akik valamilyen mé-
don kapcsolatba kertiltek vele, meghatirozé személyiségek lettek az itte-
ni kulturdlis tér és potencial fenntartdsiban. S végil mi sem volt egysze-
riibb, mint ezt bizonyitani.

Sziligyi Miklés gy véli, ,a Koézépiskoldsok Miivészeti Vetélkeddije
egy olyan regionalis 6sszmivészeti vetélkeds, melynek nincs parja sem or-
szdgunkban, sem a kornyezd dllamokban. Tekintettel arra, milyen szé-
les mivészeti skalan tevékenykedhetnek a kozépiskoldsok, valoban lehet6-
vé teszi a miivészi alkotast, vetélkedést és tovabbi fejlddést. Ha csak meg-
nézzik, hiny zenész, festd, szavald, szinész, Gjsigir6, misorvezets kezd-
te szarnyait bontogatni az dbecsei Virosi Szinhdz deszkain, hamar kide-
rill, mennyire jelents vetélked6rél van sz6, és mennyivel tébb ez mint egy
egyszeri versengés. Bizunk benne és hissziik, hogy munkank dltal kozos-
séget is épitiink, mivel a kozépiskoldsok sokszor egyetemi éveik utdn is
visszajarnak a vetélkeddre nosztalgidzasképpen, és azért is, hogy megnéz-
z€k a fiatal tehetségeket. Amennyiben olyan koézeget tudunk teremteni,
mely megtartja a kozépiskoldsokat, és ahova szivesen térnek vissza az egy-
kori versenyzdk, elértiik a célunkat. Ugy hiszem, hogy az ut6bbi tiz évben
sikerilt ezt megteremteniink, és ismét mélté fényében tiindokolt a KMV.
Az 6tvenedik KMV-n egyiitt volt fiatal s idds, tandr és didk, mentor és
mentordlt, és azt hiszem, errdl kell, hogy széljon mindig a KMV. Egy hé-
romnapos fesztival, ahol a vetélkeds mellett a fiatalok ismerkednek, ta-
pasztalatot szereznek és komoly, életre sz6l6 kritikat kapnak.”

Atolvasva az elmult 6tven év nyerteseinek névsordt, tobb mint szdz
olyan név keriilt el8, akik el6szor versenyzéként, majd tandrként, szerve-
z8ként, zsiritagként, igazdbol barhogy, de tevdlegesen, aktivan és hosszu
tdvon jarultak hozza a KMV-hez, vagy a vajdasigi magyar kultar-, illetve
mivészeti élet fenntartisihoz.” Vannak koztik igazgatok, Jaszai- és Pata-
ki-gytird dijas szinészek, dramaturgok, drimairdk, irék, egyetemi tand-

8 Lasd az el6z6 jegyzetet.
? A névsor a monografiiban lesz fellelhets.
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rok, ujsdgirok (koztiik olyanok, akiknek nevét ma rangos vajdasdgi palya-
zatok viselik), az irodalmi, oktatdsi és mivel6dési élet aktiv résztvevéi és
irdnyitéi, a vajdasigi népzenei, népmivészeti élet ékes képviseldi és éltetdi,
akik a Vajdasig tobb telepiilésén oktatnak jelenleg néptincot és népi éne-
ket. Ok azok, akik a KMV-n keresztiil mar kézépiskolasként megmutat-
tik, mi érdekli 8ket: a kultura, a midvel6dés, a sajté, a mlvészet, az iroda-
lom. Munkassaguk illusztralja legjobban a Kézépiskoldsok Mivészeti Ve-
télked6jének sikerességét.

Allithatom, hogy politikai hovatartozastél és az eltérd nézdpontok-
tol fuggetlenil a mai napig mindenkinek egyforman szivigye a KMV.
Ennek ékes példdja az idei 50. megmérettetés, a gerillaakcidk felkérései-
re ugyanis senki nem mondott nemet. Nem allithatom, hogy a KMV ug-
rédeszka, mert semmi sem lehet az, ha nincs akarat. Ez az alkotdsi vagyu-
kat megmutatni akar6 fiatalok helyszine, talilkozohelye, megmutatkozasi
lehetésége, és a mindenkori szervezdgirda folyamatosan azon tgykodik,
hogy kategéridiban és lehetéségeihez mérten a legjobb szakembereket biz-
tositson a szaimukra. Csak igy lehet értelmes, gondolkodd, akaré és alko-
t6 utinpétlist nevelni.

S ha mindez mégsem lenne elég bizonyiték, legyen az a 2003-ban el-
nyert Szenteleky Kornél Irodalmi Dij, melyet a vajdasigi magyar irodal-
mi életben végzett kiemelkedd tevékenységéért nyert el a vetélkedd, vala-
mint a 2014-ben elnyert dfj, melyet Obecse Kozség adoményozott a ren-
dezvénynek azokért az eredményekért, amelyeket a mdvészet, a tirsadalmi
fejlédés és a kozség tekintélyének novelése érdekében valdsitott meg. Le-
gyen ez a kis torténeti kalauz bizonyiték arra, hogy bar a kreativ hozzaal-
las, a tehetség kiaknazdsa, segitése tobb id6t, energidt és munkadt igényel
egy pedagogus részérél, a Kozépiskoldsok Miivészeti Vetélkeddjének 6t-
ven éve azt példazza, hogy megéri.

Irodalom

BAGI Ferenc 1979. A megszokottsig drnyékaban? Jegyzet a Kozépiskolds Iro-
dalmi Vetélkeddrdl = Hid, 5. 612—618.

BORDAS Gy626 1976. Krénika. Egy vetélked6 margdjira = Hid, 5. 684.

BORDAS Gy6z6 1978. Krénika. Kozépiskolds Irodalmi Vetélkedé Becsén =
Hid, 5. 687.



Szalma Judit

_Takarosra csiszolt
életszilankok”

Rakovszky Zsuzsa: Célia. Magvetd, Budapest, 2017

,[NJem furcsa, hogy a nevem egy halott emberébsl meg egy kitalalt
személyébdl van Osszerakva? Nem olyan ez egy kicsit, mintha igazabdl
nem is léteznék?” (123) — teszi fel a kérdést Rakovszky Zsuzsa legujabb,
a 88. Unnepi Kényvhétre megjelent Célia cimi mivének fszerepldje.
A szerz§ a Szildnkok utin legujabb kétetében ismét egy nagyepikai mi-
faj keretében, tizenhdrom fejezetben rombolja szét a hagyomanyos csa-
ladregény-modellt, kifeszitve egy kotelet az el6dok képviselte normak,
kozosségi viselkedési mintdk és a fiatalabb nemzedékek tagjainak egyre
visszafordithatatlanabb elmagdnyosoddsa kozé, mely kotél végil, Célia ta-
vozdsival, elszakadni latszik. Vagy paradox médon épp 6 csomézza Gsz-
sze a tivolodd valdsigokat? Noha a mi torténései ténylegesen egy tébb
évtizedet dtfogo id6szakban szérédnak szét a 21. szizadi Budapest kulisz-
szdi kézt annak minden mobiltelefonos, szelfis, Be yourself-klisés kellé-
kével, erételjes szarkazmussal és irénidval felépitett korleirdsa temporalis
értelemben mintha a Global Village egy intenziven liktetd, végtelenitett
jelenbéli pontjdba stiritené az eseményeket. Ebben az aktualizilt tirsadalmi
panordmdban tobb csalidmodellt vonultat fel a szerz8, kezdve a konzer-
vativ, tekintélyelveken alapul6tdl a szabadelviin, az egysziilds, majd ké-
s6bb a mostohasziilékkel béviilskén 4t a megallapoddsra képtelen, meg-
rogzott agglegényekig, ,az elegins és kisportolt, Rolex karérds, Armani
oltonyos korunk héséig” (60), tobbszords megviligitisba helyezve ezaltal
a multban megszokott mikrokézosségi formacié mai létjogosultsiganak
kérdését. A regényben Zsani sziilei altal képviselt, kordbbi apakézponti
modell leépiilésével pirhuzamosan az imént emlitettek nem djabb, mii-
kodéképes varidciokként foghatdk fel, csupdn az elbeszél6i hanghoz csa-
tolhaté virtudlis pillantds el6tt felbukkand tirsadalmi jelenségek, tudo-
mdsulvéte] moralis megitélés nélkil. Tobb, mifaji szempontbdl a hagyo-
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manyos csaladregényi modellbe illeszked alkotds mutatja be Ggy az egy-
mast kovets generdcidkat, hogy az el6dok altal gondosan felépitett hirnév
az utédok altal elkovetett hibdkban egyre inkdbb feloldédik, 4m jelen kotet
esetében Osszetettebb az dtmenet: Célia apai nagyapja n6falé, mig Zsani,
vagyis az édesanyja sziileinek hagyomanyos értékekre épils ,,mintahazas-
sdgdban” ,a normalitis leginkdbb az adott kérnyezet dltal magasra értékelt
lelki torzuldsokat jelentette” (45). A sziil6k és nagysziilok sem képesek ko-
vethetd mintdkkal szolgdlni, csupdn ezeket a ,lelki torzuldsokat” adjak to-
vabb: a csaladregény 6nmaga ellentettjévé alakul, egy olyan negativ parhu-
zamos valésaggd, melyben a mult, a hagyomdnyos mikrokézosségi szere-
pek dekonstrudlédnak.

Noha az egyes szam elsé személyti elbeszélsi hang Addmhoz, Cé-
lia apjahoz kapcsolédik, a mé kozponti karaktere, mint ahogy ezzel kap-
csolatban mar a cim is utba igazit, a liny lesz. A regény tSbbi szerepls-
je, vagy ahogyan a szerz taldléan nevezi, ,ivarérett csecsemdje” (70) a
valdsigshow-ban szereplé Nikitdl kezdve Henin ét, aki csak akkor enged
a szeretGje irdnt érzett fékezhetetlen vigyainak, ha ,a személyre szabott
kelta horoszképja szerint ma az érzéseinek kell elsébbséget adnia a jézan
megfontoldsokkal szemben” (137), egészen Zsaniig, ,a magaskultira pu-
ritin papnéjéig” (223), mind a 21. szdzad karikaturizilt alakjai, a jelenko-
ri fogyasztéi tarsadalom két ldbon jdr sztereotipidi. A szereplégirda két
kivétele apa és lanya, azaz Adam és Célia, hisz dltaluk rajzolodik ki a sze-
mélyiségek kaoszaban két végletesebb 4llaspont: Adam sszetett karaktere
sokszor paradoxnak ting rétegeket épit egymasba, hisz az ,ivarérett cse-
csemdk” legnagyobbikaként érzelmi infantilizmusdval, beteges megalla-
podisra képtelenségével, a kor kliséiben rezignalt élvezettel lubickoldsdval
szemben dllnak az élesltdsnak azon ritka, 6nironikus pillanatai, amikor
nem sikeril elfelejteni, ,hogy a hétkznapok Patyomkin-viliga mogott ott
all lesben ez a midsik, amelyikben minden megtorténhet, még az olyan
képtelenségek is, mint a hall” (215). O egy intelligens lizer, lecstszott ér-
telmiségi, aki e tudds birtokdban viltoztathatna sajat helyzetén, ,rosszab-
bik esetben” felvehetne egy kordt megtagadé dllaspontot, ehelyett azonban
sokkal konnyebben azonosul a maginak vilasztott ,lumpen szereppel”. A
szerzdnek sziiksége van az 6 éleslatdsira, hogy a jelen humorosan paro-
dizdlt, eltdlzott, am valésigreferencidkat cseppet sem nélkil6z6 jellegére
hivja fel a figyelmet. Miel8tt a tovabbiakban néhdny szot ejtenék a cimsze-
repl6rél is, kitérnék az elbeszéli hang szerepére, mely, mint ahogy tobb
kritikus is kiemeli, a Rakovszky Zsuzsa egyéb miiveiben megszokottak-
kal ellentétben itt most kizdrélag egy férfihoz tirsul. Ezzel kapcsolatban



6 maga nyilatkozza egy interjijiban, miszerint ,egy darabig ugy tervez-
tem, hogy a Célidban is viltakozni fog a férfi és a n6i hang, aztin a cim-
szereplé valamiért nem akart megszélalni”! A regény hosszabb idétivot
fog at, a narrdtori hang azonban mindvégig homogén marad, s ez a legke-
vésbé sem meglep6, ha nem feledkeziink meg a karakterek felnovésre valé
képtelenségérél, hisz tobbségikre igaz, hogy ,nemigen valtozott hirom-
éves kora ota, legfeljebb annyiban, hogy azéta kitanulta az erészak kifino-
multabb formdinak alkalmazasit” (60). Bizonyos pontokon azonban ehhez
a homogenitdshoz mintha hozzajirulna egy semleges, elszemélytelenedett
narrdtori hang, mely az elébbivel legtobbszor elvalaszthatatlanul 6sszefo-
nédik, mig néhol dtveszi annak helyét. Adim személye annyiban ,szikiti
be” az elbeszéldi poziciét, hogy értelemszerten az altala észlelt, atélt ese-
mények emlitédnek meg, 4m & ezeket ritkan illeti kritikai reflexiokkal, in-
kabb megteremt egy ,homodiegetikus narriciés keretet”, amiben egy sem-
leges hang az aktudlis torténetegység szerepldjének kozvetett szdcsové-
vé vilhat. Ennek példdjaként hozhaté fel az egyik jelenet, amikor Zsani
Adim térsasigaban multjanak hosszas ecsetelésébe kezd, és a hallottak
kezdeti részletes leirisa utin mar csupdn szinte felsoroldsszertien kove-
tik egymadst a kozolt események egy elszemélytelenitett narratori hangon,
mignem az egység egy onreflexiv, az elbeszéléi tevékenységre utalé mon-
dattal zarul: ,Az aldbbiakban Zsani szaggatott, ismétlésekkel, sirdsroha-
mokkal, valamint 6nmagdnak tett heves szemrehdnyasokkal meg-megsza-
kitott beszdmoldjanak részleteit igyekeztem idérendbe rakni, kiegészitve
itt-ott sajit élénk és egylttérzs fantizidm termékeivel” (155-156). Mind-
ezt tovabb bonyolitjak a narrilt egységekbe néhol beékelt zirdjeles hozza-
fiizések, melyek tobb izben mintha az Addmt6l szirmazé ironikus meg-
jegyzések betolddsat tennék lehet6vé ebben a néhdnyszor eleve tobbszords-
nek haté narritori hangban.

E kitér6 utin visszatérnék arra, hogy mihez képest is képvisel Célia
végletes dllaspontot: & testesiti meg a m tarsadalmi vildgdnak erGteljes el-
lenképét, melyben a felkinalt azonosuldsi modellek sokasdga ellehetetleniti
a hossza tdvon megvaldsithaté ragaszkodast barmelyikhez is: ,nincs a sze-
mélyiségemnek szildrd magja, az érzéseim gyongék és megbizhatatlanok,
gy jonnek-mennek, mint valami forgalmas metréallomdson” (26). Szem-
befordulva az anyinal tapasztalt szabadelviiséggel, egy letiint, szigora nor-
mak koré épulé kispolgari kozeghez fizi a md kontextusdban nevetséges

! https://mno.hu/konyveshaz/a-csalad-hianyarol-irt-csaladregenyt-rakovszky-zsuzsa-
2409425
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nosztalgia, hisz ,ott folyik az a valédi élet, amelybe én soha nem nyertem
bebocsittatist” (211-212), mint egy nem kivinatos anakronisztikus sz6-
vet a kortdrs testben. Mégsem tudja hitelesen képviselni a megel6z6 évti-
zedekbe visszavetitett normativitds utini vigyddast, hiszen az elsé adandé
alkalommal hagyja el csalddjit egy gytilekezetnek tituldlt szektdért, tudo-
mdst sem véve mds identifikdcids lehetéségekrol.

A regénybeli jelen 6nmaga két masik potencidlis megvalésuldsa kozé
szorulva vesziti el a mult és jov6 kozti dtmenet biztositdsinak szerepét,
hisz a kordbban megtérténtekhez kapcesolédd, olykor valamiféle romanti-
kus, nosztalgikus visszavigyédast mimel életérzést a kisebb varosok, fal-
vak hangulata hivja el6, 4m ez temporilis értelemben nem jelent tavolodast
a mindenkori mosttol, hanem éppen abba épil be, és amikor ténylegesen
a csaladi 6r6kségrdl van sz6, olyan tirgyak felbukkandsirdl, melyek nem
annyira ezeknek a kotelékeknek az emlékét, sokkal inkabb a hidnyit szim-
bolizéljak, mindegyik a szemétben landol. Az egyén lerombolja multjat,
hisz az 6nmeghatirozdsihoz sziikséges ,felsébb kategéria”, a csalid mar
nem szolgil semmiféle azonosuldsi lehetéséggel. A mult dekonstruildsa
pedig magdval vonja a jov8 eltorlését, és ebben a vikuumos helyzetben csak
egy végtelenitett jelen id6 létezik, melynek masik torz tikorképe a mé-
dia, a filmek altal kozvetitett kommersz varidnsa, melynek virtualitisaba
a valaha megvolt ,morilis kozmosz” (293) értékei dtkertilnek, és itt élnek
tovabb elkorcsosult formaban. Ez a ,képriztatd, infantilis csillogds” (37)
sokszor paradox mddon igazabbnak hat a tényleges realitisndl, hisz ele-
mei ,stildris szinten tagadjik a veszély, a fdjdalom és a halil, egyszoval
bérmiféle valosig létezését” (37). Ebben a vilagban nemcsak ,bolcsesség-
re és batorsigra teszek majd szert (druk darabonként hirom aranytallér)”
(191), de ,mindig minden djrakezdhetd, annyi életem van, ahdnyat vésaro-
lok magamnak” (58), és aki Isten Gtmutatdsit keresi, elég csak vrnia, mig
megjelenik a ,komor felsz6litds, mint valami tizenegyedik parancsolat:
Subscribe!” (192). Mindig minden tjrakezdhetd, még 6nmagunk folytonos
Gjrafelépitése is, hisz ebben a valésigban a személyes élet rétegei lehdmla-
nak, mindig 4j képmds tarsithaté a valtozatlan érzelmi infantilizmushoz.
A multjuktél megszabaduld karakterek mar szabadon lépkedhetnek végig
az 6onmegvaldsitisrol sz6l6 kézikonyvek tiz 1épesdjén egy ,instant lelki bé-
kével kereskedd személy” (56) segitségével, hogy 6k maguk is ,a nézdk sze-
me szdmdra takarosra csiszolt életszilank[ok]” (57) lehessenek. Ez az on-
keresés kisértetiesen hasonlit arra, amikor egy képet kinagyitva vizsgi-
lunk, hogy annak részletei jobban lithatékka valjanak, 4m azok csak egyre
elmosédottabbak lesznek, a pixelekben a felismerhetetlenségig fragmen-



tumaira hullik a kompozicié. Ebben a csalidregényben tehdt nem annyira
egy csaldd, hanem a k6z6sségibél az egyénibe valé dtmenet torténetét ol-
vashatjuk, mely egyidejiileg jelent elmagdnyosodist is. Ebbdl a szempont-
bdl kiemelked§ jelentdségti, hogyan zarja bizonyos értelemben keretbe a
nyit6- és a zérGjelenet a miivet, hisz mig az elobbi esetében Adam 6rom-
mel nyugtizza, hogy ,szerencsére anydm létezésének leginkdbb szembe-
sz06kd nyomait mér kordbban eltintettem” (9), addig az utolsé jelenetben
kardcsonykor egyedil ildogél tjonnan vésarolt lakdsdban, melybe betop-
pan a korabbi tulajdonos, egy szenilis id8s holgy, aki fidt véli felismerni
az ismeretlen férfiban. S Adam részt vesz ebben a jatékban, magira 6lti a
gyermek szerepét, 4m éppen ezen hirtelen krealt, mimelt anya-fid viszony
kontrasztjdban rajzol6dik ki a sziil6khoz valé tényleges kotddések hidnya.
Igy kardcsonykor mir olyan kérdések maradnak megvélaszolatlanul, mi-
szerint mit is visdroljunk, ,[e]setleg uj diszeket, és aggassam fel Sket a fira
egymagamban, mint dnmagam apja-anyja, annak a kisgyereknek a kedvé-
ért, aki valaha voltam?” (276).
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Fehér Viktor

,ldegen éq alatt — Oroszfdldon
meggyotorve”

Magyar fiatalok szovjet kényszermunkdn, 1944—1949

2012. méjus 21-én a Magyar Orsziggyilés november 25-ét a Szovjet-
uniéba hurcolt magyar politikai rabok és kényszermunkasok emléknapji-
va nyilvanitotta, mert 1953-ban ezen a napon 1500 politikai elitélt térhe-
tett haza, akik a Gulag-ldgerekbdl szabadon bocsitott rabok elsé csoport-
jat alkottik.! Kés6bb a kormany a Szovjetuniéba hurcolt politikai foglyok
és kényszermunkdsok emlékévévé nyilvanitotta 2015-6t, majd 2017. feb-
rudr 25-¢éig meghosszabbitotta ezt. 1945-ben hurcoltik el a magyarorszagi
német nemzetiségticket, s ennek hetvenedik évforduléja alkalmabol koz-
ponti befolysra kezd6dtek a megemlékezések, a kidllitasok és az dssze-
hangolt gydjtés is. Walterné Miiller Judit, a pécsi Janus Pannonius Muze-
um igazgatShelyettese, aki a témakor jartas kutatdja és korabban tobb ki-
allitas® kurdtora volt mdr, szintén bekapcsolédott a munkdba, és létrehozta
az ,Idegen ég alatt — Oroszfoldon meggyitorve’, Magyar fiatalok szovjet kény-
szermunkdn, 19441949 cimi vindorkiallitast, amely Parizsbdl hazatér-
ve kertilt a pécsi Janus Pannonius Muzeum Néprajzi Osztilyanak idésza-
ki kiallitétermébe.?

' Ma van a Szovjetunicba elburcoltak emléknapja (2016). http://magyaridok.hu/belfold/
ma-van-szovjetunioba-elhurcoltak-emleknapja-1204075/ (2017.01.07.)

2Lasd még példdul: Tobb, mint élettorténetek, sorsok (2011). http://hercegkut.
hu/?p=992 (2017.01.07.)

3 A vindorkidllitas utvonaldt lasd: Malenkij robot kidllitds Parizsban szeptember 8.—ok-
tober 13-ig tekinthetd meg. http://nemetkor.hu/2016/09/30/malenkij-robot-kiallitas-
parizsban-szeptember-8-oktober-13-ig-tekintheto-meg/ (2017.01.07.), Idegen ég
alatt... http://www.balassiintezet.hu/hu/esemenyek/1760-idegen-eg-alatt-kiallitas-
parizs/ (2017.01.07.)



Hajlamosak vagyunk a kommunikéciéra mint hagyomanyosan kozvet-
len vagy kézvetett, kétiranyi folyamatra tekinteni, amelybdl a megszokott
médon nyerhetiink visszacsatolst’, egy mizeumi kidllitds elemzése kap-
csdn arra kell keresniink a valaszt, hogy a kurdtor milyen médon kivint
sz6lni a litogatékhoz, és mit szindékozott kifejezni a kiallitds egy-egy
elemével. Az emlitett kidllitdsi kommunikdcioként szdmon tartott saji-
tos modell tizenetbdl, kildsbél, csatorndbdl, fogadbél és megértett tize-
netbdl tevédik ossze.’ Jelen irds a pécsi Janus Pannonius Muzeum Nép-
rajzi Osztilyinak idészaki kidllitétermében marciusig lathat6 ,Idegen ég
alatt — Oroszfoldon meggyotorve”, Magyar fiatalok szovjet kényszermunkdn,
1944-1949 cim( kiallitds anyagat kivinja részletesen ismertetni a kommu-
nikdciés csatorndk elemein keresztiil, Visirhelyi Tamds vonatkozé méd-
szertani meghatdrozisai alapjdn.®

Visarhelyi Falk és Dierking (2000) un. kontextualis tanuldsi elmélete’
mentén kozeliti meg a mizeumi élményrél szol6 diskurzust, mely szerint
a tanulds folyamatit hdrom tényezd befolydsolja, melyek az elemzett kial-
lits esetében kétségkiviil megnyilvinulnak. Az elsd a személyes tényezdk
kategéridja, amelyben a litogaté kora, neme, iskolazottsiga, érdekl6dé-
se, tapasztalatai és a kidllitissal kapcsolatos elvdrasa jelenik meg.® Pécsett,
Baranya megyében, amely Magyarorszagon a németség altal az egyik leg-
lakottabb teriiletnek szdmitott, a személyes és csaladi élmények, kozvet-
leniil, ismer8soktél hallott elbeszélések és az orszdgos emlékév folytin ta-
pasztalhaté folyamatos sajtévisszhang formdjiban elevenednek meg a 73
évvel korabbi események, s igy vilik megragadhatévd a mondanivals.’

Misodikként a szociokulturalis tényezék jelennek meg, a tirsas koril-
mények, amelyek kozott a kidllitislitogatds torténik, s a hangsily itt el-

* Vésirhelyi Tamds: A muzeumok kommunikéciés formai, céljai. In Kidllitdsi kom-
munikdcis. Szerk. Karpati Andrea, Vésrhelyi Tamds. ELTE, BTK, 2013 http://
ttktamop.elte.hu/online-tananyagok/kiallitasi_kommunikacio/ (2017.01.07.)

> Vésdrhelyi, 1. m.

6 Vésarhelyi, i. m.

7 Vésarhelyi Falk és Dierking Learning From Museums cimd munkéjira hivatko-
zik, 1. m.

8 Vasarhelyi, i. m.

? Példanak okdért alljanak itt Walterné Miller Judit szavai az egyik kidllitismegnyit6rol:
,Az innepélyes megnyitén sokan részt vettek, nem csak a megyébdl, hanem a kor-
nyez$ német kisebbségi 6nkormanyzatok képvisel6i is. Mindenkinek rendkivil
meghaté volt ez az esemény, hiszen olyan éreg nénik és bicsik elevenitik fel ezt a
programot, akik maguk is az elhurcoltak koz6tt voltak.” Kidllitds nyilt a mdlenkij ro-
botrdl. http://hercegkut.hu/?p=992 (2017.01.07.)
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sGsorban nem arra tevédik, hogy egyénileg, partnerrel, bardti vagy csalddi
tirsasigban, esetleg turistacsoport tagjaként litogatjuk meg, hanem a mu-
zeumi személyzetre, vagyis a kurator, Walterné Miiller Judit tdrlatveze-
tésével nyujtott tovabbi tanuldsi lehetGségre és sajitos, személyes élmény-
kozléseire, amelyekbdl aldbb idézek: ,Mi vitt rd, hogy ezt a kiallitdst elin-
ditsam, illetve a kollégdim segitségével osszedllitsuk? Az én nagymamdm
4 évet toltott el malenkij robotban, a nagyapim pedig hadifogolyként 5
évet volt kint. Nem is tudtak egymdsrol semmit ez id6 alatt. Edesanyim
akkor 4 éves, a nagynéném pedig 6 éves volt, a dédimamara voltak bizva.
Teljes kilatastalansdgban teltek ezek az évek. [...] Voltak olyan beszélge-
tések, amelyek tobb 6rdig tartottak, tobbszor visszamentem, mert szeret-
tek volna még réla beszélni. Kaptam olyan tirgyakat is, amiket a tiborbdl
hoztak el. Mindenki, akivel beszéltem, rogton ideadta ezeket, hogy kony-
nyebben felejtse, mikor megemlitettem, hogy mindenkinek meg szeret-
ném mutatni ezeket kiallitas formdjiban.”

A kontextudlis tanuldsi élmény harmadik, fizikai tényezdje maga az
épiilet, az eligazodast segité informacids rendszer és a kidllitis a tereivel, a
szineivel, a fényeivel, a butorzataval, a tirgyaival és a szovegeivel egyitt. A
tovabbiakban a harmadik tényez6 elemeit jarom kordl.

A helyszinen, a Néprajzi Osztily Rakéczi t 15. szdm alatti épiile-
te el6tt a latogatok figyelmét egy informdciés anyag hivija fel, amelyen a
kidllitds cime és logéja lathaté. A nagykapun beérve jobb és bal oldalrél
egy 1x4 méteres viszon fogad minket, majd a folyoson tovibbhaladva egy
Gjabb viszon és egy méretes plakdt irdnyit az iddszaki kidllitétérbe. A ki-
allitisi kommunikdciés elemek koziil itt az elsé benyomasunkat elsésor-
ban a sotétség-vildgossdg és a szinek ardnyos elosztdsa befolydsolja. A kor-
z6z4s sordn, vagyis a kidllitisi mozgds alkalmaval kialakul egy természe-
tes szelekci6, amelynek eredményeképp — sajit megfigyeléseim alapjin —a
latogatck el8szor a bejarattal szemben elhelyezett, viseletbe 6ltoztetett ba-
buhoz kozelednek, ahelyett, hogy a bejirattol jobbra indulnanak. A bébu-
t6l folytatédik a tovabbi tdjékozddds, ami nagyobb csoportok érkezése ese-
tén azért is hasznos, mert mindenki a sajit beldtdsa szerint halad, és nem
alakul ki torlédas.

A kidllitds installdciGjit a falon elhelyezett szoveges-képes Gsszedllitd-
sok, paravinok, a padlén elhelyezett, a kitelepités szimadatait megyékre
lebonté térkép, az emlitett viszonanyagok és a vitrinekben elhelyezett tar-
gyak adjdk. A tarlat egyik kiemelt eleme a paravinnal elvilasztott, beren-

10Walterné Miller Judit, i. m.



dezett halohelyiség, amelynek fekvéalkalmatossdgain helyet foglalva a l4-
togaté az interaktiv berendezések segitségével hangfelvételeket hallhat a
kitelepités élményeir6l mesél§ interjualanyoktél. Amikor egy kiallit6tér-
ben illatokat is érziink, akkor egy érzékszervvel tobb segiti a latvinybefo-
gadist." Esetiinkben konnyedén azonosulhat a szemlél6 az olajos viszon-
anyag szagaval, s megragadhatja figyelmét az oltozetek és takardk kora-
beli, viszontagsigos korilmények kozti hasznilata. Kozhelyszeri kijelen-
tés, hogy a kidllitisban nem a sz6veg, hanem a képi litnivalé6 dominal: e
tétel érvényesiilése jelen esetben is kétségtelen, hiszen a pannékon elhe-
lyezett rovidebb szoveges informécidkat két-hdrom fényképes illusztricié
egésziti ki, s elsdsorban inkabb a tdrgy vagy a fot litvinya késztet min-
ket az irdsos elemek olvasisdra, hogy enyhitsiik kivincsisigunkat. A szo-
veg j6, hiszen tdmor, olvasmanyos, vizualitisa figyelemfelkeltd, s a leggya-
koribb esetben egy-egy tirgyon keresztil a személyes torténetekbe nyer-
hetiink betekintést.

A kiallitétér egy masik szegletében Walterné Miiller Judit dokumen-
tumfilmjét tekinthetjik meg, amelyet a kitelepités élményeit taglalé adat-
szolgiltatokkal készitett interjukbol allitott Gssze. A kissé nyomasztd,
amde a lényegre rimutaté kidllitds végén raklapokra helyezett viszonzsi-
kokon horgonyozhatunk le, ahol a berendezés idedlis koriilményeket biz-
tosit a befogadott ismeretanyag személyes megélésére, értékelésére és fel-
dolgozasira.

1 Visérhelyi, 1. m.
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