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Várady Tibor

Fasizmus – becskereki házi 
használatra

Jemricsnéni, alias Adolf Fichtner
Ebben az ügyben a főszereplő neve „Jemricsnéni”. Ez volt a köztudott 

neve. Akkor is, ha németül szóltak hozzá. Ezt látom nagyapám levelében, 
melyet németül ír 1942. december 8-án, a következő megszólítással: Liebe 
Jemrichnéni!
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Tehát nem Liebe Frau Jemrics, vagy Liebe Tante Jemrich. A liebe 
(„kedves”) mehet németül, de a „néni” marad, egybeírva a Jemriccsel. 
Egyébként a „néni” nem generációbeli különbséget jelzett (Jemricsnéni 
1860-ban született, nagyapám 1867-ben – szóval valamivel fiatalabb volt a 
nagyapám, de egy hét évvel előttünk járó hölgy még nincs néni-távolság-
ban). Arról volt inkább szó, hogy ezen a néven volt ismert, ez a név rög-
ződött meg. Így hívták Becskereken magyar ismerősök is, szerbek is, né-
metek is. Az iratokból látom azt is, hogy a lányneve „Schultz” volt. Nem-
zetisége az ítélet szerint is német. Azt nem tudom, hogy szláv vezetékne-
vet viselő férje minek tartotta magát. Egy másik levélből az is látszik, hogy 
1942-ben Jemricsnéni már özvegy – ezt jelzi a levél alján a „Wwe” – azaz 
Witwe.

Most, hogy próbálok visszaemlékezni, határozottan ismerősen cseng 
a név. Beugrik, hogy a Bega-parton lakott (ami vagy tény, vagy emlékke-
veredés). Az iratokban azonban nincs lakcím. (Valószínűleg azért nincs, 
mert minden iratot az ügyvédnek küldtek.) Az idézéseken sincs cím, 
csak azt látom a nyomtatványokon, hogy akiket tárgyalásra hívtak, „in-
gyen használhatják az állami vasutakat”. Erre azonban az adott esetben 
nem volt szükség, mert az érintettek valamennyien becskerekiek voltak (a 
nyomtatvány szerint petrovgradiak, mert Petrovgrad volt egy ideig a vá-
ros hivatalos neve, bár a nagyapám Jemricsnéninek küldött német levelé-
ben Grossbetschkereket ír). Cím nélkül nem tudom ellenőrizni, hogy va-
lóban a Bega-parton lakott-e. Valamilyen személyes emlékkapcsolatot ke-
resve eszembe jut, hogy egyszer találkoztam is vele, de ez nem biztos.

Egy-két nappal azelőtt, hogy hozzáfogtam volna Jemricsnéni történe-
tének a megírásához, egy még régibb iratcsomóból került egy érdekes le-
vél a kezembe. Alföldy Ede írta nagyapámnak Budapestről, 1918. októ-
ber 28-án. Azt közli, hogy „tegnap, vasárnap” (azaz 1918. október 27-én) 
valaki értesítette, hogy fel fogják kérni, hogy legyen igazságügyi minisz-
ter a Károlyi-kormányban. Alföldy Ede neves jogász volt, egy ilyen felké-
rés nem lett volna logikátlan. A levél azonban óvatos – és szellemes is. Le 
van írva, hogy sok a kerengő pontatlan hír, és fontolgatja, hogy érdemes 
lenne-e elfogadni a tisztséget – ha csakugyan jönne egy felkérés. Felteszi 
azt a kérdést is, hogy „ha nem lenne erőm ellenállni a csábításnak”, vajon 
milyen esélye is lenne a Károlyi-próbálkozásnak, mert e kormány „ez idők 
szerint kalandnál és izgalomnál aligha ígérhet egyebet”. Felhoz egy pár-
huzamot is azzal kapcsolatban, hogy mennyire valós az ő találkozása a mi-
niszterséggel: „Talán úgy jártam, mint az egyszeri magyar, akit kérdeztek, 
hogy látta-e már valahol a császárt, és ő azt felelte, hogy »egyszer láttam, 
de az se ő volt«.” Én (az egyszeri író) is így valahogy vagyok Jemricsnénivel.
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Kisgyermekkoromban még sok németet ismertem Becskereken (közöt-
tük lehetett Jemricsnéni is – ha tényleg találkoztam vele). Német szólá-
sok is keringtek még, melyeket vagy értettem, vagy valamennyire értet-
tem. Ilyen volt például: „Gottes schönste Gabe ist der Schwabe.” Magyar-
ra (rímestül) így valahogy lehetne fordítani: „A legszebb amit Isten ád, 
az a sváb.” A hitleri idők előtt ez így vicces volt, és még rokonszenves is.  
A helyi németek is inkább tréfásan mondogatták, mint fontoskodva. Az-
tán a viccek terét is hitek töltötték be, és ezek között a mondás lebénult. 
Talán mozgásesélyt nyerhetett volna a felsőbbrendűséget mutató szó 
szerinti értelmezés (nincs szebb ember, mint a sváb), de így sem ment.  
A mondás még a korábban felöltött mosolygúnyát viselte, és ebben nem le-
hetett peckesen masírozni. Mozdulni sem volt tanácsos.

Jemricsnéni nem járult hozzá Hitler jöveteléhez. Valószínűleg nem is 
igazán örült neki, de esélyt látott benne – mert össze volt veszve a szomszéd-
jával. Ezt a szomszédot Arthur Sürlemonnak hívták. Korábban együtt ittak, 
pletykáltak és veszekedtek, majd a viták elmérgesedtek, és Sürlemon kitil-
totta Jemricsnénit a házából. Körülbelül ekkor vonultak be a német megszál-
lók Bánátba. Jemricsnéni már nyolcvanegy éves volt. Valamit tenni kellett.

A hadviselés módozatai közül a pletykaháború mutatkozott a legmeg-
felelőbb közegnek és színtérnek. Korábban a pletykák akkor nyertek meg-
erősítést és tekintélyt, ha piaci témává váltak. Most itt volt a lehetőség, 
hogy a fasizmus témái közé kerüljenek. (Talán pontosabb lenne a „náci” 
kifejezés, de a helyi lakosok Szerbiában – Bánátot is beleértve – fasiz-
musról és antifasizmusról beszéltek.) Szóval Jemricsnéni úgy látta, hogy a 
Sürlemon szomszédjához kapcsolódó pletykák, ha az ember célszerűen vá-
logat belőlük (és talán egy kicsit meg is toldja őket), méltánylást nyerhet-
nek az érkező hitleri eszmevilágban – és így alaposan odatromfol annak a 
szomszédnak, aki gorombán kitiltotta a házából.

1941. április 21-én (két héttel azután, hogy Hitler katonái átvették a 
hatalmat Becskereken) Jemricsnéni álnéven levelet ír a friss német hata-
lom katonai parancsnokságának. Az álnév megválasztása súlyt igyekszik 
adni a levélnek. Jemricsnéni álvezetéknévként a „Fichtnert” használta,  
és ezzel máris tekintélyközelbe került. A vállalt keresztnév pedig egye-
nesen és egyértelműen „Adolf ”. Egy Adolf Fichtner néven szignált leve-
let nem lehetett figyelmen kívül hagyni 1941 áprilisában. Adolf Fichtner  
(azaz Jemricsnéni) megírta a katonai parancsnokságnak, hogy szomszédja,  
Arthur Friedrich Sürlemon valótlanul állítja, hogy az első világháború-
ban német tiszt vagy altiszt volt, mert nem volt az. Ellenkezőleg, különbö-
ző ellenséges csapatokat vezetett át a határon (nincs pontosítva, hogy me-
lyik határon) Németországba. Utána a felesége hamis belga útlevelet szer-
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zett neki, és ő belgaként Szerbiába szökött. Ezenfelül „mindenfélét lehet-
ne találni a lakásában, talán a zsidó Gyárfás pénzét és okmányait is”. Hoz-
zá van téve, hogy Sürlemon korábban Gyárfás alkalmazottja volt. Ez ele-
gendő volt ahhoz, hogy a Wehrmacht letartóztassa Sürlemon urat.

Az iratokból az is látszik, hogy Sürlemon csak négy napig volt német 
katonai fogságban. Ezalatt kiderült, hogy rágalmakról van szó – vagy leg-
alábbis ezt állapította meg a Wehrmacht. A becskereki ügyészség szerint 
„a német fegyveres erők minden állítást ellenőriztek”. (Tehát azt is, hogy 
„mindenfélét lehetne találni Sürlemon lakásában”.) Kiderült az is, hogy 
Jemricsnéni írta a levelet. Ezt a lehetőséget valószínűleg Sürlemon vetette 
fel kihallgatása során. A felfedést megkönnyítette az a körülmény is, hogy 
kézzel volt írva a levél, Jemricsnéni nem használt írógépet.

Hogy ki is volt Sürlemon, az nem egészen világos. A keresztnév 
(Arthur Friedrich) németnek mondható. A vezetéknév kevésbé. Legin-
kább „Sürlemon”-ként van írva, de egy-két helyen „Surlemon”, egy helyen 
Sŭrlemon. Az ügyész cirill betűs beadványában „Сирлемон”. Ez inkább 
egy francia név irányába mutat. (Esetleg „Surlemont”?) Talán hugenotta 
volt? Az eljárás során németként azonosította magát. Aztán itt van a bel-
ga kötődés is. Vajon lehet-e ilyen helyzetekben kétely nélkül, bizonyosság-
gal megállapítani egy azonosságot? Itt már behozom Wittgensteint is, aki 
könyvet írt a bizonyosságról (Über Gewissheit). A könyv számozott bejegy-
zéseket tartalmaz. A 470. bejegyzés szerint: „Miért nem kétséges, hogy 
L. W.-nek hívnak? Egyáltalán nem tűnik olyannak, amit minden további 
nélkül, kételytől mentesen le lehet szögezni. Nem szükséges azt gondolni, 
hogy ez egyike a kételyen felüli igazságoknak.”

Ha Wittgenstein Becskereken él, mindezt még pontosabban és széle-
sebb perspektívában is láthatta volna. Akkor tudta volna, hogy (kételyek 
alatt vagy felett) ő nemcsak L. W., azaz Ludwig Wittgenstein, hanem le-
het W. L. (Wittgenstein Lajos), lehet Lj. V. (Ljudevit Vitgenštajn), sőt Љ. 
В. (Људевит Витгенштајн) is – és így még jobban megvilágosodhatott 
volna benne az azonosságkétely lényege.

Sürlemonnal kapcsolatban az sem tisztázódott egészen, hogy mit csi-
nált az első világháborúban. Volt német tiszt (vagy altiszt), vagy hazudta, 
hogy volt? A becskereki szerb ügyész, akinek később hatáskörébe került az 
ügy, azt feltételezte, hogy a francia hadseregben volt hadnagy.

Mindenesetre a Wehrmacht Sürlemonnak adott igazat, Jemricsnénit 
pedig elítélte. Rentsch kerületi katonai parancsnok 200 birodalmi már-
ka (Reichsmark) büntetést szabott ki azzal, hogy ez húsznapi elzárással 
helyettesíthető, ha nem fizetne. Jemricsnéni fizetett. A döntést „értesítés-
ként” meg kellett jelentetni a Torontál napilapban:
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Itt egyébként látom, hogy az újságban Jemricsnénit az Erzsébetek közé 
sorolták. Az iratokban Elisabeth.

Az ügynek azonban ezzel még nincs vége. Sürlemon úr sem tu-
dott csak úgy kilépni a hevületből, nem elégedett meg a Wehrmacht ál-
tal kiszabott szankcióval, és bírósági feljelentést is tett Jemricsnéni ellen.  
A Wehrmacht előtt nem, de a bírósági eljárásban már ügyvédek is helyet 
kaptak. Jemricsnéni nagyapámat kérte fel, hogy képviselje, Sürlemon úr 
ügyvédje pedig Heklai Pál volt (Piroska nagynéném férje, azaz a Pali bá-
csi). A feljelentés nyomán Ivan Mirkov ügyész vádat emelt 1942 júliusában.
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Egy párhuzamos ügy
1942 nyarán egy másik hasonló ügy is folyik. Nemcsak a nyolcvankét 

éves Jemricsnéni látott tekintélypótló esélyt a fasizmusban személyes per-
patvarai kapcsán. Ezt érezhette a huszonhárom éves V. Ilona is, akit a fő-
nöke, N. Emil sértett meg. Hogy mi történt Ilonával, azt A. Heinermann 
orvosi bizonylatából látom. Heinermann Péter régi ismerősöm szerint (aki 
a Matica srpska Levéltárában dolgozik Újvidéken, de becskereki) az „A.” 
Alojzot jelzett. Heinermann doktor német nyelvű bizonylatában először 
is a neki szolgáltatott adatokat jegyzi fel. Ilona nyilatkozata szerint 1942. 
május 1-jén délután öt óra tájt a főnöke, N. Emil „kézzel és ököllel ütöt-
te, húzta a haját, és lábbal is megrúgta”. Ezután a sérülések pontos leírá-
sa következik, majd a diagnózis, mely szerint a sérülések várhatóan tíz 
napon belül gyógyulnak, tartós következmény nélkül. Ebben az időben 
(1942 májusában) ennél sokkal drámaibb dolgok is történtek, de a szemé-
lyes sértődéseket ritkán sikerül távlatba helyezni.

Júniusban Ilona nagyapámhoz fordult, de előzőleg „információkat 
adott a hatóságoknak”, tulajdonképpen feljelentést tett N. Emil patikus 
ellen. A feljelentésben az is látszik, hogy Ilona érezhette, hogy szüksége 
van egy kis fasizmus gyártotta lendületre is, hogy eredményesebben vis�-
szarúghasson. Ott áll, hogy N. Emil (azonkívül, hogy Ilonát ütötte és rúg-
ta) tiltott rádióállomásokat is hallgatott és „szidalmazott vezető embere-
ket, ezek között Hitler Adolf Führert”.

A tiltott rádióállomásokkal kapcsolatban személyes emlékek is beug-
ranak. A német megszállás alatt apám is hallgatott mindenféle rádiót kü-
lönböző nyelveken. Ahhoz még túl fiatal voltam, hogy tudjam, mit hallga-
tott (a megszállás vége felé, 1944-ben is csak ötéves voltam még), de em-
lékszem, hogy többször odébb csavarta a rádió keresőpálcáját, ha valaki 
kopogott az ajtón. (Rendszerint kiderült, hogy kliens volt, aki munkaidő 
után érkezett, és miután az irodaajtóval sikertelenül próbálkozott, a lakás-
ajtón kopogott.)

Nézegetve az ügyvédi lépések (és költségek) felsorolását, látom, hogy 
ezúttal nem a hagyományos pereskedés mezsgyéjén haladtak a dolgok. 
Leginkább olyan tételek vannak, hogy „többszöri hosszas megbeszélés az 
ügyféllel”, „megbeszélések az ellenféllel”, „megállapodás megszerkeszté-
se”, „ismételt megbeszélések az ügyféllel és ellenféllel”.
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Mindennek eredménye egy nyilatkozat volt, melynek több változatát 
látom az iratcsomóban. Ilona közlése először magyarul fogalmazódott, 
majd szerbül, és több módosítás után a szerb változat lett aláírva. A lénye-
get már az első változatban rögzítették, csak a részletek és árnyalatok mó-
dosultak. A kézzel írt magyar változatban többek között ez áll:

„Megbíztam dr. Várady Imre ügyvédet, hogy N. Emil által elkövetett 
és rajtam esett sérülésekért részemre megfelelő elégtételt szerezzen.

Információim leadásakor, mivel ez nyomban az elszenvedett sérülé-
sek hatása alatt történt, s érthetően ingerült állapotban voltam, panaszol-
tam, hogy […] tilos rádiót hallgatott, vezető embereket, mint Hitler Adolf 
Führert szidalmazott. […]

Kijelentem, ma már higgadt nyugodt lélekállapotban, hogy mindeze-
ket izgatottságomban adtam elő, sajnálom, hogy erre elragadtattam ma-
gam, és ezennel mint fenn nem álló tényelőadást kifejezetten visszavo-
nom.”

A nyilatkozatban áll az is, hogy mivel N. Emil bocsánatot kért a tes-
ti sértésért, és kárpótlásként kifizetett 65 000 dinárt, Ilona az ügyet elin-
tézettnek tekinti. Nagyapám ügyvédi költségeit (10 000 dinárt) is N. Emil 
állta.

Az ügy 1942. július 13-án fejeződött be (miután Ilona és Emil, a nagy-
apám közvetítésével, a fasizmust a végén mégis kihagyta a vitából).
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Vissza Jemricsnénihez
Szintén 1942 júliusában, az ügyész rágalmazással vádolja Jemricsnénit. 

Augusztus elején nagyapám formai kifogásokat terjeszt elő. Lényegében 
azt állítja, hogy nem lehet büntetést kérni egy olyan tettért, melyért a 
vádlott már meg lett büntetve. (Mert a Wehrmacht már elítélte.) A bí-
róság nem így látta, az ügy folytatódott. Jemricsnéni magyarázni igye-
kezett a helyzetet. A magyarázatot részben a periratokban látom, rész-
ben egy négyoldalas német szövegben, mely kézzel íródott kockás la-
pokra – és mely nagyon nehezen olvasható. A kéziratban Jemricsnéni az 
ügyvédnek igyekszik beszámolni arról, hogy mi is történt. Feltételezem, 
hogy nagyapám nálam jobban tudott nehezen olvasható német kézírást 
kibetűzni, melyben latin és gót betűk keverednek. Meg aztán rá is kér-
dezhetett. Nekem csak itt-ott sikerült mondatokat és félmondatokat el-
olvasnom. De itt nem álltam meg. Eszembe jutott, hogy valaki, aki mé-
lyebben kötődik a német nyelvhez, és akinek a gót betűkkel is van ta-
pasztalata, több sikerrel járhat. Otthon az ember félhomályban is felis-
mer bútordarabokat (és azt is tudja, hogy mi hiányzik). Talán ugyanígy, 
ha valaki otthonosan mozog egy nyelvi közegben, jobban látja, hogy mi 
mihez tartozhat, felismerheti a nehezen kivehetőt. Ezért kértem Erzsé-
bet von Kontz segítségét (aki az első dokumentumpróza-kötetemet for-
dította németre), és neki – egy-két szó kivételével – sikerült mindent el-
olvasnia (és le is gépelnie).

Látom, hogy a feljegyzés azzal indul, hogy néhány évvel ezelőtt (néhány 
évvel 1942 előtt) ismerte meg Jemricsnéni Sürlemon urat és Sürlemonnét. 
Niederbacherék révén találkoztak. A Niederbacher házaspár egyszer 
Grazba utazott, és volt egy hölgy útitársuk, aki „Sürlemonnénak mondta 
magát”. Ez a megfogalmazás gyanút sejtet, és a további szöveg igazolja is 
a gyanút. Hónapokkal a grazi út után, 1939. április elején, Jemricsnéni azt 
hallotta ugyanis valakitől, hogy Sürlemon úr a napokban fog megesküd-
ni azzal a hölggyel, aki Niederbacherékkal együtt utazott. Tehát hazugság 
volt, hogy már házasok. Jemricsnéni meg akart bizonyosodni. Elment az 
anyakönyvi hivatalba, hogy rákérdezzen. Ott azonban egy kisasszony azt 
mondta neki, hogy nem adhat ki adatokat. Jemricsnéni nem adta fel. Azt 
mondta, hogy egy meglepetést akar szervezni a házasoknak, és ezután a 
kisasszony mégis megmondta, hogy 1939. április 12-én lesz az esküvő. Te-
hát hazugság volt, hogy házasok – és ez felettébb gyanús.

Niederbacherék „csaknem minden szombaton” Bowleabendeket, azaz 
bóléesteket rendeztek, és ezeken megjelentek Sürlemonék és Jemricsnéni 
is. A feljegyzés szerint volt úgy, hogy Sürlemon úr olyan dolgokat me-
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sélt, amit különben nem mesélt volna. Így volt például egyszer, amikor a 
felesége egy látogatás alkalmával már délután megivott tizenkét pohárka 
„Slivovitz und Likör”-t (azt hiszem, ezt nem kell magyarra fordítanom), és 
Sürlemon úr is ivott. Utána jött a Bowleabend, és Sürlemonné korábban 
ment haza. Tizenegy óra tájt hazamentek a többiek is, Sürlemon úr pedig 
a sarokig kísérte Jemricsnénit, és ekkor mondta el, hogy az első világhábo-
rú alatt – bár német katona volt –, egy éjszaka idegen csapatokat vezetett át 
a határon Németországba. Jemricsnéni azt is leírja, hogy nem maga talál-
ta ki, hanem hallotta, hogy lehet, hogy Sürlemon Gyárfásnak (aki zsidó) a 
pénzét és ékszereit őrzi. A jegyzet beszámol arról is, hogy egy alkalommal 
Jemricsnéni jóindulatúan azt ajánlotta Sürlemon úrnak, hogy „feküdjön le, 
és aludja ki magát”. Jemricsnéni sorai arról is tájékoztatják a nagyapámat, 
hogy a Wehrmacht emberei háromszor is eljöttek hozzá, hogy kihallgas-
sák az Adolf Fichtner néven írt levél tárgyában, ami roppant kellemetlen 
volt, mert a ház előtt ott álltak a szomszédok, és nézték, hogy mi történik.

Olvasva a feljegyzést (most már a gépelt, teljes szöveget) azt is látom, 
hogy valószínűleg igazam volt, amikor az jutott eszembe, hogy Jemricsnéni 
a Bega-parton lakott. Egy ponton az áll, hogy egy mészárostól is kapott 
információkat Sürlemon úrról, és ennek a mészárosnak az üzlete „itt van 
nálunk Kis-Amerikában”. Mivel tudom, hogy Kis-Amerika olyan város-
rész, mely körül U betű alakjában folyik a Bega, igen valószínű, hogy va-
lóban a Bega-parton lakott.

Jemricsnéni mondatai néhány helyen emóciókat is mutatnak, példá-
ul amikor leírja, hogy mit érzett, miután értesült arról, hogyan viselkedett 
Sürlemon úr az első világháborúban. „Oh, Istenem, mondtam magamban, 
félő, hogy talán ismét valami gonoszat tesz Németországgal.” Többször 
emelkedik a szöveg hangulata az „Um Gotteswillen” (Isten szerelmére!) 
kifakadásig – jelezve, hogy mennyire megrökönyödött valamin.

Emócióelméletében, másokra is hivatkozva, Sartre azt mondja, hogy 
az emóciót az alkalmazkodás megszakadásának lehet tekinteni. Gondol-
kodom, hogy Jemricsnéni esetében nem a fordítottjáról van-e szó. Nem le-
het-e éppen az emóció alkalmazkodás? Amikor odakinn a városban (és a 
történelemben) akkora a forrongás, a hangoskodás, talán éppen érzüle-
tekkel lehet alkalmazkodni. Vagy érzületek mutatásával. Ha érzelmesen 
mondja (nemegyszer), hogy Mein Gott! (Istenem!) és Um Gotteswillen! (Is-
ten szerelmére!), talán elhiszik, hogy ő is oda tartozik (és Sürlemon úr fölé 
emelkedik). Igaz, a Jemricsnéni által fogalmazott hevületben ott érezhető 
még az amatőr színész és a nyolcvanegy éves néni akcentusa. Lehet, hogy 
ezért nem jött be igazán az alkalmazkodás – és így bukott le, ezért ismer-
ték fel az Adolf Fichtner fedőnév mögött is.
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A bíróság előtt a védekezés során már nem Jemricsnéni fogalmazványa 
a hangadó. Nagyapám nem azt emeli ki, hogy Jemricsnéni féltette Német-
országot (attól a Sürlemon szomszédtól, aki őt kitiltotta a lakásából). A vé-
delem inkább azt próbálja magyarázni, hogy Jemricsnéni nem rosszindula-
túan kitalált dolgokat írt le (álnéven), hanem olyasmit, amit hallott az ut-
cán, és amit (italozás közben) maga a szomszéd mondott – nem zárva ki 
annak a lehetőségét, hogy valamit félre is érthetett. A bíróság szerint így is 
tiltott cselekményről (rágalmazásról) van szó, mert ellenőriznie kellett vol-
na, amit állított, és mert a körülményekből az következik, hogy szándéko-
san rágalmazott. (Ami körülbelül meg is felelhetett a valóságnak. Lehet 
ugyan, hogy Jemricsnéni nagyjából elhitte, amit Adolf Fichtnerként írt, de 
a szándékos besározást nemigen lehet cáfolni.)

Az ítélet eredetije nincs az iratok között, ott van azonban egy né-
met fordítás nagyapám kézírásával. Azt nem tartom valószínűnek, hogy 
Jemricsnéni ne tudott volna szerbül. Az elképzelhető, hogy elbizonytala-
nodott, amikor szembesült a cirill betűs szerb szöveggel, és ezért segített a 
nagyapám. Az ítélet kéziratban sem több másfél oldalnál. Feltehetően át-
gépelte az írnokunk (a Göttel bácsi), ezután Jemricsnéni elvitte a gépelt 
példányt, a kézirat pedig megmaradt az iratcsomóban. Jemricsnénit har-
mincnapos szigorított börtönre ítélték – de egy évre felfüggesztve. Tehát 
nem kellett börtönbe vonulnia, ha egy éven belül nem követ el újabb bűn-
cselekményt. Azt is mondhatjuk, hogy megúszta.

*
Végigolvasva a két ügyiratot, a felé a következtetés felé hajlok, hogy a fa-

sizmus házi használatban sem mutatkozott igazán sikeresnek Becskereken.
Ha félreteszem az iratokat és körülnézek, látom, hogy manapság sem 

szűntek meg a próbálkozások, hogy a nagy világmozgató hevületeket ma-
gánproblémák megoldására alkalmazzák. Varázsige-bitorlási kísérletek 
felbukkannak a terrorizmus és a terrorizmus elleni harc varázsigéinek ko-
rában is. Nemrég Oroszországban egy utas, amikor dugóba került, és úgy 
látta, hogy le fogja késni a repülőt, telefonon jelentette, hogy bomba van a 
repülőtéren – és a járatokat el is halasztották. Hasonló taktikát alkalma-
zott egy svájci asszony is, akinek a férje egy másik hölgy látogatása céljából 
repült volna. A megoldás itt is bombajelentés volt, és ez sikeresen megaka-
dályozta azt, hogy a férj elrepüljön. Szóval nem lehet a kisembereket egé-
szen kirekeszteni a világeseményekből.

Tovább töprengve a dolgokon megjelenik a kísértés, hogy kilépjek a 
dokumentumpróza műfajból, és arról is írjak, ami hiányzik az iratokból. 
Ezt a kísértést még valahogy legyűröm, de nem tudom megállni, hogy le-
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írjam, milyen kérdéseket szeretnék megválaszolni. Egy novellaíró feltétlen 
elmondaná, hogy miért ütötte-verte Emil Ilonát. Nem kevés a lehetőség. 
Esetleg lopáson érte a patikus a laboránsnőt. De ide kellene még valami 
további hevületgerjesztő részlet vagy előzmény. Arra is el lehetne indulni, 
hogy sikertelen udvarlás nyomán eszkalálódtak a dolgok, és el nem foga-
dott ölelés indított fizikai tettlegességet. Azt is jó lenne tudni, hogy Emil 
valóban hallgatott-e tiltott rádiókat, és szidta-e Hitlert. Ilona visszavon-
ta ezt az állítást, magyarázva, hogy a sérülések után, az ingerültség vezet-
te arra, hogy eltérjen a valóságtól. De ez valószínűleg nem így volt. Igaz, 
hogy inkább hevület, mint igazságszeretet vezethette, de feltehetően még-
is igazat mondott (vagy nagyjából igazat) Ilona. Mivel felismerni vélem az 
ügyvédi megfogalmazásokat, azt mondanám (és írnám novellában), hogy 
az eredeti állítások visszavonása nem a valósághoz való visszatérés volt. Vi-
szont része volt az egyezségnek – és részben igazolta a 65 000 dinár kifize-
tését. Szóval Emil valóban hallgatott tilos rádiókat, és valóban szidta Hit-
lert. De nem ez volt a bűne.

Jó lenne Sürlemont is közelebbről látni. Valóban rejtegetett zsidó ér-
téktárgyakat? Nem tudom. Pali nagybátyám, aki képviselte a perben, ta-
lán tudhatta. Maguk az iratok találgatásra sem nyújtanak igazi támpontot. 
Azt hiszem, a véletlenen múlna, hogy melyik vonalat követném prózában.

Mi történt Gyárfással? Sikerült megszöknie, miután Sürlemonnál ha-
gyott néhány vagyontárgyat? Vagy nem igaz, hogy Sürlemonnál hagyott 
valamit, hanem magával vitte, amit vihetett? Vagy nem sikerült megszök-
nie, és a belgrádi haláltáborban végezte életét, mint a legtöbb becskereki 
zsidó? Legszívesebben azt a regényfonalat követném, hogy miután távoz-
tak a németek, Gyárfás visszatér, és elhívja egy közös kávéra a Rózsa étte-
rembe Jemricsnénit és Sürlemont.

És vajon antiszemitizmus vezérelte-e Jemricsnénit, amikor Fichtner 
Adolfként Gyárfás pénzét, értéktárgyait és dokumentumait is bevonta a 
feljelentésbe? Valószínűbbnek tartom, hogy nála a lényeg mégis a szom-
széddal való veszekedés és nem a zsidókérdés volt. Míg Jemricsnénivel 
kapcsolatban találgatok, próbálom felidézni, hogy rejtegettek-e valamit 
nálunk is a háború alatt zsidó barátok és ismerősök. Értéktárgyak tekin-
tetében nem vagyok biztos, de tudom, hogy egy férfi néhány hétig nálunk 
rejtőzködött a padláson. Jemricsnéni ezt valószínűleg nem tudta. Ha tud-
ja, feljelentett volna? Novellában inkább azt írnám, hogy nem. Ez áll kö-
zelebb ahhoz, amit az iratokból érzek.

Jemricsnéni szövegei meg az, hogy nagyapám hogyan fordul hozzá, 
sejtetnek valakit, alakul valamiféle kép. Akit látok, sovány lehetett, feke-
te hajú, talán nagy orrú, sötét ruhát hordott, Courths-Mahler-regényeket 
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olvasott – és személyes ismeretségek, barátságok vagy csetepaték irányít-
hatták az életét. Felhívtam egy kortársamat, hogy mond-e neki valamit 
a „Jemricsnéni”. Azt válaszolta, hogy csak arra emlékszik, hogy mond-
ták, hogy egy kicsit hóbortos néni volt. Míg magam farigcsálok mozaik-
darabkákat, hogy valahogy kitöltsem az üresen maradt részeket, úgy lá-
tom, hogy passzolna a képbe egy olyan feltételezés is, hogy Hitler leérté-
kelődött Jemricsnéni szemében, miután kiderült, hogy nincs belőle haszon 
a Sürlemon elleni fronton.

És végül jön a kérdés, hogy mi is lett Jemricsnénivel. Itt most vis�-
sza tudok lépni a dokumentumprózába. Nagyapám naplójában látom, hogy 
1944. november 19-e tartalmas nap volt. Ekkor már nincsenek Becskereken 
a német megszállók, a partizánok vannak hatalmon. Rövid ideig működött 
Becskereken egy Népfelszabadító Bizottság, melynek a partizánok és kom-
munisták mellett egy-két olyan becskereki polgár is tagja volt, akik nem 
tartoztak a mozgalomhoz. Nagyapám is tagja volt. 1944. november 19-én 
volt a nemrég alakult Népfelszabadító Bizottság (Narodno-oslobodilački 
odbor) utolsó ülése. A napló szerint Kiselički titkár „beszámolt az odbor 
utolsó néhány heti működéséről, majd közölte, hogy Bánátban, s így 
Becskereken is, a katonaság vette át a közigazgatási hatalmat is, s így az 
odbor működése megszűnt”. Itt azonban nem áll meg az 1944. novem-
ber 19-ei keltezésű naplóbejegyzés. Ez a nap vasárnap, és Erzsébet napja 
is. Nagyapám leírja, hogy a Népfelszabadító Bizottság ülése után gratulál-
ni ment Liptay Erzsikéhez és Jemricsnénihez.

Még két naplóbejegyzés vonatkozik Jemricsnénire. Az 1946. január 
19-ei naplójegyzet szerint nagyapám aznap egy kártyapartin vett részt. 
Ez nem volt ritka. Szüleim rendszeresen jártak kártyázni, nálunk is vol-
tak kártyapartik. Ha nálunk otthon volt az esemény, süteményosztáskor 
rövid időre – a húgommal és később az öcsémmel együtt – én is megje-
lentem. Apám rendszerint késett, vagy korábban hagyta ott a kártyázó-
kat, mert dolga volt. Anyám nem késett, és nem ment el korábban. Ha 
Benczééknél volt a kártyaparti, szüleim többször engem is magukkal vit-
tek, mert Benczéék fia osztálytársam volt. Nagyapám nem kártyázott, 
megmaradt a kibic szerepénél, csatlakozott a beszélgetésekhez, vagy csak 
üldögélt és merengett. Nem tudom, hogy kinél volt 1946. január 19-én 
a kártyaparti. Ez nincs feljegyezve a naplóban. Ott áll azonban, hogy a 
kártyapartin „mondták az asszonyok”, hogy Jemricsnéni nyolcvanhat éves 
korában elhunyt.

A január 20-ai naplóbejegyzés pedig azt mutatja, hogy aznap volt 
Jemricsnéni temetése. Délután három órára volt bejelentve.


