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Disznóvá leendés, avagy  
kisebbségi regény Bencsik-módra

Bencsik Orsolya: Több élet. Forum–Magvetõ, Újvidék–Budapest, 2016

Mi tagadás, a címadást a Deleuze–Guattari-féle állattá leendés elmé-
lete/gondolata ihlette. A szerzőpáros által vázolt társadalmi háromszögek 
a Több életben négy- és többszögek lesznek, ugyanakkor a családi és a ki-
sebbségi lét társadalomrelációi is variálódnak, kiútkeresésre késztetnek. 
A Bencsik-regényben a család szinte minden tagjának disznóvá leendése 
nem vonz be mitologikus archetípusokat, sem metaforikus jelentéstartal-
makat, hanem egy elért fokozatként értelmezhető, amelynek megírásával 
a tartalmak kiszabadulnak a társadalmi és ember alkotta formából. Egy 
lehetséges kiutat vázol, amely a viszonylatok, a vonatkozások és a kapcso-
lódások rendszerében képződik meg. Pontosan megfogalmazott monda-
tok, tudatos iterációk tudósítanak a szétcsúszott és kommunikációképte-
len életekről, amelyeket összerakni csakis írásban, a képzelet játékával, 
az eltérő családi, társadalmi sztereotípiák, valamint a műnemi konven-
ciók abszurd-parodisztikus megjelenítésével, mégis velejéig realisztiku-
san lehet.

A szerző az Akció van! című 2012-es kispróza-kötetében is játszott az 
állattá leendés lehetőségeivel. A disznó visszatérő szerepeltetése mellett 
volt nagyapa-nyula és nagymama-szitakötője, ám a Több élet már letisztul-
tabb, és a disznóvá leendés a család általános jellemzőjévé lesz. Ugyanar-
ra az Akció van!-beli „vaktérképre” íródnak/fűződnek e regény szereplői-
nek nyomai is, ahol bármi bárhol kapcsolódhat az elbeszélő immaginárius 
terében.

Érdemes elidőzni a mottóvá emelt Ugrešić-idézetnél: „a kérdés, hogy 
önéletrajzi jellegű-e ez a regény, legföljebb a rendőrségre tartozhat, nem 
pedig az olvasóra”. Az előfeltevés, amely jelen esetben a rendre intés gesz-
tusával párosul, pontosan az ellenkezőre sarkall, tehát az önéletírás, ön-
életrajz potenciáljának a vizsgálatára a regény kapcsán. Ha az önéletírás 
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paktumainak atyja, Lejeune elvéből indulunk ki – tudniillik, hogy „[a]z 
önéletírásban nincsenek fokozatok: vagy az, vagy nem az [...]. Bármen�-
nyire is hasonlít a hős a szerzőre, amennyire akar: addig, amíg nem vi-
seli a nevét semmi sem történt” (P. Lejeune: Önéletírás, élettörténet, napló. 
L’Harmattan, Budapest, 2003, 28). Bencsik Orsolya kötetét önéletírásként 
funkcionáló családregényként kellene olvasnunk. Ám ezt az én-elbeszélés 
és a Bencsik név említése mellett sem tehetjük, hiszen telis-tele van eltávo-
lító és elbizonytalanító elemmel: groteszkbe hajló és abszurd életképekkel 
(polip-én – egymásban élés, emberi tulajdonságokkal rendelkező tengeri-
malac mint legjobb barát stb.), de az apa történetíróként való bevonása is 
az önéletírás hitelességét ássa alá. Az elbeszélő én személyisége és a szöveg 
sokkal bonyolultabb, minthogy az önéletrajzként olvasható lenne. Sőt, ta-
lán nem túlzás állítani, hogy a szerző szándékos „önéletrajzi én”-rongálást 
végez a szöveg által. Az én-narrátor úgy válik hitelessé, hogy amellett, 
hogy én-elbeszél, önmagáról és környezetéről mond el valamit, egyszerre 
távolságtartó pózba, álszenvtelenségbe is helyezkedik, abszurd elemekkel 
gyúrja össze önmagát, környezetét, a szanaszét lévő darabkákat (impres�-
sziókból, érzésekből, tapasztalatokból).

A már említett állattá leendés mozzanataival a környezet, a család, 
a kisebbségi életérzés, a párválasztás normája, a társadalmi elvárások 
deterritorizálása megy végbe. Az elbeszélhetetlen elbeszélhetőségére nyí-
lik lehetőség, mégpedig úgy, hogy az elbeszélői hang nem tesz különb-
séget az emberi és az állati állapot között, megszólalásainak határa tel-
jesen elmosódik, összeolvad: „A tatának három malaca volt. Többet szült, 
éppen fél tucatot, mondta a mama, de csak hármat lehetett megtartani, ki-
csi volt az ól, és egyébként is, bár ez már inkább utólagos mentség volt a ré-
széről, csak a fele volt életképes. Az ellés sokáig tartott. […] A tata az ellés 
után nem akart szoptatni, a mama savóval itatta, hogy legalább megjöjjön 
a teje, feszítse a csecsét, de ez semmit se segített” (7–8). „A kedvenc ál-
latkám száznyolcvanöt centi magas és hetvennyolc kiló, és csak egy tízes-
sel fiatalabb apámnál. Még a szomszédjaim sem tudnak róla, örökké rej-
tegetem, és ha valaki jön hozzám, muszáj a szekrénybe zárnom” (89), aki 
nem mellesleg úgy csivitel, mint egy tengerimalac. Az ember és állat kö-
zötti határelmosódás abszurd jelenségei mellett az egymásban élés, egy-
másba költözés mozzanatai is hozzájárulnak az abszurd és groteszk képek 
létrejöttéhez: „Azt álmodtam, hogy polip vagyok, és az orvos, miközben 
engem eltávolít, belevág az anyám vastagbelébe. Később pedig azt, hogy 
én vagyok a tata, és a kórházi ágyon arra ébredek, két zacskó lóg le az ol-
dalamon” (122).
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Ugyanúgy az elbeszélő én időnkénti önmagát kommentáló pozíciója is 
az elbizonytalanítás szándékát rejti. A tapasztalatok, leírások, önértelme-
zések során az egyén magánéletében, intimitásában is az őt olyannyira fog-
lalkoztató társadalmi kontextus részévé válik: „A szegedi magyar szakra 
csak azért jöttem, mert a Vajdaságban mindenki azt terjesztette, itt sze-
retnek minket. Anyám jó kapcsolatot ápol az Újvidéki Egyetem néhány 
tanárával, nem beszélve a Symposion és a Híd köré csoportosuló írókról, 
akik, amikor 2004-ben pályaválasztás előtt álltam, többek között azt ta-
nácsolták, ha nem is akarok Szerbiában maradni, jobban teszem, ha a ha-
tár közelében maradok. A határ közelében könnyebb kisebbséginek len-
ni…” (106).

Már az Akció van! kötetben domináns szállá lép elő a kisebbségi, a vaj-
dasági narráció, illetve az elbeszélő én Magyarország és Szerbia közötti 
mérlegmozgása. E szál továbbszövése eme új kötetben a megszövegezett 
atmoszféra, a történetek által is nyilvánvalóvá lesz, de szövegszintű kap-
csolódás is kimutatható: „…a szerb nyelvem tökéletesítésén dolgozom, és 
az otthoni álló magányból elbiciklizve tapasztalatcserét folytatok nem ép-
pen jóképű, nem éppen okos harmincasokkal” (Akció van!, 43), „…már egy 
ideje hiányoznak a szerb, kevésbé szép, kevésbé okos, harmincas férfiak, 
akikkel, mielőtt Magyarországra költöztem volna, sokat találkoztam” (14). 
E kapcsolódási pontok még valamire rámutatnak: a megváltozott életpo-
zícióra. A narrátor (és itt mutat némi rokonságot a szerzővel) a Több élet-
ben már Magyarországon él, és onnan tekint a határon túlra. Ugyanak-
kor a párkapcsolati elképzelések és elvárások is átalakulnak, pontosabban 
érzelemmentesekként definiálódnak: „hanem újabban a férfiaktól is gyak-
ran irtózom. De a motyóikat, ezt végül is megírhatnám a bosnyák bará-
tomnak is, szeretem” (20–21). Ahogyan a párkapcsolatok és egyéb ember-
közi viszonyok elmozdulnak, úgy deterritorizálódik szinte minden társa-
dalmi paktum, elvárás. Az elbeszélt szereplők idegenek egy idegen, ottho-
nosnak hazudott világban, állatokat nevelnek, növényeket termesztenek az 
erkélyen, halat visznek egymásnak, leveleznek, múlnak a napok, és egyre 
inkább csak a halál felé rohannak, elfogy a testük (ahogyan a kedvenc ál-
latkáé vagy a mamáé).

A most elemzett kötet alcíme: kis va(j)dmagyar. A j betű zárójelben 
való elhelyezése az értelmezés több síkját nyitja meg. A családregény egy-
értelműen a vajdasági magyarnak lenni állapotát (is) tematizálja. Ezen ál-
lapot Bencsik Orsolya szövege alapján nagyon is konkrét állapot, a maga 
adta hátrányokkal és előnyökkel, valahol a szerb és magyar kultúra kö-
zött határozható meg, pontosabban egyikhez sem tartozóként, idegen-
ként, mégis magyarként.
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Vajdasági magyarnak lenni létforma, pontosan körvonalazható tevé-
kenységformákkal1, kényszercselekvésekkel – folytonos menekülés a há-
borúk elől, mások háborúja elől.2

Ha az alcímet a zárójelben lévő j betű nélkül olvassuk, a vadmagyarra 
kell értelmezést találnunk. Olvasatomban ezen értelmezés kapcsolódik a 
vajdaságiság, pontosabban a határon túliság problémájához. A narrátor 
Magyarországra áttelepülve egy olyan közegbe kerül, ahol látszólag kö-
zömbösség mutatkozik a határon túli világ iránt, senki nem foglalkozik 
származásának kérdésével (és maga a narrátor sem helyezi önmagát az új 
közegen kívülre), mégis egyfajta kíváncsiság, várakozás lengi körül (akár 
ha a csempészésre mint a kíváncsiság, az igény odaátról való képi kivetülé-
sére gondolunk). Azzal a privilégiummal rendelkezik környezetével szem-
ben, hogy tapasztalatokkal rendelkezik a határon túlról. Odaátról, ahol a 
háborúk egy egész országot és számos kapcsolatot forgácsoltak szét, ahol 
több náció él egymás szomszédságában, ahol hozzá lehet jutni az ízletes 
szeszekhez, így egyfajta kuriózumnak számít. A háború iszonytató tudata 
mellett, amely alapból erőszakkal átitatott, egy másik tényező is meghatá-
rozóvá válik a kívülállók szemszögéből, a negatív másik mítosza, mégpe-
dig ahogyan Jurij Lotman megállapítja, a független civilizációk sztereotí-
piákat alakítanak ki a határon túl élőkre: „vadállatok módjára élnek, szo-
kásaik az oktalan állatokéhoz hasonlóak…” (J. Lotman: Kultúra és intel-
lektus. Argumentum, 2002, 97.) E vajd- és vadmagyarsággal, pontosabban 
annak előfeltevésével kell önmagában (!) megbirkóznia az én-elbeszélő-
nek, akinek énképe szegmensek véget nem érő kapcsolódásaiból (nemze-
ti, családi, baráti, elvárásokbeli) áll össze. Bencsik Orsolya identikussá érő 
stílusával, szókimondásával és szokatlan, néha a nevetés és az undor hatá-
rán létrejövő transzformációival hozza létre narrátora és annak családtagjai 
sajátos arcát, megrongált, szétcincált, majd összerakott arcát.

A vajdaságiság mellett a vidékiség kérdésköre is fontos szerepet kap. A 
Magyarországon már egyfajta otthonosságnak örvendő narrátor az alföl-

1 �„Nálunk egyébként mindenki árul valamit, ez a vajdasági magyarok és a vajdasá-
gi szerbek egyik legfontosabb tulajdonsága, ez a közös a két nációban, meg az erős 
túlélési kényszer” (104), „…rögtön azzal kezdtem, hogy szerbiai szeszekkel üzlete-
lek. Kevésbé jó ízlésű magyar nyugdíjasok vásárolnak tőlem szombat délelőttönként 
a Cserepes soron. Mindig sínbusszal utazom, és a vámosok már ismernek a hatá-
ron, kókuszlikőr, csokilikőr, pálinka, sorolom, néha pelinkovac, sör. Lav, Jelen vagy bar-
na Nikšićko. Azt hazudtam nekik, hogy író vagyok, és hogy a fiatal írószervezetek-
nek szállítom a szeszt…” (13).

2 �„Apám, amikor a katonai behívó elől átszökött a határon, összeszedett egy kösz-
vényt, és amikor véget ért a háború, és hazajött, a jugoszláv (akkor már csak szerb) 
állam progresszív sertésszülészetén kapott munkát” (125).
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di, a bácskai szülői tanyára vidékként tekint. E tanyán élnek a családta
gok, akik szinte statikussá merevedő mindennapjaikban léteznek szemben 
a mozgás, kimozdulás lehetőségével. Mindenki a maga „állatias” jellem-
zőjével tengeti kirakatéletét, nem lép valódi, konstruktív kommunikáció-
ba, valódi viszonyba, és keresi a saját szökésvonalát. A narrátor szökésvo-
nala a család megírása, vagyis a családregény mint a megírhatóság formá-
ja. Az én-narrátor önmaga íróságát kommentálja, miközben a család való-
di megírását eltávolítja magától: „Ha szóba kerül, azt hazudom, hogy re-
gényt írok, melyben a szerbiai vágóhidak története után kutatok, és mely-
nek kulcsmotívuma, központi metaforája a disznó, noha persze, ezekkel 
az ismerőseimmel ellentétben, nem írok, nem könyvtárazok […]. A szom-
szédokat figyelem, a rokkantnyugdíjas csöngetéseit, a beszédhibás lakásá-
ból kiszűrődő profi bokszot. De profi vagyok én is, ezt anyámtól örököl-
tem, lesek, disznóságokat gondolok, ám egy sor nem sok, annyit se írok, 
végül hirtelen felindulásból egy magyarországi társkereső oldalra regiszt-
rálok” (28–29). A családmegírás gesztusa áthelyeződik az apa szándékai 
közé, aki a tatáról szeretne regényt írni, és az író lánya (én-elbeszélő) ne-
vében publikálni: „Apámmal órákat beszélgettem a Skype-on. Apámmal, 
aki azt mondta, regényt ír a tatáról, de az én nevem alatt fogja megjelentet-
ni. A szív és a tejesember, ez lesz a címe, és többek között a frusztrációkról 
fog szólni” (95). E mozzanatban pedig benne rejlik az írásról való beszéd, 
a metakommunikáció és a látszólagos eltávolítás is. Nevezhetjük ezt írói 
hazugságnak, hiszen az én-narrátor, aki maga is író – akár a szerző3 –, ki-
vonja önmaga írói jelenvalóságát a tata és a család története mögül, ugyan-
akkor éppen e leírással vés magának biztos pozíciót is ugyanott. Az apa te-
hát felruházódik a „second and false writer” szerepével, aki a frusztrációk-
tól szabadítja meg látszólag a narrátort, legalábbis annak megírási nehéz-
ségeitől. Minden lejegyzett szó, minden íráskényszer egy végre fut ki, a 
megmaradást biztosítani: „Mennyire fárasztó a megsemmisülés ellenében 
végzett munka, erre gondoltam, apám regénye újabb fejezetekkel bővült, a 
tata élete megállíthatatlanul folyt ki a papírra. […] Halvány kartonborító, 
rajta lesz a nevem, ugyanaz a vezetéknév, mint az apámé és a tatáé” (98). A 
megörökítés, az elmúlás ellenében maradandót alkotás további regénybeli 
létrejötte az apa folytonos fényképezési mániája: „Miután apám ténylege-
sen nyugdíjas lett, […] a világból való kivonulást a számára való világ lel-
tárba vevésébe fordította át. […] Apám naponta többször is lefotózta anyá-

3 �„Amikor 2012-ben megjelent a novelláskötetem, a tata azt mondta, most már meg-
nyugodhat, nem baj, hogy nem született fiúunokája, így is tovább él majd a Bencsik 
név” (108–109).
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mat, utánament a konyhába, a fürdőszobába, az udvarra, de még a vécé-
be is követte, sorozatokat készített róla, […] amikor apám, anyja halálával 
szembesülve, hirtelen úgy döntött, a kertbe minirózsákat ültet anyja emlé-
kére, és ezeket a növő, virágzó rózsákat fogja fotózni” (102–103).

Bencsik Orsolya, ahogyan az Akció van!-ban már elindította, a Több 
életben még inkább kikristályosította sajátos „állati” realizmusát, amelyet 
a bácskai tanya jelképez a tatával, a mamával, az apával, az anyával, a nő-
vérrel, „az áldott jó lélekkel” és a többi családtaggal, szomszéddal, akiknek 
sorsa végérvényesen egybefonódott a disznókéval. Ezen tartalmakat jár-
ja keresztül-kasul a narrátor, kilép belőle, visszalép, azonosul, eltávolodik, 
folyamatos értelmező, leíró pózba helyezkedik, holott végig az orrunk-
nál fogva vezet bennünket a most már teljesen identikussá érő Bencsik-
világban, ahol magunk is elfogadjuk a disznóvá leendés természetességét.


