O Patyerek Réka

Audiovizualis komponensek
a regényben

Bartis Attila 4 vége cimi regénye keretes szerkezett, és két egysége-
sen m(ikods, egymdssal harmonizalé részre tagolédik. A mi szélai szerte-
dgazbak: magukba foglaljik az identitiskeresés nehézségeit, azt, hogy mi-
ként taldl vagy talilhat magira egy olyan ifj, aki elvesztette az anyjit, az
apja pedig a politikai rendszer dldozatava vélt. A regény hajtéereje az apa
kédlvaridjinak torténete, ezzel parhuzamosan bontakozik ki az anya halila
utdn bekovetkezett Gr kitoltésére tett kisérlet is.

Zsadanyi Edit 4 csend retorikdja cimi munkdjiban a csendalakzatokat
a nyelvi kultdra dltal elfojtott tartalmak visszatéréseként értelmezi. Olyan
tartalmak ezek, melyeket nem szivesen vesziink tudomasul (ZSADANYT
2002; 8). Ebbél a szempontbdl kozelitve a Bartis-regényhez azt vizsga-
lom, hogy milyen pragmatikai funkcidkban jelenik meg a hallgatds, mi-
ként artikuldlédik a csend. Ezzel parhuzamosan a fotografidk helyettesité
funkci6jardl is szét ejtek. Elemzésem tobb szempontot is figyelembe vesz,
de csak részleges értelmezésre torekszem.

A nyelvi kompetencia — a narrtor megkérdéjelezése

A regény f6hés-narrdtora, illetve a szerepldi tudomdsul veszik, elfo-
gadjdk azt, hogy a kimondas sokszor nehezebb, mint valaminek a mellézé-
se, igy a csend uralja az atmoszférat. A mell6zés esetében az elbeszéls va-
lamilyen gondolati tartalmat elhallgat, mert ugy véli, hogy a kozlés sordn
a tartalom valédi értelme elveszne, igy konnyebben elkertilheti a konflik-
tusokat is. Az elhallgatds, mint a verbdlis kozlés széls6 értéke, az irodal-
mi nyelv korldtozott képességeit hangstlyozza. ,A Freud iltal megfigyelt
jelenség, hogy a tudatos gondolkoddsbdl szamiizott emlékek elemi erd-
vel hatnak anélkiil, hogy fel lehetne idézni Sket, parhuzamba éllithaté a
modern regényben az elhallgatdsalakzatok kimondésara felhivé, ugyanak-
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kor a kimondas lehetetlenségét allité paradoxonnal” (ZSADANYT 2002;
8). Ezekben az esetekben a gondolati-érzelmi tartalmak valamiféle belsd
gt miatt nem juthatnak el a masik félhez. ,,...igy odadlltam Anyim mel-
1¢. Csak ekkor littam, hogy nem a semmibe néz. Ha az ember a semmibe
néz, akkor ott nem lat semmit. Es nem csorognak a kénnyei.

Megkérdeztem, miért sir, de vagy nem hallotta, vagy nem tudott rd vi-
laszolni. Még arra sem kért meg, hogy hagyjam magira” (BARTIS 2015;
87).

Bartis Attila sajatos modszerekkel formélta vizudlis jellegtivé A wvége
cimd regényét, ugyanis a md szdmos ,naplobejegyzésbsl” dll, amelyeket
akdr specifikus nyelvezettel megfogalmazott polaroidoknak is nevezhe-
tink. Tehdt kijelenthetd, hogy ezzel az egyedi nyelvezettel Bartis megal-
kotta a ,fotogrifus prézanyelvét” (GONDOS 2015), ennek vonatkozasa-
ban azonban felmertilnek bizonyos pragmatikai kételyek. A szerz olyan
sz6vegvildgot alkotott meg, melyben a nyelv — esetlensége miatt — meg-
gitolja a szerepldk jellemének kirajzolédasit, de a dialégusok pragmatikai
funkciéi sem miikédnek, mert a sz6veg az irracionalitds szférajiban jott
létre, és a racionalitis talajin mikodik. Bartis programszertien formélja
ilyen jellegtivé a dialogusait. Ezzel azt a célt tiizte ki, hogy felhivja a figyel-
met, a ,retrospektiv énelbeszélések” (GONDOS 2015) kozlései sorin az
érzelmek vagy a gondolatok tartalmai elvesznek. Azonban a parbeszédek,
melyek ezt az elvet hivatottak megjeleniteni, bizonyos esetekben nem tud-
jik betolteni szerepiiket. Ennek a sikertelenségnek az az oka, hogy a nyel-
vezetik tulsigosan mesterkélt. Olyan szavakat illeszt egymds mellé a szer-
26, melyek a vulgaris beszédben hasznilatosak, ezzel prébdlja érzékeltetni,
igazolni azt, hogy az irodalmi nyelv mar kimerilt, és bizonyos kozlések-
re alkalmatlan. A kovetkezd szovegpéldaban Bartis a vulgdris kifejezések
hasznélataval vilagit rd arra, hogy az irodalmi nyelv elveszitette a funkcié-
jat, hogy a szavak csak a deficit sziikségletek (alapvetd élettani sziikségle-
tek) megfogalmazdsira alkalmasak:

,Ledobnilak a foldre. Azt mondandm, te utols6 szajha.

A szajhikkal semmi bajom. Csak a ribancokat nem szeretem.

Ezért mondandm, hogy szajha.

Es még?

Belemarkolnék a picsadba. De tgy, hogy a pisid is kicsorogjon. Hogy
lasd, kivel van dologod.

Es még?

Megbasznilak. Akkor is, ha kény6régsz, hogy ne” (BARTIS 2015;
355).



A csend mint a narrétori kozlés tirgya

Ebben az esetben a csend egy folyos6, amin keresztiil eljutunk a leg-
bens6bb tartalmakig, ahol mdr nem a szavak ereje dominal. Ezeket a
dialégusokat a rovidség, valamint az Sszinteség jellemzi. A valédi kom-
munikdcié a csend alirendeltjeként érvényesiil. A regény alappilléreit a
csalddi szdlak képezik. Az Anya és az Apa dialgusai jellegiiket tekint-
ve benséségesek, rendkiviil intimek. Ezekbdl a parbeszédekbdl, illetve a
retrospektiv elbeszélési modbal, azaz a sziilskrél sz6l6 torténetekbdl bon-
takozik ki, hogy a nyelv pragmatikai rendeltetései mar nem mikodnek,
helyettiik viszont ott 4ll a csend, mint lehetséges tt a legbensébb tartalma-
kig. Az el6bb emlitett dialogusok hitelesek, raciondlis helyzetekben zajla-
nak, tdmorek, nincsenek tilszerkesztve, megkerilik a sztereotipidkat, és a
csend sikeresen bet6lti a szerepét.

Hogy szemléltetni tudjam a fenn emlitett kapcsolatok jellegét, roviden
osszefoglalom az anya-fig, illetve az apa-fii viszony lényegét. Szabad And-
rés és az Anya kapcsolata valdjdban a térténetmondds sordn rajzolddik ki.
Az Anya személye de facto ritelepszik a fid egész életére. A furcsa 6dipalis
kapcsolat kezdete akkorra datilhat6, amikor Szabad Andris szemtaniji-
vé valik az édesanyja haldldnak, amivel elindul a véget nem ér szenve-
déstorténete. A f6szerepld képtelen elfogadni, felfogni, hogy az édesany-
ja mar nem €l.

,2Azt hittem sir. [...] De egyszertien nem hallottam a hangjit. Nem
hallottam semmi mast, csak a csendet a nappalibél.

Reggel Anydm be kellett volna j6jjon, és azt kellett volna mondja, a ha-
sadra siit a nap, fiam.

Amire azt kellett volna mondjam, hogy az j6” (BARTIS 2015; 584).

Az Anya halildval keletkezett (r, a napi gesztushidny lehetetleniti el
Szabad Andris és az Apa kapcsolatit is, melybdl fontos kiemelni azt a pil-
lanatot, amikor sziiletésnapja alkalmabol egy fényképezdgépet ajindékoz a
fidnak. Ekkor kezdédik el a narrtor fotogréfusi életpalydja, melynek sordn
sohasem akarja az apja dltal fontosnak vélt dolgokat megdrokiteni, tizenve
ezzel azt, hogy képtelenek kozos értékeket taldlni.

Az Apa halila sem hoz semmiféle vltozast Szabad Andris szemléle-
tében. Mindketten a hallgatdstdl, az eltiiréstdl, a némasigban torténd hi-
baztatdsoktdl keserednek meg, tdvolodnak el egymastol.
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A mell6zés mint konfliktuskeriilés

Alapvetd kérdés az, hogy a mell6zés hogyan tolti be a konfliktuskeri-
lés szerepét, és miért van erre sziikség a regényen beliil. 4 vége narritora
azt illitja, hogy az emberi szenvedések és az emdciok szavakkal nem fejez-
het6k ki: ,,De vannak dolgok, amelyekre soha senkivel nem lesz kozos sza-
vunk. Mert nem lehet. Ez ennyi. Mindenki litott mar poharat asztalon.
Ez ennyi. Mindenki tudja, milyen, amikor a pohdr az asztalon van. Mis-
részt még soha senki nem ldtott poharat asztalon. Mert ott mindig van egy
rés. Nem t6bb, csak egy elektronnyi rés” (BARTIS 2015; 322).

Szabad Andris azon az dllisponton van, hogy a nyelv, legyen barmeny-
nyire is konvenciondlis, képtelen arra, hogy a beszédpartner szdmdra ért-
het6 legyen, annak csupdn csak sejtése lehet a tartalom lényegérél. A fe-
sziiltséget két ember kozott ezek a kimondatlan, elhallgatott vagy mells-
z6tt tartalmak okozzak.

»2Holnap elutazom, mondta.

Hol lépsz fel?

Nem lépek fel.

Anyidhoz mész?

Nem.

Egyedil? Holnap?

Igen, ma kaptam meg a vizumom.

Itt élsz velem, és nem tudom, hogy vizumot kérsz? Hogy elutazol?

Van valakid?

Hallgatott.

Nincs.

Mikor déntottél igy?

Hallgatott” (BARTIS 2015; 512- 513).

A fotogrifia és a szovegek kozotti differencia

Szabad Andris sajitos alkotdi programot vélaszt magdnak: tobbszor
oppozicidba dllitja a fotografidt és az irast, gy véli, hogy a fotogrifia a
kett$ koziil a lényegibb (ES KVARTETT 2016; 20). A regény kiilon-
téle kitaldlt, alomszerd képsorozatbdl 4ll Gssze, melyek Gsszeftizve rovid
snittekké alakulnak at. A f6hds folyamatosan a kimondhatésig-kimond-
hatatlansig problémajaval kiizd. A fényképezés szimdra menekiilést biz-



tosit a szavak birodalmdbél, a kozolhetetlenség kozhelyességébsl. ,, Aho-
gyan Flusser is fogalmaz: a fotografidban benne van a fényképésznek a vi-
lagrol alkotott fogalma, véleménye” (VISY 2015; 181). A fot6 szemlélete
egy olyan komplex folyamat, melyben a szemlél6dd részesedik a fényké-
pész gondolataibdl. Ez a ,nézipont-dsszecsiiszds” lehet6vé teszi az elmélye-
dést és az aktiv szerepvillalast, melyben megérthetjik a fényképész koz-
lendGjének valédi tartalmat (VISY 2015; 184-189). A kivetnival6 pusz-
tin az, hogy a fényképeket, amelyeket a f6hds dlmodott, elképzelt, papir-
ra is vetette, tehdt minden fotogrifia az irs alirendeltjeként egzisztdl. ,A
Fotografia lényege, hogy bizonyitja annak 1étét, amit dbrdzol. Semmifé-
le irds nem képes ilyen bizonyossigot adni. A nyelv £6 baja (de taldn gyo6-
nyordsége is) az, hogy nem tudja hitelesiteni 6nmagét. Taldn éppen ez a
tehetetlenség a nyelv noémdja: vagy mdsként kifejezve: a nyelv természe-
ténél fogva fiktiv, s ha ezt a fiktiv jelleget meg akarjuk sziintetni, roppant
rendszabalyokat kell hoznunk, a logikat vagy a hitet kell segitségiil hivni”
(BARTHES 1985; 98).

A {6hés a fényképezéssel tud kompenzilni. ,Az »intenziv litds« al-
kalmazasival olyan dolgok vélnak érdekessé, melyeket mindenki lit, 4m
koznapinak taldlja” (VISY 2015; 189). Szabad Andris olyan helyzeteket,
impulzusokat prébal megérokiteni, melyek ellenstlyozni tudjik a siker-
telenségét élete bizonyos tertiletein. Szabad szdmara, illetve az 6ndefini-
alasanak sikeressége érdekében fontos a ,fénykép bizonyiték volta” (VISY
2015; 188), mivel vele akdr a tirsadalomnak, akdr 6nmagénak bizonyit-
hatja, hogy az adott dolog megtortént. Evaval kialakitott szerelmi kap-
csolata meglepd és heves nyitinnyal indul. A {6hés szamara felfoghatatlan
a kapcsolat megsz(inése, majd Eva halala is. Két ng volt az életében, akik
meghatdroztik dontéseit, felfogasit, mindkettd meghalt, ezért érzelmileg
labilis személyként tekinthettink rd. A regény utolsé oldalain a kovetkezét
olvashatjuk: ,A fixdlatlan képek a fehér fényben lassan feketedni kezdtek.
Valamiért az birta a legtovdbb, amit az Akadémia tires szinpaddn készitet-
tem, de végil elttint az is” (BARTIS 2015; 581).

A bizonyiték arr6l, hogy Eva létezett, elhomalyosodott. Ez az egy kép
volt még, amin lathaté volt, aztdn ez is megsziint, csak az liresség maradt.

Bartis fotdesztétikai nézetei pirhuzamba dllithaték Roland Barthes
A vildgoskamra cimG mivében taglaltakkal: azért részesiti elényben a sz6-
veggel szemben a fotét, mert az a pillanatnyi impressziét prébdlja meg rog-
ziteni, melyet képtelenség nyelvi formaban megfogalmazni. ,A fénykép
nem csupdn kép (mint ahogy a festmény is kép), nem csupdn a valosig ér-
telmezése, hanem nyom is, a valésig kozvetlen lenyomata, akdr a libnyom

vagy a halotti maszk” (SONTAG 2007; 228). A képek a narritor szimdra
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fontos személyekhez, tijakhoz, élményekhez kothetek. Bartis hése azért
is fényképez, hogy az elvesztett személy birtoklisdnak lehetetlenségét p6-
tolja (SONTAG 2007, 231). Ettd] a ragaszkoddsol, béklyotél akkor szaba-
dul meg, amikor elégeti az Evarol késziilt képeket. Az anya-képek el6ke-
riilésekor nem tud visszazokkenni a valésigba, negligilja azt, mert ,a fény-
képnek hatalma van, ugyanis képes visszahozni a halottat” (BARTHES
1985; 14).

A képek megértéséhez, értelmezéséhez viszont feltétlenil sziikség van
a csendre. ,A fotogrifidnak csondesnek kell lennie (vannak mennydérgd
képek, én nem szeretem Sket): ez nem , diszkrécié”, hanem zeneiség kérdé-
se. A teljes szubjektivitds csak a csond, a csondre torekvés dllapotaban ér-
hetd el (becsukni a szemiinket annyit jelent, hogy csondben beszéltetjiik a

képet)” (BARTHES 1985; 64).
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