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� Patyerek Réka

Audiovizuális komponensek  
a regényben

Bartis Attila A vége című regénye keretes szerkezetű, és két egysége-
sen működő, egymással harmonizáló részre tagolódik. A mű szálai szerte-
ágazóak: magukba foglalják az identitáskeresés nehézségeit, azt, hogy mi-
ként talál vagy találhat magára egy olyan ifjú, aki elvesztette az anyját, az 
apja pedig a politikai rendszer áldozatává vált. A regény hajtóereje az apa 
kálváriájának története, ezzel párhuzamosan bontakozik ki az anya halála 
után bekövetkezett űr kitöltésére tett kísérlet is.

Zsadányi Edit A csend retorikája című munkájában a csendalakzatokat 
a nyelvi kultúra által elfojtott tartalmak visszatéréseként értelmezi. Olyan 
tartalmak ezek, melyeket nem szívesen veszünk tudomásul (ZSADÁNYI 
2002; 8). Ebből a szempontból közelítve a Bartis-regényhez azt vizsgá-
lom, hogy milyen pragmatikai funkciókban jelenik meg a hallgatás, mi-
ként artikulálódik a csend. Ezzel párhuzamosan a fotográfiák helyettesítő 
funkciójáról is szót ejtek. Elemzésem több szempontot is figyelembe vesz, 
de csak részleges értelmezésre törekszem.

A nyelvi kompetencia – a narrátor megkérdőjelezése
A regény főhős-narrátora, illetve a szereplői tudomásul veszik, elfo-

gadják azt, hogy a kimondás sokszor nehezebb, mint valaminek a mellőzé-
se, így a csend uralja az atmoszférát. A mellőzés esetében az elbeszélő va-
lamilyen gondolati tartalmat elhallgat, mert úgy véli, hogy a közlés során 
a tartalom valódi értelme elveszne, így könnyebben elkerülheti a konflik-
tusokat is. Az elhallgatás, mint a verbális közlés szélső értéke, az irodal-
mi nyelv korlátozott képességeit hangsúlyozza. „A Freud által megfigyelt 
jelenség, hogy a tudatos gondolkodásból száműzött emlékek elemi erő-
vel hatnak anélkül, hogy fel lehetne idézni őket, párhuzamba állítható a 
modern regényben az elhallgatásalakzatok kimondására felhívó, ugyanak-
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kor a kimondás lehetetlenségét állító paradoxonnal” (ZSADÁNYI 2002; 
8). Ezekben az esetekben a gondolati-érzelmi tartalmak valamiféle belső 
gát miatt nem juthatnak el a másik félhez. „...így odaálltam Anyám mel-
lé. Csak ekkor láttam, hogy nem a semmibe néz. Ha az ember a semmibe 
néz, akkor ott nem lát semmit. És nem csorognak a könnyei.

Megkérdeztem, miért sír, de vagy nem hallotta, vagy nem tudott rá vá-
laszolni. Még arra sem kért meg, hogy hagyjam magára” (BARTIS 2015; 
87).

Bartis Attila sajátos módszerekkel formálta vizuális jellegűvé A vége 
című regényét, ugyanis a mű számos „naplóbejegyzésből” áll, amelyeket 
akár specifikus nyelvezettel megfogalmazott polaroidoknak is nevezhe-
tünk. Tehát kijelenthető, hogy ezzel az egyedi nyelvezettel Bartis megal-
kotta a „fotográfus prózanyelvét” (GONDOS 2015), ennek vonatkozásá-
ban azonban felmerülnek bizonyos pragmatikai kételyek. A szerző olyan 
szövegvilágot alkotott meg, melyben a nyelv – esetlensége miatt – meg-
gátolja a szereplők jellemének kirajzolódását, de a dialógusok pragmatikai 
funkciói sem működnek, mert a szöveg az irracionalitás szférájában jött 
létre, és a racionalitás talaján működik. Bartis programszerűen formálja 
ilyen jellegűvé a dialógusait. Ezzel azt a célt tűzte ki, hogy felhívja a figyel-
met, a „retrospektív énelbeszélések” (GONDOS 2015) közlései során az 
érzelmek vagy a gondolatok tartalmai elvesznek. Azonban a párbeszédek, 
melyek ezt az elvet hivatottak megjeleníteni, bizonyos esetekben nem tud-
ják betölteni szerepüket. Ennek a sikertelenségnek az az oka, hogy a nyel-
vezetük túlságosan mesterkélt. Olyan szavakat illeszt egymás mellé a szer-
ző, melyek a vulgáris beszédben használatosak, ezzel próbálja érzékeltetni, 
igazolni azt, hogy az irodalmi nyelv már kimerült, és bizonyos közlések-
re alkalmatlan. A következő szövegpéldában Bartis a vulgáris kifejezések 
használatával világít rá arra, hogy az irodalmi nyelv elveszítette a funkció-
ját, hogy a szavak csak a deficit szükségletek (alapvető élettani szükségle-
tek) megfogalmazására alkalmasak:

„Ledobnálak a földre. Azt mondanám, te utolsó szajha.
A szajhákkal semmi bajom. Csak a ribancokat nem szeretem.
Ezért mondanám, hogy szajha.
És még?
Belemarkolnék a picsádba. De úgy, hogy a pisid is kicsorogjon. Hogy 

lásd, kivel van dologod.
És még?
Megbasználak. Akkor is, ha könyörögsz, hogy ne” (BARTIS 2015; 

355).
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A csend mint a narrátori közlés tárgya
Ebben az esetben a csend egy folyosó, amin keresztül eljutunk a leg-

bensőbb tartalmakig, ahol már nem a szavak ereje dominál. Ezeket a  
dialógusokat a rövidség, valamint az őszinteség jellemzi. A valódi kom-
munikáció a csend alárendeltjeként érvényesül. A regény alappilléreit a 
családi szálak képezik. Az Anya és az Apa dialógusai jellegüket tekint-
ve bensőségesek, rendkívül intimek. Ezekből a párbeszédekből, illetve a 
retrospektív elbeszélési módból, azaz a szülőkről szóló történetekből bon-
takozik ki, hogy a nyelv pragmatikai rendeltetései már nem működnek,  
helyettük viszont ott áll a csend, mint lehetséges út a legbensőbb tartalma-
kig. Az előbb említett dialógusok hitelesek, racionális helyzetekben zajla-
nak, tömörek, nincsenek túlszerkesztve, megkerülik a sztereotípiákat, és a 
csend sikeresen betölti a szerepét.

Hogy szemléltetni tudjam a fenn említett kapcsolatok jellegét, röviden 
összefoglalom az anya-fiú, illetve az apa-fiú viszony lényegét. Szabad And-
rás és az Anya kapcsolata valójában a történetmondás során rajzolódik ki. 
Az Anya személye de facto rátelepszik a fiú egész életére. A furcsa ödipális 
kapcsolat kezdete akkorra datálható, amikor Szabad András szemtanújá-
vá válik az édesanyja halálának, amivel elindul a véget nem érő szenve-
déstörténete. A főszereplő képtelen elfogadni, felfogni, hogy az édesany-
ja már nem él.

„Azt hittem sír. […] De egyszerűen nem hallottam a hangját. Nem 
hallottam semmi mást, csak a csendet a nappaliból. 

Reggel Anyám be kellett volna jöjjön, és azt kellett volna mondja, a ha-
sadra süt a nap, fiam. 

Amire azt kellett volna mondjam, hogy az jó” (BARTIS 2015; 584).
Az Anya halálával keletkezett űr, a napi gesztushiány lehetetleníti el 

Szabad András és az Apa kapcsolatát is, melyből fontos kiemelni azt a pil-
lanatot, amikor születésnapja alkalmából egy fényképezőgépet ajándékoz a 
fiának. Ekkor kezdődik el a narrátor fotográfusi életpályája, melynek során 
sohasem akarja az apja által fontosnak vélt dolgokat megörökíteni, üzenve 
ezzel azt, hogy képtelenek közös értékeket találni.

Az Apa halála sem hoz semmiféle változást Szabad András szemléle-
tében. Mindketten a hallgatástól, az eltűréstől, a némaságban történő hi-
báztatásoktól keserednek meg, távolodnak el egymástól. 
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A mellőzés mint konfliktuskerülés
Alapvető kérdés az, hogy a mellőzés hogyan tölti be a konfliktuskerü-

lés szerepét, és miért van erre szükség a regényen belül. A vége narrátora 
azt állítja, hogy az emberi szenvedések és az emóciók szavakkal nem fejez-
hetők ki: „De vannak dolgok, amelyekre soha senkivel nem lesz közös sza-
vunk. Mert nem lehet. Ez ennyi. Mindenki látott már poharat asztalon. 
Ez ennyi. Mindenki tudja, milyen, amikor a pohár az asztalon van. Más-
részt még soha senki nem látott poharat asztalon. Mert ott mindig van egy 
rés. Nem több, csak egy elektronnyi rés” (BARTIS 2015; 322).

Szabad András azon az állásponton van, hogy a nyelv, legyen bármen�-
nyire is konvencionális, képtelen arra, hogy a beszédpartner számára ért-
hető legyen, annak csupán csak sejtése lehet a tartalom lényegéről. A fe-
szültséget két ember között ezek a kimondatlan, elhallgatott vagy mellő-
zött tartalmak okozzák. 

„Holnap elutazom, mondta.
Hol lépsz fel?
Nem lépek fel.
Anyádhoz mész?
Nem.
[…]
Egyedül? Holnap?
Igen, ma kaptam meg a vízumom.
Itt élsz velem, és nem tudom, hogy vízumot kérsz? Hogy elutazol?
[…]
Van valakid?
Hallgatott.
Nincs.
[…]
Mikor döntöttél így?
[…]
Hallgatott” (BARTIS 2015; 512– 513).

A fotográfia és a szövegek közötti differencia
Szabad András sajátos alkotói programot választ magának: többször 

oppozícióba állítja a fotográfiát és az írást, úgy véli, hogy a fotográfia a 
kettő közül a lényegibb (ÉS KVARTETT 2016; 20). A regény külön-
féle kitalált, álomszerű képsorozatból áll össze, melyek összefűzve rövid 
snittekké alakulnak át. A főhős folyamatosan a kimondhatóság-kimond-
hatatlanság problémájával küzd. A fényképezés számára menekülést biz-
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tosít a szavak birodalmából, a közölhetetlenség közhelyességéből. „Aho-
gyan Flusser is fogalmaz: a fotográfiában benne van a fényképésznek a vi-
lágról alkotott fogalma, véleménye” (VISY 2015; 181). A fotó szemlélete 
egy olyan komplex folyamat, melyben a szemlélődő részesedik a fényké-
pész gondolataiból. Ez a „nézőpont-összecsúszás” lehetővé teszi az elmélye-
dést és az aktív szerepvállalást, melyben megérthetjük a fényképész köz-
lendőjének valódi tartalmát (VISY 2015; 184–189). A kivetnivaló pusz-
tán az, hogy a fényképeket, amelyeket a főhős álmodott, elképzelt, papír-
ra is vetette, tehát minden fotográfia az írás alárendeltjeként egzisztál. „A 
Fotográfia lényege, hogy bizonyítja annak létét, amit ábrázol. Semmifé-
le írás nem képes ilyen bizonyosságot adni. A nyelv fő baja (de talán gyö-
nyörűsége is) az, hogy nem tudja hitelesíteni önmagát. Talán éppen ez a 
tehetetlenség a nyelv noémája: vagy másként kifejezve: a nyelv természe-
ténél fogva fiktív, s ha ezt a fiktív jelleget meg akarjuk szüntetni, roppant 
rendszabályokat kell hoznunk, a logikát vagy a hitet kell segítségül hívni” 
(BARTHES 1985; 98).

A főhős a fényképezéssel tud kompenzálni. „Az »intenzív látás« al-
kalmazásával olyan dolgok válnak érdekessé, melyeket mindenki lát, ám 
köznapinak találja” (VISY 2015; 189). Szabad András olyan helyzeteket, 
impulzusokat próbál megörökíteni, melyek ellensúlyozni tudják a siker-
telenségét élete bizonyos területein. Szabad számára, illetve az öndefini-
álásának sikeressége érdekében fontos a „fénykép bizonyíték volta” (VISY 
2015; 188), mivel vele akár a társadalomnak, akár önmagának bizonyít-
hatja, hogy az adott dolog megtörtént. Évával kialakított szerelmi kap-
csolata meglepő és heves nyitánnyal indul. A főhős számára felfoghatatlan 
a kapcsolat megszűnése, majd Éva halála is. Két nő volt az életében, akik 
meghatározták döntéseit, felfogását, mindkettő meghalt, ezért érzelmileg 
labilis személyként tekinthetünk rá. A regény utolsó oldalain a következőt 
olvashatjuk: „A fixálatlan képek a fehér fényben lassan feketedni kezdtek. 
Valamiért az bírta a legtovább, amit az Akadémia üres színpadán készítet-
tem, de végül eltűnt az is” (BARTIS 2015; 581).

A bizonyíték arról, hogy Éva létezett, elhomályosodott. Ez az egy kép 
volt még, amin látható volt, aztán ez is megszűnt, csak az üresség maradt.

Bartis fotóesztétikai nézetei párhuzamba állíthatók Roland Barthes  
A világoskamra című művében taglaltakkal: azért részesíti előnyben a szö-
veggel szemben a fotót, mert az a pillanatnyi impressziót próbálja meg rög-
zíteni, melyet képtelenség nyelvi formában megfogalmazni. „A fénykép 
nem csupán kép (mint ahogy a festmény is kép), nem csupán a valóság ér-
telmezése, hanem nyom is, a valóság közvetlen lenyomata, akár a lábnyom 
vagy a halotti maszk” (SONTAG 2007; 228). A képek a narrátor számára 



104

fontos személyekhez, tájakhoz, élményekhez köthetőek. Bartis hőse azért 
is fényképez, hogy az elvesztett személy birtoklásának lehetetlenségét pó-
tolja (SONTAG 2007; 231). Ettől a ragaszkodásól, béklyótól akkor szaba-
dul meg, amikor elégeti az Éváról készült képeket. Az anya-képek előke-
rülésekor nem tud visszazökkenni a valóságba, negligálja azt, mert „a fény-
képnek hatalma van, ugyanis képes visszahozni a halottat” (BARTHES 
1985; 14). 

A képek megértéséhez, értelmezéséhez viszont feltétlenül szükség van 
a csendre. „A fotográfiának csöndesnek kell lennie (vannak mennydörgő 
képek, én nem szeretem őket): ez nem „diszkréció”, hanem zeneiség kérdé-
se. A teljes szubjektivitás csak a csönd, a csöndre törekvés állapotában ér-
hető el (becsukni a szemünket annyit jelent, hogy csöndben beszéltetjük a 
képet)” (BARTHES 1985; 64).
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