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� Fekete I. Alfonz

A szélhámos és a gyilkológép 
szíve

Neil Gaiman Soseholjának és China Miéville Krakenjének elemzése

A kortárs angolszász fantasy olyan befogadó közeg, ahol egymásra ta-
lálhat a detektívregény, a kémregény és a tündérmese. Ez a műfajköziség 
olyan beolvasztásokat eredményezhet, ahol ezen újonnan született hib-
rideket vizsgálva máshonnan ismerősnek tűnhet a szerkezet, a cselek-
mény is emlékeztethet már olvasottra, vagy esetleg stilisztikai hasonló-
ságot lehet felfedezni két, látszólag egymástól távol álló műben. Ebben 
az állandóan változó és fortyogó környezetben alkot a londoni szárma-
zású Neil Gaiman és a norwichi születésű, de ugyancsak Londonban élő 
China Miéville. Kettejük számos kapcsolódási pontja közül először egyet 
emelnék ki, amely maga London. Ez a helyszíne Gaiman Soseholjának és 
Miéville Krakenjének, itt fonódik össze a valóság és a fantasztikum, és 
veti ki hálóját a gyanútlan főszereplőkre. Ebben a kettős világban jelenik 
meg egy népmesei gyökereket felmutató szereplő, előbbiben még szélhá-
mosként, utóbbiban hatékony gyilkológépként. Dolgozatomban ezen két 
karaktert szeretném elemezni, megvizsgálni, visszakeresni és bizonyíta-
ni azon állítást, miszerint az előbbi karakter az orosz folklórból származ-
tatható népmesében, a Halhatatlan Koscsejben olvasható ellenségnek, azaz 
Koscsejnek egy variánsa, míg az utóbbi karakter a szerb folklórban megta-
lálható népmesében, a Garázda Bas-cselikben a hős ellen hadakozó ellen-
félnek egy horrorba oltott változatát jeleníti meg.

Gaimant eredetileg egy sorozat megírására kérte fel a British Broadcast 
Company 1996-ban, ami a későbbiekben, miután a sorozat – szintén 
Sosehol címen – lefutott, regény formát kapott. A történet a kilencvenes 
években játszódik Londonban, ahol egy Skóciából Londonba munkát vál-
lalni érkezett fiatal férfi, Richard Mayhew egy véletlen folytán élete ka-
landjába botlik, amikor segíteni próbál egy hajléktalannak tűnő fiatal lá-
nyon, Ajtón. Ezen döntésének pedig hosszabb távú következményei lesz-
nek, mint amelyekre Richard valaha is gondolt.
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Az író által létrehozott fiktív világ két részre bontható, a Felvilágra, 
arra a Londonra, amelyet mindenki ismer, és az Alsóvilágra, ahol a regény 
döntő többsége játszódik. Richard csetlő-botló, újdonságokra rácsodálko-
zó karakterét követi a narratíva, ezáltal belehelyezve az olvasót a szöveg-
be. Így ez utóbbi fiktív teret vagy egy segítővel, mint amilyen Ajtó és de 
Carabas márki, vagy egy beavatási próba kiállta után lehet megközelíteni. 
Ez klasszikus jellemzője a portal fantasy műfajának, vagyis ahogyan Farah 
Mendlesohn megfogalmazza Rhetorics of Fantasy című munkájában, „a ka-
rakter elhagyja ismerős környezetét, és egy portálon keresztül egy isme-
retlen helyre jut” (MENDLESOHN 2008; 49). A kötet Ajtó személyé-
ben magát az egyik világból a másikba való átlépés metaforáját személye-
síti meg, mert a lány egy olyan alsóvilágbeli családból származik, amely-
nek minden tagja azzal a képességgel volt megáldva, hogy ajtókat és zára-
kat tud kinyitni, legyenek azok az Alsó- vagy Felvilágban.

Ajtó családját azonban, egyedül őt hagyva életben, megöli egy gyil-
kos páros, Mr. Croup és Mr. Vandermar. Az őrület két helyi apostola nem 
akarván félmunkát végezni, üldözőbe veszi a lányt, hogy aztán elvihes-
sék őt az emberölést megrendelőhöz. Ajtó, miután megszökött a két fel-
bérelt martalóc elől, elkeseredettségében a zsivány de Carabas márkihoz 
fordul segítségért, Richard hathatós közreműködésével. Gaiman a követ-
kezőképpen írja le az első találkozást a karakterrel: „Nagy, divatos feke-
te kabátot viselt, ami nem volt se szalonkabát, se viharkabát, ez alatt ron-
gyos ruhát, a lábán pedig magas szárú fekete csizmát. Szeme fehéren vi-
lágított rendkívüli sötét arcában. Egy pillanatra kivillantotta fehér fogait” 
(GAIMAN 2014; 42). Ezen rövid részlet alapján úgy tűnhet, a márki fe-
kete bőrszínű, valamint Paterson Joseph, aki sorozatbeli megszemélyesítő-
je volt, szintén ezt támasztja alá, ugyanakkor úgy vélem, létezik egy másik 
olvasat is, amely megnyithatja a filológiai diskurzust, hogy hogyan köthe-
tő de Carabas márki az orosz népmesekincshez.

A magyar nyelven is olvasható A. Ny. Afanaszjev által gyűjtött A tűz-
madár című orosz népmesegyűjteményben található Halhatatlan Koscsej 
története, amely az Aarne–Thompson–Uther mesekatalógus alapján a 
302-es1, „A szív nélküli óriás” típus. A fent említett népmesében az el-
lenfelet, Koscsejt lehetetlen elpusztítani, ezért a főhős, Iván cárevics csel-
lel puhatolja ki gyengeségét. Iván cárevics anyja szegezi Koscsejnek a kér-
dést: „»Miben rejlik a halálod, Halhatatlan Koscsej?« – »A halálom – fe-
lelte –, egy seholsincs helyen van: áll ott egy tölgy, alatta ládika, a ládi-

1 �Multilingual Folk Tale Database. http://www.mftd.org/index.php?action=atu&act
=select&atu=302 (2016. 05. 30.)



95

kában nyúl, a nyúlban kacsa, a kacsában tojás, és a tojásban a halálom«” 
(AFANASZJEV 2006; 158). Ahhoz, hogy a leendő összehasonlítás tel-
jes körű legyen, fontos kiemelni még a következő részletet is: „Halhatat-
lan Koscsej, a csontember” (AFANASZJEV 2006; 157). Ezen leírás alap-
ján feltételezhető, hogy Koscsej fehér színű, mint a koponya, és szemüregei 
feketék. Koscsejt végül Iván cárevics pusztítja el, amikor „két tenyerével 
összezúz[t]za a tojást, és Halhatatlan Koscsej meghal[t]” (AFANASZJEV 
2006; 159).

Azonban Carabas márki koscsejszerűsége korántsem annyira egyér-
telmű. A fentebb elhangzott első benyomás a szereplőről, „[s]zeme fehé-
ren világított rendkívüli sötét arcában” (GAIMAN 2014; 42) ellentmon-
dani látszik Koscsej jellemzőinek. Ezen esszé azonban úgy értelmezi de 
Carabas márki alakját, mint – Gaiman élve az újraértelmezhetőség és újra-
írás lehetőségével – aki egy fordított Koscsej. Egyfelől, külsőleg mintha el-
lentéte lenne a népmesei ellenfélnek, a csontemberi mivolt eltűnik, helyet-
te egy sokkal nyugtalanítóbb, már-már szinte unheimlich figura lép szín-
re. Másfelől a márki, mielőtt Ajtónak tenne szívességet, meglátogat egy 
öreg tetőlakót, Old Bailey-t, akinek „húsz éve tett egy nagy szívességet” 
(GAIMAN 2014; 47), így eljött, hogy behajtsa. A márki „kabátja zsebébe 
nyúl[t], és egy ezüstdobozt húz[ott] ki; a tubákszelencénél nagyobb, a ciga-
rettásdoboznál kisebb volt, és mindkettőnél jóval díszesebb” (GAIMAN 
2014; 47). A regény ezen pontján ez egy jelentéktelen történésnek tetsz-
het, azonban miután Mr. Croup és Mr. Vandermar végez a márkival, ez az 
aktus mégis jelentést nyer. A tetem a csatornába jut, ahonnan a csatorna-
népek kihorgásszák, és a lebegő vásáron szándékozzák eladni a holttestet. 
Old Bailey megvásárolja a márki testét, majd „az ezüstdobozt de Carabas 
márki mellkasára helyezte, s idegesen a halvilláért nyúlt, azzal csapta fel a 
doboz fedelét. Az ezüstdobozban vörös bársonypárnán egy nagy kacsato-
jás világlott halványzölden a holdfényben. Old Bailey felemelte a villát, és 
szemét lehunyva lesújtott vele a tojásra” (GAIMAN 2014; 201).

A következő jelenetben a „márki szennyvizet okádott a londoni fal-
ra, barna foltokat hagyva a szürke kövön” (GAIMAN 2014; 201). Koscsej 
nem halhatott meg egészen addig, amíg valakinek nem állt a hatalmában, 
hogy összetörje a halálát rejtő tojást, ezzel ellentétben de Carabas már-
ki tojásának rejtekében nem a halála volt, hanem az élete. Így meglékelé-
sével a halott szereplő újra élhet, ez a szélhámos, gaimani „Koscsej” átver 
mindenkit.

China Miéville regénye angolul 2010-ben jelent meg, az Agave Köny-
vek jóvoltából magyarul pedig 2013-ban. Miéville-ről elöljáróban an�-
nyit, hogy erőteljesen baloldali szerzőnek tartja magát, szenvedélyes vá-
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roslakó, és törekvése, hogy minden kötete más műfajban jelenhessen meg. 
A Kraken intrusion fantasy, vagyis a fantasynek egy olyan típusa, ahol 
Mendlesohn szerint „a világ szövete a betolakodás miatt felszakad, amel�-
lyel felborítja a normalitást, ez ellen fel kell lépni, tárgyalni kell vele vagy 
legyőzni, visszaküldeni oda, ahonnan jött vagy ellenőrzés alatt tartani” 
(MENDLESOHN 2008; 359). A narratív térben a fiktív tér megváltoz-
tatja a valósnak értett helyszíneket, a kortárs London elegyedik saját má-
gikus birodalmával, „ahol szekták vívják vallásos bandaháborúikat, a kul-
tuszrendőrség az apokalipszis elhárításán fáradozik, és groteszk orgyilko-
sok dolgoznak az embernek már semmilyen értelemben nem nevezhető 
maffiafőnöknek” – olvasható a borító hátulján.

Billy Harrow a londoni Természettudományi Múzeum Darwin Köz-
pontjában kurátorként dolgozik. Egy idegenvezetése során, amelynek fon-
tos állomása lett volna a preparált, 8,62 méter hosszú architeutis dux, óri-
áskalmár megtekintése, a terembe vezető ajtó kinyílta után szembesült az-
zal, hogy a „kilencméteres tartály, a több ezer liter sós víz és formalin, a 
döglött óriáspolip mind nyomtalanul eltűnt” (MIÉVILLE 2013; 23). Az 
ügyet a rendőrség kezdi vizsgálni, majd elemi erővel csap le az a hihetet-
lenül összetett miéville-i világ, ahol a legapróbb részletekig minden ki van 
dolgozva. 

Az egyik alvilági csoportosulásnak a vezetője, egy életét tetoválásként 
más hátán tengető, magát Tetkónak nevező bűnöző útjára bocsát két bér-
gyilkost, hogy kerítsék elő Billyt. Tetkónak meggyőződése, hogy a fő-
hős az elrabolt óriáspolipról, amelyet kultuszistenként tisztel, olyan in-
formációval rendelkezik, amivel ő nem. A két gyilkológép, Goss és Subby 
a nyomára is bukkan Billynek, amikor csomagként behatolnak a férfi la-
kásába, és ott kihajtogatják magukat: „Valami megkönnyebbült morraná-
sokkal türemkedett kifelé, áporodott izzadság- meg fingszag terjengett” 
(MIÉVILLE 2013; 91). Ez az auditív metonímiaként (is) működő belé-
pő hiányzik a Halhatatlan Koscsejből, ellenben olvasható a Garázda Bas-
cselikben.

A történet a Vuk Stefanović Karadžić gyűjtéséből származó népmesé-
ket tartalmazó gyűjteményben, A kilenc pávalány és az aranyalmafában je-
lent meg. A népmese az Aarne–Thompson–Uther mesekatalógus alapján 
szintén a 302-es típusba tartozik. A garázda Bas-cselik megjelenésekor 
„nagy zaj támad[t], kiáltozás és éneklés hallatszott, és úgy villámlott, hogy 
szinte lángba borult a palota környéke” (KARADŽIĆ 1987; 53), mint-
egy előrevetítve az auditív metonímiaként működő belépőt a Krakenben. A 
lény, amelyet a „rettenetes szörny” (KARADŽIĆ 1987; 54) jelzős szerke-
zettel ír le a mese, Miéville interpretációjában valóban azzá válik.
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A szörnyeteg nyelv általi leírhatatlansága és megnevezhetetlensége 
mind a népmese, mind pedig a regény jellemzője. Utóbbiban az író a hor-
ror eszközeivel erősíti fel, ezzel lovecraft-i szörnyet szabadítva Londonra, 
amely többek között a nyelvet megkerülve teremti meg a félelmet és a ret-
tegést. A népmesében az ellenfél nyomtalanul távozik, ahogyan Miéville 
Bas-cselik figurája sem rögzíthető térben vagy időben: „Goss és Subby […] 
osonkodtak végig Albion egész történelmén, néha nyomtalanul eltűntek 
tíz, harminc évre, egy áldott évszázadra, hogy egyszer csak felbukkanja-
nak, szépjóestét, namiahelyzet” (MIÉVILLE 2013; 105). 

Szintén a népmeséből származtatható a Bas-cselik hőssel szembeni en-
gedékenység háromszori ismétlődésének strukturális átvétele. A Garázda 
Bas-cselikben a legkisebb fiú kiszabadítja apósa rabságban sínylődő szörny-
szülöttét, az három élettel ajándékozza meg, amit később büntetésként el-
vesz. Olvasatomban ez a cselekedetsorozat a Kraken mélystruktúrájában a 
következőképpen található meg: „első életnek” tekintem azon időszakot, 
amikor Billy kurátorként dolgozott. Az első adományozott életében a po-
liphívők prófétája lesz, majd a másodikban szakadárként menekül a ko-
rábban őt megmentő Dane-nel Goss és Subby elől; a harmadik kapott 
életében a polip szövetségesévé válik, hogy azután, ahogyan a népmesé-
ben is, visszatérjen az első adott életéhez, a kurátorihoz. Ezekben az éle-
tekben hol közvetve, hol közvetlenül találkozik a miéville-i Bas-cselikkel, 
Gossszal és Subbyval, hogy aztán a szörnyeteg, elvéve Billy népmesei éle-
teit, elpusztuljon. 

Előtte azonban érdemes megvizsgálni, hogyan használja fel Miéville 
ezt a népmesei karaktert. Egyrészt, miután Goss és Subby elviszi Tetkóhoz 
Billyt, a férfi megmentésére érkező Dane egy vascsővel kiüti Subbyt, majd 
célba veszi Goss arcát is, mire „átható kondulás hallatszott, mintha fém 
csapódott volna fémnek. Goss meg sem tántorodott” (MIÉVILLE 2013; 
108), az a feltevés nyer megerősítést, hogy Miéville a szerb népmesét hasz-
nálta és nem az orosz variánsát, mert a Baš čelik jelentése acélfejű. Más-
részt a regénybeli szereplők szintén tudomást szereznek a Bas-cselik kü-
lönös mivoltáról – „Goss, akiről azt beszélték, valahol máshol tartja a szí-
vét” (MIÉVILLE 2013; 322) –, de a narratíva nem veszi át a népmese cse-
lekményét. A szív az évszázadok folyamán mindig jelen volt Subby sze-
mélyében, amelyet végül Tetkó hordozója öl meg, megsemmisítve egyút-
tal Gosst is, miután Subby nyakába döf egy ollót. A Garázda Bas-cselikben 
a címszereplő árulja el a főhős feleségének a megölési módját: egy hegy-
ségben élő róka szívében lakó madárban van a vitézsége. A miéville-i Bas-
cselik proppi szerepkörét, a károkozóét betöltve és megtartva, szívének 
megsemmisítésével elpusztul, ellentétben a gaimani Koscsejjel. 
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Az újraolvasásnak és újraírásnak egy olyan példáját mutatja be a két re-
gény, amely a kortárs angolszász fantasy jellemzőjének tekinthető. „A szív 
nélküli óriás” népmesetípus két variánsa elég alapot szolgáltat arra, hogy 
szinte ennyire gyökeresen eltérő karaktereket lehessen gyúrni belőlük.
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