¢ Derek Sayer

Emilia alomban érkezik*

A Devétsil csoport fiatal, radikalis mivészei — Karel Teige, Adolf
Hoftmeister és médsok — a Vltavan felfelé hajoztak 1926 nyardn, 4m nem a
Barandov irdnyaban, amely ekkor még nem épiilt meg, hanem egy Zbraslav
nevii falucska felé. A hajokirindulds alkalmaval ismerkedett meg Milena
‘2 Jesenskd az épitész Jaromir Krejcarral, pontosabban elcsibitotta Jarmila
== Fastrovitél, aki ezért végleg megharagudott ri.> A kovetkez6 évben dssze-
hdzasodtak, Jesenskd tanuként Karel Teigét hivta az eskiivére, s bekoltoz-
tek egy kétszobds lakasba, éppen Jaromir édesanyjanak Spdlend utcai ap-
réeska cukriszddja f6lé. Szombatonként ,konyhakész virslit melegitettek,
tejeskavét f6ztek, mindehhez kifli jirt, és mindig sz6lt a gramofon” — igy
vendégeskedett Milendndl a pragai avantgird szine-java.’ Egy litogatas

Attila forditasa

! Forras: DEREK, Sayer (2000): 75e Coasts of Bohemia. A Czech History. Princeton:
Princeton University Press. 208-220. Paté Attila forditdsa. A forditds és a kozlés a
Princeton University Press jévihagyasaval torténik.

? Jaroslava Vondrackové: Kolem Mileny Jesenské. Praha: Torst, 1991. 94. Margarete
Buber-Neumann rendkiviil megbizhatatlan életrajza mellett (amelynek ténysze-
rli pontatlansigait a cseh forditds utészava korrigdlta, lisd Kafka szerelme, Milena
[Kafkova pFitelkyné Milena, Praha: Mlada fronta, 1992]), lasd Jana Cernd: Adresat
Milena Jesenskd (Praha: Concordia, 1991), illetve Marta Markové-Kotykova: Myitus
Milena. Milena Jesenskd jindk (Praha: Primus, 1993). Cernd Jesenskd lednya volt.
Jesenskd szerepel Wilma A. Iggers: Women of Prague cim@ munkdjéban is. Az ed-
digi legjobb biogrifia Alena Wagnerovd: Milena Jesenskd (Praha: Prostor, 1996),
amely az els8, német kiaddsnal joval részletesebb (Mannheim: Bollmann, 1994).
Az utébbi idében szdmos gydjteményes kotetben adtik kozre Jesenskd sajit ird-
sait, ilyen példdul a szakdcskonyvének — Mileniny recepty (Praha: Nakladatelstvy
Franze Kafky, 1995), — avagy az 1926-ban megjelent cikkeinek Gjrakézlése (Cesta k
Jednoduchosti ([Ut az egyszeriiséghez], Brno: Barrister a Principal, 1995). A Zvenci a
zevnitf ([Ktviilré] és belilrél], Praha: Prostor, 1996) antolégia Jesenska egyéb irdsai
mellett tartalmazza az O uméni ziistat stdt [A megmaradds miivészete], illetve a Karel
Capek haldldra irt nekrolégot is.

108 3 Vondrackova: Kolem Mileny Jesenské, 94.



erejéig maga F. X. Salda is megtisztelte a tirsasigot. Milena egyik baritja,
Jaroslava Vondrackovd igy szdmolt be a fiatal radikalisok (, A jelen kettéha-
sitja a kort: mogottink marad mindaz, ami a multhoz tartozik és a konyv-
tirakban fog megpenészedni, el6ttiink viszont egy dj nap ragyog” — hirde-
ti a Devétsil csoport elsé nyilvinos kidltvinya®) és az akkor hatvanéves, a
cseh modernitds €16 legenddjanak taldlkoz6jardl: ,Spalend 33! [...] Teige és
Fucik tiggyel-bajjal felsegitették Saldat a régi hiz keskeny csigalépeséién,
timogattdk, jéforman felcipelték. S kzben mi, a tobbiek a 1épcsételjars vé-
gén limpasokkal viligitottuk meg a jelenetet. Imadtuk Saldat, és a Spalend
33. roppant biiszke volt arra, hogy magukhoz tudtik vonzani.”

Karel Teige (1900-1951) a prigai avantgdrd dékdnjinak szdmitott: a
Devétsil alapitdja és vezetd teoretikusa, legfontosabb kidltvinyainak széve-
gezbje’, s maga szerkesztette a ReD [Revue Devétsil, 1927-1931] folydiratot
is. Terjedelmes irdsai a m{ivészet minden tertiletére vonatkozdan, a filmtél
az épitészetig, a koltészettdl a tipografidig, tehit a cseh avantgdrd életének
és mindenirinyu tevékenységének irdnytdjeként szolgaltak t6bb mint hi-
rom évtizeden keresztill. A gép-korszak mivészetére iranyulé figyelmé-
vel sok tekintetben megelSlegezte az olyan, joval nagyobb ismertségnek
orvendd (mivel nyugati) kultdrkritikusok problematikéjit, mint példaul
Walter Benjamin. Ezen tal, Teige maga is eredeti miivészi teljesitményt
nyyjtott a kilonbozé médidkkal valé kisérletezésben, a tipografiatdl a
sziirrealista kolldzsokig.” Julius Fu¢ik (1903-1943) a kommunista tjsig-
irds fiatal, vildgit6 csillaga, 1929 és 1938 kozott a cseh kommunista part
(KSC) napilapja, a Rudeé pravo tarsszerkesztéje, és szerkesztette a Tvorba
[Alkotds) cim lapot is; ez utébbi lapot 1925-ben alapitotta Salda, majd a
kommunista lapokat sijté cenzira elleni tiltakozds gesztusaként 1928-ban
a KSC gondozasira bizta.

* Ulmélecky] S[vaz] Devétsil” [a miivészeti csoport és kiadé neve — a ford.], PraZské
pondeli, 1920. december 6. A cikk djrakozlése: Stépan Vlasin et al eds. Avantgar-
da zndmd a nezndmd Vol. 1 (Praha: Svoboda, 1971), 81-83. A hdrom kotet a prégai
avantgdrd 1919-1931 kozotti szovegeinek roppant gazdag gydjteménye.

> Vondrackova: Kolem Mileny Jesenské, 94.

¢ Lasd ,Poetizmus” (1924), illetve ,,Manifest poetismu” (1928). In Karel Teige: Svér
stavby a bdsné: studie z dvacdatych let, Vyjbor z dila. Praha: Ceskoslovensky spisovatel,
1966. Vol. 1.

" Eltekintve a Teigére és a cseh sziirrealizmusra vonatkozd, a jegyzetekben jelzett
egyéb forrdsoktdl, kivalé tdjékoztatdst nydjt a Karel Teige 1900-1951 cim retros-
pektiv kidllitds katalégusa (Praha: Galerie hlavniho mésta Prahy, 1994). Ldsd to-
vibba az 1996-ban Triesztben és Romdban megrendezett Teige-kidllitds bésége-
sen illusztralt és roppant informativ katalogusat: Karel Teige: architetura, poesie-Pra-

ga 1900-1951 (J. L. Cohen et al., Milano: Electa, 1996).
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A Dewvétsil (mely név egy gyégynovény [*Petasites, acsalapu — a ford ] el-
nevezése, ugyanakkor a cseh sz6 a ’kilenc erd’ jelentéssel bir, s mint sz6-
jaték feltételezhetéen az antik muzsik szdmdra is utal) a két vildghabo-
rd kozti eurdpai avantgird mozgalmak egyik leghosszabb idgszakot meg-
élt lapjanak tekinthetS. A szdmos belsd torést, szakitdsokat és polémidt
megélt csoportot 1920. oktober 5-én alapitottdk a pragai Café Unionban,
és egészen 1931-ig fennmaradt. Az 1920-as évek folyamdn uralta a pré-
gai avantgard kulturalis életét, majd gondoskodott sajit utédlasirdl; tag-
jait megtalaljuk példaul a Csehszlovik Sziirrealista Csoport vagy a Levd
fronta [Baloldali front] alapitéi koz6tt — ez ut6bbi elnoke maga Karel Teige
volt. Ha nem is mindig kényelmes, de szoros kapcsolatban alltak a kom-
munista pdrttal. A csoport felbomldsihoz vezetett tobbek kozott hét je-
les ir6 kizardsa is. Vladislav Vancura, Ivan Olbracht, Marie Majerova,
Helena Malifov4, Josef Hora, S. K. Neumann (aki hamarosan visszatért)
és Jaroslav Seifert (aki viszont nem tért vissza) voltak azok, akiket 1929-
ben ,kispolgri radikalizmus” vadjaval kizirtak a partbél. Teige és Fucik
nyilvdnosan is megbélyegezték kordbbi elvtirsaikat ,stlyos biineik” miatt,
ahogy fogalmaztak, dm természetesen ,nem azért, mintha korrigalni le-
hetne hibaikat, hanem mert hangsulyozni akarjuk, hogy utjaink elviltak”.®

A Devétsil tagsiga® a kor nemzedékének szdmos (ha nem a legtobb) ki-
ting, kimagasléan kreativ miivészét tudhatta sorai kozott. A koltsk ko-
zott Jiti Wolker, Jaroslav Seifert, Frantisek Halas, Konstantin Biebl és
Vitézslav Nezval hosszabb-rovidebb ideig mind a csoport tagjai voltak,
s ugyanez mondhat6 el irékrdl, mint Vladislav Vancura, Jifi Weil vagy
Karel Schulz, olyan fest6krél, mint Frantisek Muzika, Jindfich Styrsky,
Toyen, Adolf Hoffmeister, Otakar Mrkvicka, Jozef Sima. Kiilonésen erés
volt a Dewétsil épitész vonulata, az ARDEV, akik kozil heten szerepel-
tek a Bauhaus 1923-as kiallitasin Weimarban. Hannes Meyer személyes
meghivisa nyoman Karel Teige tipografidt, reklimgrafikit és épitészet-

8 Karel Teige és mésok, ,Zasadni stanovisko k projevu 'Sedmi”. In Tworba, Vol. 4
(1929). Az aldirck kézétt volt még Vitézlav Nezval, Vladimir Clementis, Konstan-
tin Biebl, Frantisek Halas, Jifi Weil.

? Kétségteleniil meglehetdsen képlékeny és bizonytalan kategéria. A Devétsilre vonat-
kozé, a jegyzetekben jelzett egyéb forrdsoktdl eltekintve 1asd Déwersil: éeskd vytvar-
nd avantgarda dvacatych let (Praha: Galerie hlavniho mésta Prahy, 1986), illetve De-
vétsil: Czech Avant-garde Art, Architecture and Design of the 1920s and°30s, ed. Rosti-
slav Svicha (Oxford: Museum of Modern Art/London: London Design Museum,
1990). Ez utébbi tartalmaz egy listat a Dévetsil tagsdgarol. Ettsl kissé eltér — pl. E.
E. Kisch neve hidnyzik — az Adolf Hoftmeister emlékeire timaszkodé névsor: Jar-
mark umént, nos. 11-12 (1996). Lasd még Teige: Osvobozovdni Zivota a poezie. In Vy-
bor z dilu. Vol 3. 578-581.



szociol6gidt tanitott a Bauhauson 1930-ban. A csoport tiszteletbeli tagjai
kozé szamitott Josef Chochol (1880-1956), a cseh kubizmus ttoréje is. S
akdr tudtak réla, akdr nem, Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks és Harold
Lloyd is kozéjiik tartoztak — amely részlet sokat elarul a Devézsil iranyult-
sagarol. Legkordbbi kijelentéseikbdl is nyilvdnvald, hogy a filmet tekintet-
ték a modern vildg emblematikus hordozéjanak. De szdmos Gjsigiré is a
csoporthoz tartozott, igy példdul a német-zsid6 Praga egy masik képvise-
16je, a 'szdguldé riporterként’ ismert Egon Erwin Kisch (1885-1948), mint
ahogyan Roman Jakobson (1896-1982), a prigai nyelvészeti iskola meg-
alapitéja és a strukturalizmus zdszldsa is, tovabba fotésok és zeneszerzok,
szinrendezdk és szinészek s még egy tincosné is — Mira Holzbachovi.
Az 1930-as években a politikai szatira fellegvirinak szdmitott a két szi-
nész, Jifi Voskovec és Jan Werich (V+W) nevével jegyzett és legenddssd
valt Osvobozené Divadlo (Felszabadult Szinhdz — a ford.), amely Jindfich
Honzl irdnyitdsa alatt szintén a Devétsi/ szarnyai aldl nétt ki, annak szin-
hézi szekci6jaként alakult 1925-ben.! Nem szdmitva a cseh avantgdrd da-
rabok premierjét, legelsé bemutatéi kozott taldljuk Apollinaire Tiresias
keblei cimi darabjat Jaroslav Seifert forditdsiban (1926), Alfred Jarry Ubii
kirdlyat (1928) csakigy, mint Cocteau, Breton, Soupault vagy Marinetti
munkdit — s nemegy darabot a viligon el6szor Prigiban mutattak be szin-
padon.

Milena Jesenskd maga volt a jeunesse dorée, a vigyakozé ifjisdg szimbé-
luma. A Minerva befejezése [a Minerva Priga egyetlen lednygimndziuma
volt az elsd vilighdboru el6tt —a ford.] utdn az orvosi egyetemi és konzerva-
toriumi tanulmdnyait félbehagyja, az édesapja rendel6jébél kicsempészett
drogokkal kisérletezik, és rendszeresen provokalja a szileit. Legsziveseb-
ben a Franz Werfel, Willy Haas és Max Brod koril kialakult német-zsi-
dé irodalmi tdrsasdggal toltotte az idejét a Hybernska utcai Café Arcoban.
Eppen az egyik ,Arconauta”, a zsid6 szarmazdsi Ernst Pollackkal folyta-
tott viszonya késztette a kiillonben is vehemens antiszemita édesapjat arra,
hogy a linyat pir hénapra szanatériumba zdrassa. Legalabb Max Brod
szerint igy fest a torténet. Am a bardtndje, Jaroslava Vondrackova szerint
legalabb ugyanilyen nyomds oka volt a beutaldsnak az is, hogy igy sike-
rilt megvédeniiik a birésigi eljards kellemetlenségeit6l — ugyanis Milena
rendkiviili hajlandésagot mutatott masok tulajdonanak szabad felhaszna-

10 Lasd Michal Schonberg: Osvobozené (Praha: Odeon, 1992) részletes torténetet
nydjt a szinhdzrél, részben a New York-i emigraciéba kényszerilt Jifi Voskoveccel
készitett interjik alapjdn. A kotet eredetileg doktori disszertdcidként {rédott (noha
nem jelent meg) Jozef Skvorecky vezetése alatt a Torontéi Egyetemen.
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lasa irdnt."" Nyomban a szanatériumi fogsig utdn, az édesapja kénysze-
rd és hallgatélagos beleegyezésével, 6sszehdzasodtak Ernst Pollackkal,
illetve Bécsbe koltoztek. Azonban Bécs mégsem teljesitette be Milena
végyait, kivalt mert az Gjdonsilt férje sokkal otthonosabban mozgott az
akkoriban divatos szabad szerelem doktrindjanak terepén.’? Masfel6l az
orszdg fuggetlenségének kivivisa sem gyakorolt rd elegendd vonzerét.
Bécshez kotédik a Franz Kafkidhoz £iz6d6 hirneves viszonya is, amely két
viharos randevutdl eltekintve jorészt levelezésben meriilt ki. Csehorszagba
mar elvalt asszonyként tért haza 1925-ben, kiborulva Prga ’provincializ-
musan’, ahogy akkoriban mondta. Az éjszakdkat dzsesszklubokban tin-
colta végig, mikézben wjsdgirdsbdl tartotta fenn magit. Kiilonbozs lapok-
nak irt: a Lidové Noviny, Ndrodni listy, Tribuna, Pestry tyjden szimira csak-
Gigy, mint a kommunistdk szines hetilapja, a Svéz prdce (A munka vilaga’),
s végiil Ferdinand Peroutka jelentds lapja, a Pritomnost (Jelen’) szdmdra.
Az 1930-as évek elején belépett a kommunista partba — a belépési dijat dl-
litlag maga Klement Gottwald fizette be, akit a renddrség elsl Milena
egy izben, lekételez6 médon bujtatott el a lakdsan. Milena vilagit a ren-
dithetetlenil nacionalista édesapja, illetve a nagynénje, Razena vildgatdl
nyilvinvaléan egy szakadék valasztotta el. Ugyanakkor minden beszimolé
— beleértve Kafkaét is — arrdl tanuskodik, hogy rendkiviili egyéniség volt:
hatdrozott, okos, bator és emancipilt. S mint ilyen, mégsem teljes mérték-
ben idegen attdl az osztalytdl, nemzedéktdl és a kortdl, amelyben élt.
Jaromir Krejcar (1895-1949), Milena médsodik férje, a modern cseh épi-
tészet vilagitétornya volt. Jan Kotéra, a nemzeti épitészet modern ttordjé-
nek tanitvinya a purizmustdl a konstruktivizmuson it a funkcionalizmu-
sig a fejlédés minden szakaszit bejarta. Karel Teigével kozosen 1922-ben
jelentették meg a cseh modernitist reprezentdlé vegyes miifaju kotetet
Zivot II (Elet 1) cimmel, Az Uj Szépség Gyijteménye alcimmel. A ko-
vetkezd évben kezdték publikdlni Disk cimmel a Devétsil lapjit, amelyet
Teige mellett Seifert is tarsszerkesztoként jegyzett. A Bauhausnal 6t te-
kintették Csehszlovakia meghatalmazott nagykovetének, de 6 alapitotta
az Uj Pragaért Klubot (Klub za novou Prabu) is, amely névvel az 1900-ban
létrehozott, nagy tekintéllyel biré Régi Pragaért Klubot 6hajtottdk szati-
rikusan ellenpontozni, akik viszont ellenezték Priga rendithetetlen mo-
dernizélasit. Szdamos kortirsihoz hasonléan Krejcar is a romantikusnak

" Max Brod: Franz Kafka. A Biography (New York: Schocken, 1963), 224. Illetve
Vondrickovi: Kolem Mileny Jesenské, 23.

12 Max Brod: Franz Kafka, 224. Kafka: Letters to Milena, New York: Schocken, 1990.
xii.



hatd lenini ,szovjetek + villamositis” bivoletébe keriilt. Komolyan foglal-
koztatta a szovjet épitészet, s részt vett az 1927-es moszkvai nemzetkozi
épitészeti kiallitdson, illetve 19341935 folyaman a Szovjetunioban dol-
gozott. Moszkviban a lerobbant, 4m hires Gorkij sugdrati Lux Hotelben
szallt meg a tobbi kilfoldi szimpatizanssal egytitt — ahonnan éjjelente szd-
mos vendég tlint el, akdr a guldgra, akdr egyenesen a kivégzésiikre vitték
ket.” Krejcar terve — egy munkdsiidiilé — a szovjet biirokrdcia miatt meg-
hidsult, 4m j feleségre lelt. Milena igy masodszor is valdsra kényszerilt.
A szovjet modellbél végleg kidbrindulva, mindazonaltal — az adott koril-
ményeket figyelembe véve — szerencsésen hazatért. Rovidesen, 1937-ben,
mdr a parizsi vildgkidllitison szerepel: a sokat vitatott csehszlovik pavi-
lonja végiil két nagydijat és az aranyérmet is meghozta szdimara. Cseh-
szlovikidt az 1948-as kommunista hatalomdtvétel utin hagyta el, majd
Londonban oktatott az Epitészek Szovetségének Tskoldjan (Architectural
Association School). A kovetkez6 évben hunyt el Londonban.

Krejcar egyik legtébbet méltatott, noha kivitelezésre végiil nem kertilt,
a Zizkovba (Praga kozpontjahoz kozeli munkdskeriilet —a ford.) szdnt ter-
ve 1922-ben megjelent a Devézsil elsé nagy, kozos kiadvanyaban, amely-
nek cime: Devétsil forradalmi gydjtemény (Revolucni sbornik Devétsil). A
vegyes miifaju kiadvany lényegében egy manifesto, amely olyan szovege-
ket tartalmazott, mint Karel Teige Proletir Miivészet, Honzl A proletir
szinhazrl, vagy Cernik Az orosz kreativ mivészetrél cim irdsai, tovib-
ba Jiti Wolker, Jaroslav Seifert, Vitézslav Nezval versei (itt jelent meg el6-
sz0r ez utébbi egyik legszebb verse, a Csoddlatos Vardzsld), s nemkiilénben
Vladislav Vancura és Karel Schulz prézai munkdi. A kotet egy ébreszté
nyilatkozattal kezdédik: ,A nagy francia forradalom egy kort itélt haldlra.
S mi most itt dllunk a korszak sirjinal: a Vilaghibori ama kor kegyetlen,
kimerité agénidja volt. Az uj korszak hajnala az orosz forradalom, amely a
nagy keleti birodalom romjain a proletariatus és az 6j vilig bolcs6je szima-
ra teremt hazat. Ma az orosz forradalom és a vildg minden részén megnyil-
vanulé forradalmi erjedés a nagyszer( és gy6zelmes j6vé hirnékei. Mind-
ez egy kozos és vildgos célra irdnyul: a szocialista tarsadalomra, amelynek
gy6zelme egy yj stilust, a felszabadult emberiség stilusit, egy nemzetkozi
stilust jelent. Ez a stilus minden korabbi provincidlis nacionalizmus kultu-
rdjat és miivészetét el fogja torolni.”

Am kiilonés médon Krejcar nem a Szovietek Oroszorszagabdl meri-
tett ihletet. Az ikertorony-felhdkarcolék kozé tervezett 6ridsi bevésarlo-

3 Ekkoriban mdr folytak a Zinovijev és Kamenev elleni kirakatperek eldkésziletei.
¥ Devétsil, svaz revolucnich umélci (1923). A szoveg G kiaddsa: Kvétoslav Chatik,
Zdenek Pesat, eds. Poetismus (Praha: Odeon, 1967), 63.
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kozpont terve (1925-1928) a Made in America cimet kapta.’s Krejcar Olim-
pia Arubdza a Spilend utcan is transzatlanti motivumokra utal. Az épiilet
nagyrészt sikiivegbdl késziilt homlokzatit harom egymadsra timaszkodé
terasz korondzza meg, amelyek acélkorldtai az écednjirdk fedélzetét idé-
7ik, s egyszerre nyujtjak a funkcionalizmus és az Ujvilg nyitott horizont-
janak a szimbélumat. Talin nem véletlen, hogy éppen ezt a helyet talal-
tik elég progresszivnak ahhoz, hogy Vladimir Majakovszkijnak megmu-
tassak. A szovijet kolté 1927-es pragai ltogatdsirél Vondrackova szdmol
be: ,Majakovszkij megérkezik, és nyomban a Narodni Caféba megyiink,
aztin Krejcar Olimpia Aruhazanak tetején fényképezkediink. S micso-
da fenegyerek ez a Majakovszkij! Majd Matka Majerovihoz ment [Marie
Majerovd kommunista {rénd, 1882-1967 — a szerzd], aki siilt libaval vir-
ta. Nem sokkal elutazdsa utdn kaptuk a hirt az ngyilkossagardl: értetle-
niil fogadtuk, mindannyiunkat sokkolt a hir. Miért, kérdeztik, vajon mi-
ért? Es senki nem mondott semmit.”s

Az 6cednjird a cseh avantgird kedvelt motivumai kézé tartozott az
1920-as években, amint a turizmus és az utazds egyéb szimbdlumai is.
Karel Teige 1923-as Odjezd na Kytheru (Utazis Kythera szigetére’) cimid
kollazsin a kovetkezd feliratokat olvashatjuk: Au revoir!,’Bon vent illetve
American Line'.” Otakar Mrkvicka fotomontdzsan is talalunk écednjirét —
éppenséggel egy repil6gép tirsasigiban, Jaroslav Seifert Samad liska (Csak
szerelem’) cimd kétetének boritéjan.® Ez utébbi 6nmagdban is figyelmet
érdemlGen brilidns képet nyujt: a Vencel térrél készilt fotora montirozott
amerikai tipusu felh8karcol6 — csticsin egy 6tdgu voros csillag. Seifert ko-
tete a proletkult klasszikusinak szdmitott. A kapitalista Amerika és a for-
radalmi Oroszorszdg 6sszemontirozdsa Myslbek Szent Vencel szobrival
pontos képet ad a kor avantgird érzékenységérdl, a modernitds igenlésé-
r6l: talbuzgé, jéformdn vilogatas nélkiili rajongdsukrél minden irdnt, ami
0j és radikdlis. A kép egyuttal erSteljesen ellenpontozza az akkoriban s ép-
pen azon a helyen nagy pompéval megrendezett Jirisek-temetés Gizenetét,
amelyen a nacionalista patosz feltimadt drnyai elhomalyositottik a Vencel

15 A tervet az 1986-os, Galerie hlavniho mésta Prahy dltal szervezett Dewvétsil-
kiallitds szdmdra készilt katalégus is kozli (ugyanitt megtaldlhatd az Olimpia Aru-
héz vizlata és az dltala tervezett épiiletekrd] készult fotdk is). Az 1936-1937 sordn a
parizsi Vildgkiallitds szamdra készilt vizlatait illetSen 1dsd And€l: Uméni pro viech-
ni smysly, 96-110.

16 Vondrackova: Kolem Mileny Jesenské, 100.

7 Ezt is kozli And€l: Uméni pro viechni smysly, 18. A poetikus miifajra egy masik pél-
da Jindfich Styrsky Souvenir cimi kollazsa, amely jelen kotet borit6jin is lithato.

18 Reprodukcijat lasd Svicha, ed. Deveétsil: Czech Avant-garde Art, Architecture and
Design of the 19205 and’30s. 53.



tér neonvildgitisit. A pragai avantgird szdmadra a fenndll¢ vildg arra valé,
hogy megviltoztassik, és éppen a torténelem az, amit el kell temetni. Szé-
mukra az egyetlen tdjékozdéddsi pont a ,nagyszert és dicsGséges jovs”, az
egyetlen haza (vlast) az dltaluk megdlmodott nemzetkoziség, a hatdrokat
nem t(ir8 Paradicsom, és inkabb az emberiségben (/idstvo) gondolkodtak,
semmint a nemzetben (¢esky /id). A ReD fejlécén Vladislav Van¢ura motté-
ja allt, amely el8szor Seifert 1920-ban kiadott legels, Mésto v sizdch (V-
ros konnyekben — a ford.) cimi verseskotetének el6szavaban jelent meg:
,Uj, tj a kommunizmus, s rajta kiviil modern nem is lehet.”?

Amikor a Csehszlovik Sziirrealista Csoport elsé izben rendezett
nagyszabisu kidllitast (melynek a SVU Mines Galéria nyujtott teret a
Slovansky-szigeten, 1935-ben), maga Karel Teige irta a Katalogus beveze-
t6jét —a maga jellemz8 médjan. A primitivizmustdl és poetizmustdl kezdve
a ,mivészet halalin” 4t a konstruktivizmusig, a sziirrealizmussal bezaré-
lag Teige egész mivészi és politikai palyafutdsinak konstans motivuma az
a folytonos torekvés, hogy dttorje a mivészetet és az életet elvalaszto vé-
laszfalakat, s hogy mindkett6t az alapoktdl épitse fel djra. ,A csehszlovik
sziirrealistak csoportjanak elsé kidllitisan, amely Toyen, Jindfich Styrsky,
Vincenc Makovsky festményeit, szobrait, fotéit és montizsait mutatja be
— igy az elsG sorok — a bejdrat folott a kovetkezd feliratnak kell figyelmez-
tetnie mindenkit:

A SZURREALIZMUS NEM MUVESZETI ISKOLA

A sziirrealistik szdmdra [sz6l a tovdbbi magyardzat] a miivészet, festé-
szet és koltészet a szinhdzi alkotds és performansz nem a végsd cél, hanem
pusztin eszkézok — mint megannyi Gt, amely mind az emberi szellem,
s végeredményben az emberi élet felszabaduldsa felé vezet, azon egyet-
len feltétellel, hogy azonosulnak a torténelem forradalmi mozgdsinak ir-
nyéval... A sziirrealizmus filozéfidja és vilignézete a dialektikus materia-
lizmus... S ha a sziirrealistak azt mondjik, FORRADALOM, akkor azt
pontosabban igyandgy értik, mint amit a szocidlis gondolat képviselsi ér-
tenek a dialektikus materializmus vildgnézetére alapozva.”?

A Sziirrealista Csoport kidltvanyat két levél kisérte. Az egyik Vitézslav
Nezval (1900-1958), nemzedéke taldn leginvenciézusabb koltdjének a
sziirrealizmus atyjihoz, André Bretonhoz cimzett levele. A masik levél
cimzettje a Cseh Kommunista Pért agiticids és propagandaosztilya volt.

Y ReD, Vol. 3, no. 1. (1929), 1.

20 Karel Teige: ,Surrealismus neni uméleckou skolu” [A sziirrealizmus nem mivé-
szeti iskolal. In Pruni vystava skupiny surrelistii v CSR: Makovsky, S'z‘yrs/ey, Toyen.
Kiallitdskatalogus (Praha: SVU Mines, 1935), 3-4. A katalégus tartalmazza
Vitézslav Nezval egy hasonlé tonusu cikkét is.
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Styrsky és Toyen itt mint a ,trténelem forradalmi mozgdsinak” részei
jelennek meg. Tovibbi méltatisként jelenik meg, hogy par évvel kordb-
ban egy terjedelmes utikdnyvet jelentettek meg Périzsrol (ahol 1925-1928
kozott tartézkodtak), amelyet a Deversil sajit cége, az Odeon adott ki. A
nyolcszdz oldalas kotet taldn az egyik legjobb a maga nemében. A szo-
kdsos informdcickon tal (mint pl. vizum, szallok, éttermek, litnivaldk és
kozlekedés), részletes leirasokat taldlunk a ,cseh Parizsrél” (ekkoriban a
cseh kozosség Périzsban mintegy nyolcvanezer {6t szamlalt), a ,Zene Pi-
rizsardl”, a ,Divat Pirizsirdl”, az ,Irodalom Parizsirdl” és — természete-
sen — a ,Mivészet Pirizsir6l”. Beszimol6juk szerint a mizeumok nem
kiillénésebben jok, de részletes leirast nydjtanak a magdngydjteményekrdl
és galéridkrol, még az alkotéi mihelyek cimlistajat is megtalaljuk. Mint-
egy mellékesen kiilon felvildgositdst kapunk a dansant jelentésérdl is: ,A
tincos teadélutdnok négykor kezdédnek, és hétkor véget érnek. A dansant
az a hely, ahol a tirsadalom krémje ad randevut egymasnak, s roppant ele-
gdns parizsi és kiilfoldi nék taldlkoznak; a szalon, ahol a pdrizsi divat leg-
frissebb Ujdonsigai keriilnek szemlére”* A konyv egyuttal gyakorlati at-
mutatd, az Odeon biztos piacot remélt, a ReD hasibjain a kovetkezd kiad6i
ajanlot talaljuk: ,Pirizs, a tudomany és mivészet kdzpontja, a kortars kul-
tira gyGjtépontja, a modern épitészet bolessje.”? Es éppen ezt a sok kiilo-
nés egybeesést: Majakovszkij az Olimpia Aruhdz tetején, a kommunizmus
voros csillaga a Vencel téri felhGkarcoldn, a dialektikus materializmus és
a dansant — mindezt figyelembe kell venni, mert arrdl az elfeledett Priga-
16l szélnak, amelyet még nem nyelt el Kelet-Eurépa és a manicheizmus, s
egy olyan orszdgrol, amelynek hatirai fizikai és szellemi értelemben is még
nyitottak voltak. De mindazok a kulturélis koordinatak — Périzs, Moszk-
va, illetve Amerika, amelyrél mindenki dlmodozott, de voltaképpen sen-
ki nem latott —, amelyek mentén a prigai avantgird meghatirozta magit,
pozicidjat és identitisit, szaindékosan opponaltik a hivatalos cseh nemze-
ti értékvildgot. Ugyanakkor nem élték tul a kovetkezé haborit sem. Az
¢j immar leszalloban volt — s nem csupin a szomszédos Németorszagban.

A moszkvai Pravda hasibjain 1936 janudrjaban egy névtelen, de ter-
jedelmes cikk Zene helyett kdosz cimmel kiméletlen kritikdval sujtotta
Dimitrij Sosztakovics Kisvdrosi Lady Macbeth bemutatéjat. Mint rovide-
sen kidertilt, ez volt a nyitinya a miivészi formalizmus ellen inditott ki-
méletlen hadjiratnak, amelynek dldozatévi viltak olyan mivészek, mint
példdul Eisenstein, Pasternak, Babel, Mandelshtam, a szinhazigazgaté

A Sz‘yrsky’, Toyen, Necas: Priivodce Parii a okolim. Praha: Odeon, 1927. 50.
22 Hirdetés, ldsd ReD, Vol. 2, no. 9 (1929), 292.



Vsevolod Meyerhold, akivel a Devétsi/ szinhdzi alkotéi, Emil Burian és
Jindfich Honzl is kozeli kapesolatot tartott fenn. A konstruktivista épi-
tészetet is vitriolos timaddsok érték. A szovjet cenzorok porrd ziztik a
csehszlovik mivészek 1937-ben megrendezett moszkvai kidllitasit. Max
Svabinsky valamennyi képét levétették, tekintettel ,immoralis” jellegiikre
(Svabinsky kiilonos érzékenységet taplalt a ndi test érzékisége irdnt) (Max
Svabinsk}? festd, kés6-impresszionizmus [1873-1962] — a ford.), de hasonlé
sorsra jutott tobbek kozott Spala, Filla, Zrzavy, Makovsky szimos mun-
kaja is. Styrsky és Toyen egyetlen munkijat sem engedték killitani. A
kampdny — nem véletleniil — egybeesett a moszkvai perek elsé hullima-
val. Zinovjevet, Kamenevet és tizennégy tarsukat 1936 augusztusiban ki-
végezték. Ugyanebben az évben André Gide Gszinte beszdmoldja a szov-
jetunidbeli utazdsair6l megdobbentette a nyugati baloldaliakat. Milena
Jesenskd éppen a moszkvai perek nyomdn, mdr szeptemberben kilépett a
kommunista partbdl, s késébb igy emlékezett a cseh szocialista értelmi-
ségiekre gyakorolt nyomdsrél: ,A nép érdekére hivatkozva a CSKP egyre
keményebben igyekezett meggydzni a tagsigit arrél, hogy immar egé-
szen masképpen viszonyuljanak a dolgokhoz — akik viszont egyre komo-
lyabb ellentmondésba keriiltek lelkiismeretiikkel és jellemikkel. A KP
pedig éppen ezt a konfliktust bélyegezte druldsnak, trockizmusnak és ha-
sonléknak.”

Ugyanakkor némelyek elég konnyen levedlették korabbi bériket. S. K.
Neumann, a hatvanas éveit taposé kolt6 férfiasan nekiveselkedett, hogy az
»objektiv valésighoz pozitiv, tiszta, egészséges és igaz, megalkuvist nem
tlir6 viszonyt alakitsunk ki”* (*Stanislav Kostka Neumann [1875-1947]
jeles modernista kolt6 és ir6 — a ford.). Az Anti-Gide, avagy Optimizmus
illizick és mitoszok nélkiil cimd brosurdja minden mércét alulmulé forte-
lem. Lelkesen tidvozli a moszkvai pereket, amelyek célja korantsem az volt,
hogy Sztilin megszabaduljon az ellenzékétdl, hanem ,végre a szovjet pro-
letaridtus megszabadult a szabot6rokt6l”.* A legfrissebb abortusz- és ho-
moszexualitds-ellenes torvényeket is megvédte, mondvin — az elsé tipust
tekintve —, hogy a ,,szovjet proletaridtus kiemelked érdeke a szocializmus
és a proletdr hadsereg erdsitése”; az utdbbi esetben sajitos distinkcidt tesz
a természetes és elsajatitott homoszexualitds kozott. De a legvilogatot-

% Lasd Ivan Pfaff: Ceskd levice proti Moskvé 1936-38. Praha: Nase vojsko, 1993. 13.

#1dézi Karel Teige: ,Zdpasy o smys! moderni tvorby” [Vita a modern alkotds értel-
mérdl]. In Vybor z dilu, 1969, Vol 2. 665.

% Stanislav Kostka Neumann: 4nti-Gide, neboli optimismus bez povér a ilusi. Praha:
Sboboda, 1946. 102.

26 Tbid. 108.
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tabb szidalmakat a ,kispolgdri intellektielek”, s kiilonosen a pragai avant-
gdrd szdmdra tartogatja. Alaposan ledorongolja a "burzsodzizmust’, a 'ki-
csinyes modernista jatékokat’ és a ’dekadens szenteket’, kiilonosen a ,zajos
teigeizmust, amely oly sok éven keresztiil marxista idézetekkel Gzte koz-
tiink szemfényveszté mutatvinyait”?” ,A szocialista forradalom — bizto-
sitja olvaséit — semmiben nem hasonlit az intellektielek csészéiben kavar-
g6 »esztétikai forradalomhoz«, amely végeredményben nem egyéb, mint
egy elszigetelt kaszt elrontott gyomrdnak valé nagyvirosi, rosszul sziirt
és agyoncukrozott, langyos kavéhdzi zagyvalék.” Hasonlé demagdgiit
visszhangoznak Fucik és Nezval korabeli irdsai is (lisd példdul az Oda
Sztdlinhoz alkotist) — hogy csak tovibbi két nevet emlitstink.

Az ezt kovets évben Neumann a vizudlis mivészetek terére 1épett, s
azzal vadolta Emil Fillat, hogy ,a technikai biivészkedéssel csupin az em-
beri test kegyetlen torzitisit éri el”, hasonlé médon gunyolédott Spéla és
Muzika ,posztimpresszionista miivészkedésein”, és olyan kifejezésekkel
ecsetelte Styrsky és Toyen ,szexudlisan patologikus irodalmat és erotikus
fotomontdzsait”, hogy az a legtiszteletreméltébb kispolgar szivét is tizbe
hozta volna. Alighanem Styrsk}? yEmilia dlmomban jon” [Emilie prichdzi
ke mné ve snu] kollazs-sorozatira gondolhatott, amely 1933-ban mintegy
hatvankilenc példinyban jelent meg, bizonyira magdnkiadasban — hi-
szen egyébként nem keriilte volna el a cenzorok figyelmét. Am lehet, hogy
Toyen nem egészen trilinyos péniszgrafikdi botrankoztattik meg. , Szno-
bizmus® — a Tvorba® és a Lidovd kultura cimi lapok irodalmi, miivészeti és
szinhdzi rovatainak a leggyakoribb kritikai kifejezésévé valt. Ez pontosan
az a fajta anti-intellektualizmus, amelyre Neumann kritikusai is utaltak, s
amely egy meglehetdsen képlékeny és nagyvonalian absztrahdlt ,nép” ne-
vében mar sziiletésétSl fogva semmi mdst nem bir elviselni, csak az ér-
zéstelenitd miivészetként eladott pépet. Emil Burian, a Devétsil szinhazi
rendezdje szerint a Neumann éltal elképzelt ,népi miivész” (fidovy umélec)
alakja ugyancsak nevetséges, és nem képes tobbre, mint hogy giccset fab-
rikdljon, egy olyan bérmunkds, aki a mar meglévé anyagokat gyurja, fes-
ti, mazolja Gjra és Ujra... a népiesség (/idovost) végeredményben nem mds,
mint a giccs bennfenteseinek — igencsak hamis — képzelménye, a mai kor

?7 Lefordithatatlan sz6jiték: a ,halasnd” cseh jelentése: zajos. [a szerz8]. Ibid. 117-118.

28 Ibid. 124.

»S. K. Neumann: Dnesni Mdnes. In Tvorba, vol. 12, no. 20 (1937), idézi Pfaff,
107. Toyen és Styrsk}? — Neumann 4ltal biralt — grafikdinak nagyvonald vilogati-
sat adja kozre Karel Srp: ,Erotickd revue a Edice 69”. In Bydzovskd — Srp: C'es,éy
surrealismus, 53-65. Styrsky: Az Emilia dlomban érkezik el6szor az Edice 69-ben je-
lent meg.



emberének izlésficama, legjobb esetben is ponyva. A ,nép miivészei” elfe-
lejtik, hogy a népi kultirdnak az alapjai nem valami felilrél kialakitott és
beoltott népszer( izlés. Ez a fajta népi miivész fejvesztést érdemel, még ak-
kor is, ha ez ellen kiizd, ugyanis a népi kultiran tilrél behozott szimbélu-
mokkal hamisitja azt.*®

Am Burian nem volt az egyetlen, aki nem Ghajtott a moszkvai dob-
széra tincolni. A baloldalon egyebek mellett Roman Jakobson, Ladislav
Vanéura, Jindfich Styrsky, Jaromir Krejcar, Frantisek Halas és Emil Filla
sem tudott azonosulni a KCP j kultdrpolitikajaval. Mindenesetre Karel
Teige volt az, aki a kritikai oldalon a legtovibb ment. 1936 8szén, ha éva-
tosan is, de nyilvinosan kérdgjelezte meg az els6 nagy moszkvai perek
itéleteit, s ujra és Ujra egy szt ismételt: ,tragédia”.? Kovetkezetesen nem
hagyta magit a kozismert érvvel zsarolni, miszerint a Szovjetunidt ért
barmely kritika a fasizmust timogatja. Ennek jegyében a kovetkezd év ja-
nudrjaban a tekintélyes folydirat, a Pfitomnost dltal rendezett, szintén nyil-
vanos prigai vitin védelmébe vette André Gide hires konyvét, a Visszatérés
a Szovjetunichol-t.* Amikor 1934 janudrjiban Topi¢ szalonjiban megnyi-
totta Styrsky és Toyen 1j képeinek tarlatit, hasonloképpen hangsilyoz-
ta — Neumann ellenében is —, hogy nemcsak arrdl van sz6, ami kozvet-
leniil szemiinkbe 6tlik, amikor az ,objektiv realizmusrél” beszélink, és
tobbrél, mint a valésdgot pusztin mechanikusan abrdzolé miivészet vitd-
jandl. Ugyanilyen jelent6s az, ahogyan jellemezte az esztétikai vitdk poli-
tikai hatterét is — pontosan azt a pillanatot, amikor Berlinben és Moszk-
viban szimultdn inditottak keresztes hadjiratot a fiiggetlen és nemzet-
kozi avantgird mivészet ellen — terrorhullimot drasztottak a kreativitas-
ra, amelyet Germanidban ,elkorcsosult mivészetként”, a Szovjetunioban
,monstruéz formalizmusként” bélyegeztek meg.* A két totalitarizmusnak
ez a vilogatis nélkili kiegyenlitése mar elviselhetetlen volt a cseh balosok
tobbsége szamara — fiiggetleniil a szovjet fejlédést illet6 egyéni kételyeik-
t6l. Teige egy erkolesi és politikai kozmol6giat dontott porba, amikor egy-
szertien egy kalap ald vette a halads mekkadjit és a reakci6 citadelldjit. Ez
mdr Vitézslav Nezval szimdra is sok volt, kiborult: ,Ha Teige Berlint és
Moszkvit egy kosirba dobalja, akkor ez nem csupan erkélesi, de — minde-

30 Tdézi Pfaff, 106.

3 Karel Teige: Moskevsky proces. [Moszkvai per], Praha — Moskva, no. 1 (1936. szep-
tember). Uj kiadds Pfaff, 78-81, illetve Karel Teige: Zdpasy o smysl moderni tvor-
by, 335349,

32 Lasd Pfaff, 78-81., illetve Karel Teige: Zapasy o smysl moderni tvorby, 626—631.

3 Teige: Zdpasy o smysl moderni tvorby, 664.
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nekfolott — intellektudlis cs6d.”™* S két honappal késébb Nezval egyolda-
laan feloszlatta a Csehszlovik Sziirrealista Csoportot (amely aztin nyomban
Gjraalakult, damde nélkiile). Teige valaszcsapdsként megalapitotta a Sziirre-
alizmus az Ar Ellent (Surrealismus proti proudu), amely el6sz6r 1938 maju-
siban jelent meg, de messze tilment az avantgird mivészetek szabadsé-
ginak puszta védelmezésénél. Az irds a sztilini szocializmus erételjes kri-
tikdja, amelynek elemzése megellegezi az olyan habord utdni munkdkat,
mint amilyen Koestler munkdja, a Sozétség délben. (A jelzett Koestler-mid
1940-ben kelt Pirizsban, 1941-ben jelent meg angolul —a ford.)

Jaroslav Seifert, aki 1929-ben éppen a kommunista parttal megszaki-
tott viszonyat foltozgatta, szintén azok kozé tartozott, aki nem maszatolta
el a szavait. A Prdvo lidu [’A nép igaza’] lapban Moszkvai per cimmel meg-
jelent verse, 1937 januarjaban:

,Amit a lapokban olvashatsz

Jaték, szavit se hidd.

Megannyi kép, horrort s félszt tizen,
A stgolyuk sugallja mind.

Amit a lapokban olvashasz,
Jaték, hadd szérakozzék a vildg.
Csak a vér — az embervér szaga
Az bizony, sajna, igaz.”*

(Nyersfordits, a ford.)

A zarsz6t — valdjdban bucst egy korszaktdl, mely a modernitis irdnti
napfényes optimizmusbél fordult 4t valami tokéletes borzalomba — valdszi-
nileg mégis F. X. Salda mondta ki, akit még nem is olyan régen a Spilena
33. fiatal radikalisai oly lelkesen fogadtak. Fél évvel halala el6tt, 1936 ok-
toberében jelent meg A vas é tiz kora cimii irdsa sajit lapjaban (Salduv
zapisnik —'Salda Jegyzetfiizetei’), mely elébb a Franco tabornok spanyol-
Marokkdéjitol indul, és lassan, de folyamatosan halad a moszkvai kivégzs-
helyek felé... Salda megérizte tiszta és lucid elméjét, mar6 stilusit — az id6
nem fogott ki metszé intellektusin. Lényegében a 15. és 16. szdzadi valld-
si tiirelmetlenség korszakat veti 6ssze sajit kordval, am mondanival6ja mé-

3% Tvorba, Vol. 13, 150. 1dézi Pfaff, 130n.

% Jaroslav Seifert: Moskevsky proces [Moszkvai per]. UJ kiadds: Pfaff, 77. Ugyanitt
Pfaft kozli Seifert két tovabbi, hasonld témdja versét is, amelyek cime: A4 Lenin Ma-
uzdleumban, illetve Puskin-emlékmii Moszkviban.



gott egy mélységeses szomoru megldtis huzédik. A prézébdl végtére is sis-
tereg az itélet: , A lényeg az, hogy a per sordn az emberi szellem és az em-
beri 6ntudat elleni mélységes megvetés drad, s mindezen til a hatalom ke-
gyetlensége és brutdlitisa az egeket veri. Az idealista (noha teljesen tévutat
jar6) forradalmi irdnyzatnak akkor intettek el6szor bucsut, amikor a »re-
alistdk« szoges bakancsai ritapostak, hiszen a realizmusuk nem is egyéb
— mint megtoltott fegyver. S éppen ilyenek a most Sztilinhoz csatlakozdk,
nem kevésbé a nyugat-eurépai reakciés »pozitivake, olaszok vagy németek,
akik egy érvre egy Browning-golyobissal vagy a bitéfal kenderkotelével vé-
laszolnak. Ilyenek az iddk, amelyben élink: a tliz és vas korszaka, ponto-
sabban egy titkos méregé, amelyet fondorlatos médon cs6pogtetnek az el-
itélt pohardba, hogy még a kivégzése el6tt magatdl vetkezze le sajit szemé-
lyiségét, s hogy révidesen mint druldk és roncsok jelenjenek meg a nyilva-
nossag el6tt, kigunyoltan és megcesufoltan.”

36, X. Salda: Ve véku seleza a obné [A vas és tiiz kora]. In Saldiv zdpisnik, vol. 9
(1936-1937), 6-7.
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