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� Gordana Nonin

Por nélkül
Oto Tolnai: Studije o karfiolu. Izabrane pesme. Priredio i sa maðarskog 

preveo Arpad Vicko. Zavod za kulturu Vojvodine, Novi Sad, 2014.

Nehéz szavakkal leírni, mennyi költészet volt a múlt év végén a Vaj-
dasági Művelődési Intézet termében, amikor a Crveni Čot című új soro-
zatot mutatták be, amelyben a jövőben – Vladimir Kopicl író, a kiadvány 
szerkesztője és a Vajdasági Művelődési Intézet igazgatója szavai szerint – a 
legismertebb vajdasági szerzők élvonalbeli irodalmi alkotásait jelentetik 
meg és népszerűsítik majd.

A – mondani sem kell – szerkesztés szempontjából gondosan kialakí-
tott dizájn (Branislav Radošević) tekintetében kiválóan elkészített könyv 
első szerzőjének tévedhetetlenül Tolnai Ottót (Magyarkanizsa, 1940) vá-
lasztották, aki a vajdasági irodalmi színtérnek a múlt század hatvanas évei- 
től egészen a mai napig a legkiemelkedőbb képviselője. Tolnai Ottó köl-
tészetéről Vasa Pavković beszélt, aki azt mondta, hogy „jól jött neki” az 
Utólagos előszó, amelyet Tolnai Ottó ehhez a kötethez írt, és a Danasnak a 
Nemzetközi Könyvvásár alkalmából kiadott különkiadásában jelent meg.

Tolnai Ottó verseit Vickó Árpád válogatta és fordította. A költő sza-
vai szerint – mivel évekig együtt dolgoztak, együttműködtek és barátkoz-
tak – ez a kötet Vickó Árpádnak a versei iránt való folyamatos érdeklődé-
sét tükrözi. „Néha magam sem tudtam olyan jól, mint Árpád, hogy ezeket 
a verseket feltétlenül le kell fordítani, meg kell jelentetni…” – mondta az 
est kezdetén Tolnai Ottó, majd saját stílusában mesélt el olyan történeteket 
az életéből, amelyek a később fel is olvasott versek keletkezéséhez vezettek.  
A Doreenről szóló első verstől, Ottó történetétől, amely felfedi, hogy ab-
ban az időben, 1963-ban miért igyekezett minél hosszabb verseket írni, 
meg a szellemessége miatti nevetéstől kezdve, amikor elmesélte az anek-
dotát arról, hogyan is keletkezett az a vers: Zágráb külvárosában levő sze-
rény egyetemista kori szobájából „kirángatta” az egyik barátja, hogy menje-
nek, és lopják el egy lánytól Braque festményét, majd Ottónak meg kellett 
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játszania a műalkotás értékbecslőjét („de az egész dolog nem sikerült, mert 
azonnal szerelmes lettem”), egészen a Félek velem kivételt teszel című vers 
(néhány sora: „kérlek ne ments meg engem uram / imám halld tiszta jég ri-
anásának / ne ments meg engem / tudom soha sem is mentettél senkit / ám 
félek velem kivételt teszel”) utáni megfagyott hangulatig tartott a költé-
szet varázsa. Ez a varázs valószínűleg abban a pillanatban érte el tetőfokát, 
amikor Ottó kimondta, hogy egyes sorok másként „hangzanak”, amikor 
magyarul mondják ki őket, majd a teremben szinte mindenki – noha ter-
mészetesen voltak olyanok is, akik nem ismerik ezt a nyelvet – lelkesen azt 
mondták: „Olvasson nekünk magyarul, Ottó!” A válasz: „Nem bírok, elsí-
rom magam, így olvasás közben mégis arra kell gondolnom, hogyan olva-
sok, nem pedig a verssorokra.” És amíg így a könnyektől a nyelv jelentette 
az egyedüli védelmet, suttogtak az Adriai-tenger hullámai, fiatal magyar 
költők Tolnai tiszteletére mezítláb sétáltak a dubrovniki Stradunon, érezni 
lehetett a dalmáciai babér illatát, koponyákat kerestek a múzeumok fiókjai- 
ban, kiderült, hogyan hangzik németül a „drótkefe” szó, nem voltak hatá-
rok, a földrajz egy pillanatra ismét parányivá vált, Jugoszlávia mintha a te-
nyerünkön lett volna, mert Ottó a tenger költője, a napfény embere, mint 
ahogy ezt Költő disznózsírból című kötetében kifejtette.

„Mi a költészet?” – tette fel a kérdést Tolnai, és elmondta, hogy soha 
nem kell kételkedni a költészet erejében, abban, hogy nyomokat hagy az 
emlékezetben és a lélekben. Legalábbis ő azóta nem kételkedik ebben, 
amióta egy napon a strandon Jergović és Mehmedinović levelezését olvas-
ta, és szó szerint kiesett a kezéből a könyv, mert Semezdin azt írta barátjá-
nak a Transatlantic mail című kötetben, hogy a valódi költészet az, amelyre 
emlékezünk. Majd példaként Ottónak az alumíniumbögrékről szóló ver-
sét említette. „Nem tudtam elhinni, amit olvastam, az izgalomtól kiesett 
a könyv a kezemből. Hogy valaki Amerikában, ennyi év után az én rövid 
versemről írjon, amikor gyerekként esőben futottunk a hársfák alá, hogy 
teát igyunk alumíniumbögrékből” – mondta Tolnai.

A Kosztolányi Dezső-i értelemben vett költő-zsoké – tehát az, aki le-
mond mindenről, hogy minden az övé lehessen, aki az életben a szenvedés 
higiéniáját és a fájdalom mitológiáját hajtja végre –, Tolnai Ottó felejthe-
tetlen estét rendezett, amelyet követően az intézetből verssorokkal telítve 
távoztak az emberek, zsebeiket tapogatva, hogy akad-e benne esetleg alu-
míniumbögre.

A Studije o karfiolu című kötet tiszta költészet, amelynek a soraira éle-
tünk végéig emlékezni fogunk, bárhol is legyünk a világon, hiszi-e ezt 
Tolnai Ottó, avagy sem.
2015. február 10.


