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Ldttam valahol egy férfit, aki zoldségeskocsit tolt maga elott — Chou-fleur,
chou-fleur — kidltotta, a fleurt sajdtosan borongds eu-vel. Szogletes, csiif asszony
ment mellette, s idénként oldalba bokte a ferfit. S amikor az asszony meglikte,
a ferfi djra kiabalt. Neba kiabdlt magatdl is, de ilyenkor kdrba veszett az egész,
s tiistént ijra kiabdlnia kellett, mert olyan haz elé értek, ahol vdsaroltak tolik.
Mondtam mdr, hogy a férfi nem ldtott? Nem mondtam? ‘Tehdt nem litott. Va-
kon kiabalt. Mikor ezt hangoztatom, hamisitok, elsikkasztom a kiskocsit, me-
lyet maga eldtt tolt, s 1igy teszek, mintha nem vettem volna észre, hogy karfi-
olt kiabadlt.

Rilke Malte Laurids Brigge feljegyzései (Girgey Gabor forditdsa)

A nyolcvanas évek elején feleségemmel Németorszigba utaztunk
idénymunkdra. Spargit szirni. Magirdl a munkdrél nem tudtam semmit.
Csak azt tudtam, s az nekem nagyon is elég volt, hogy a helyszin — az a bi-
zonyos spargafold valahol Heidelberg és Darmstadt k6zott, a Neckar mel-
lett teriil el. Feleségem viszont arrél dlmodozott, a keresett pénzen vég-
re megvaldsithatja az dllattenyésztést illet6 dlmait, annal is inkdbb, mivel
akkor mdr sziilévarosom mellett volt egy tanyank. Maris osztott, szorzott,
allatpiacokra jartunk, még Sabacon is megfordultunk, ahol feleségem el6-
re lefoglalt 6t bikaborjut, ugyanis szimitdsai szerint 6t bikaborjuval majd
meg tudjuk alapozni gazdasiagunkat-gazdagsigunkat, nagyokat csapott az
allatkupecek tenyerébe; édesanyija is élt-halt az dllatokért, ugy tudott gyo-
nyorkodni a malacokban, akdrha a rézsdkban.

Igen, én gy valahogy képzeltem el azt a bizonyos idénymunkit, hogy
az egyik napon Heidelbergben készalok (az ifji Lukacs és Simmel drnyéké-
ban néttem fel), masik nap Darmstadtban fiilelek, ugyanis a Symposionban
akkor mar megrendeltiik volt Stockhausen egyik els6 konyvét, s lassan mar



Darmstadtba értek a nagyremény fiatal magyar zeneszerzdk, Kelemen és
Kurtdg is, akik majd lényegesen Stockhausen f61¢ nének), harmadik nap
pedig a Neckar partjin sétilok, kezemben Holderlin verseivel, illetve hat
Heidegger nagy Holderlin-értelmezéseivel.

Sajit kocsinkkal utaztunk. Ajindékokat, horgosi paprikit, virdgot vit-
tiink a gazddnak és feleségének. Az ajindékokat nem fogadtik el, mond-
vin, az ajindékot viszonozni kell, az ilyen dolgok elterelik a figyelmet a
munkardl. Fel sem tudtdk fogni, mit akarunk ott a foldeken (egy hadirép-
teret jeloltek volt ki spargatermesztésre) azzal a virdgcesokorral. Szigordan,
gy mondtik, meredeken a munkara kell koncentralnunk. Elvették utle-
veliinket, mondvin, az idény alatt nem lesz id6nk maszkalni. Hirom ha-
zuk volt. Nagysziileiké, akik Apatin kornyékérsl jottek. Mondtam, az én
tandrom, atyamesterem is apatini volt: Sinké Ervin. Ertetleniil morog-
tak. A mdsodik, némileg mdr csinosabb hiz a gazdaé volt. A harmadik,
egy modern villa, udvardn jachttal, pedig a fiuké. Mi a nagysziilk egyko-
ri istalléjaban lettiink elszdllisolva. Egy nagy jutazsikbdl régi, vilaghabo-
ras ruhadarabokat, sapkakat 6ntéttek az istallé kozepére, mondvin, lat-
jak, tal kénnyen 61tozkodoém, nem fazhatok meg, a betegség kisiklatnd a
munkat, 6ltozzem fel. Beoltoztem. Pontosan Ggy néztem ki, mint egy ha-
difogoly. Nagy megdébbenésemre, az istilléban nem volt asztal, nem tud-
tam hovd kirakni Simmel Rembrandtjit és Goethéjét, a Holderlineket, A
szellem és a formdkat, Stockhausen izgalmasan formatervezett konyvét.
Reggel 4-kor riasztott benniinket az udvari csengd, este 9-ig kiinn voltunk
a foldeken. A gazda illandéan a nyomunkban volt, olykor méreggel per-
metezte a nyulgdtakat, melyek volgyeit a hideg német esék dllandéan tér-
dig toltotték. Feleségem azonnal petefészek-gyulladdst kapott. Tartanom
kellett, helyette is szirnom a spargat. Nagy élet-haldl harc vette kezde-
tét. Kezeink megdagadtak, akdrha bokszkesztytiket hiztunk volna réjuk,
egész éjszaka ecetes vizben kellett tartanunk Sket, hogy reggelre lelappad-
janak kissé... Nem részletezem, a tapasztalatok egy részét megirtam Brili-
dns cimd novellimban, amely késébb németiil is megjelent. Egy alkalom-
mal, mert kiontott épp a Neckar, bemehettiink Heidelbergbe. Siros gumi-
csizmdban, fejemen katonasapkaval kévilyogtam. A Filozéfust kerestem.
Veljaci¢ (Zagrabban egy évig hallgattam volt el6addsait) arca, aranykere-
tes szemiivege lebegett el6ttem. De nagy panikomban a Filozéfust nem
taldltam. Délutin kimentem az dllatkertbe pihenni. Valami padon bébis-
koltam, aludtam, amikor is egy hihetetlenil finom, karcsu tenyeret pillan-
tottam meg magam el6tt. Istenem, a Filozéfus nyujtja felém gondolatai-
nak gylimélesét. Egy orangutdn dugta ki valahogy végtelennek tdind ke-
z€t a racsokon. Egy bandnt nyujtott felém, amit én persze Cézanne-al-



manak véltem, hiszen kedvenc miivészetfilozéfusaim, akdrmennyire lel-
kesedtek is volt Gauguinért, csak egy gytiimolesrél tudtak valgjiban, Cé-
zanne almdjardl. .. Végil Darmstadtba is eljutottunk. De most nem részle-
tezem. Elve maradtunk. A gazda leszdmolta a pénzt. Ami persze joval ke-
vesebb lett, mint amennyivel feleségem kalkuldlt, de még igy is béven elég
arra az 6t bikaborjira.

Feleségem elképzelése, nagy utépidja az volt otthon, hogy munkahe-
lytinket se kelljen feladnunk, Ujvidéken, a Virdg utciban neveljiik fel az 6t
bikaborjut 6tszdz kilésakra, majd dtadjuk ket az dllamnak, megsokszo-
rozzuk a pénzt. Az udvar végében istalléva alakittattuk a kamrét, jiszla-
kat csindltattunk, a falakba karikakat, er8s lincokat erdsitettiink. Vettiink
egy utinfutét. A Fruska gora oldaldn herefoldet béreltiink; hajnalban ki-
jartunk kaszalni, sosem is szebb litomdst, koltészetet, mint azok a hajnali
kaszaldsok a Fruska gora tivegzold lejtSin. A legszebbek az egészben még-
is azok a pillanatok voltak, amikor is a ganézds utdn friss szalmédval szértuk
tele, béleltik ki az istallot, a friss szalma, a marhdk ragaszkodd nagy sze-
me, a tehén- és kecsketej illata, mert feleségem vett egy tehénkét, meg vet-
tiink egy kecskét is, amely édesanyam nevére hallgatott... Almunkban is
hallottuk a bikak lincainak cs6rgését; tudtuk, mikor kell, éppen csak bele-
ugorva a teraszon 16g6 munkaruhdinkba, kiszaladnunk. Reggelente olyan
volt az istillé, mint a templom. Egyszer ndlunk lakott Jancsé Miklés, az
ismert filmrendez8. Két-harom nap utin dmulva kérdezte, mi a fene torté-
nik ebben a hdzban hajnalonta?! Akkor hatravezettiik, megmutattuk neki
az istallot. Masnap pedig kivittik a Fruska gora lejt6ire kaszdlni. Nyolc
6rdra feleségemmel mdr munkdra mentiink, 6 a Televiziéba, én a Rddiéba.

Am a probléma, a legnagyobb probléma a mind gyorsabban névekvd
trigyadomb képében mutatkozott hamarosan. Ugyanis a virosban nem
volt szabad 4llatot tartani. Es a g6z6lg6 tragyadomb eldrulta titkos mun-
kalkoddsunkat. Kerttulajdonosoknak ajandékozgattuk, ide-oda hordoz-
gattuk a hatarban a trdgyat, sokszor kétszer is fordulva utinfuténkkal. Se-
hogyan sem tudtuk megoldani a problémat. Pillanatok kérdése volt, felje-
lentenek benniinket, megjelennek nalunk az ellenérok.

Egy napon feleségem boldogan érkezett a munkahelyérsl, megvan a
megoldds, mondta. J6t beszélgetett titkdrndjével, mesélte: Adicén laknak,
a Duna mellett, és karfioltermesztéssel foglalkoznak, kézvetlen a toltés al-
jaban karfiolféldjeik vannak — és sosem elég nekik a trigya... Mdr meg is
egyezett velik, hiromnaponként alkonyattajt majd oda hordjuk a trdgyat.
Annyi karfiolt szedhetiink, amennyit akarunk, mondta a titkdrnd. Ujjon-
gasunk kozepette feleségem megemlitette, a titkarnd batyja kiilonben is-
mer engem. Annél jobb, mondtam. Mondatinak nem tanusitottam figyel-
met, az igazsig az, nem tudtam mit kezdeni vele.



Az egyik alkalommal mdr a mdsodik rakomanyt is lepakoltuk, és ugy
alltunk villaiinkra timaszkodva az alkonyatban, a Duna-szagban, a mar har-
matos karfiolfejek kozott, akdrha Millet Angelusinak hései. Millet, ked-
venc festém, Hangya Andris, aki szintén Zagrabban élt, mint Sinké, fia-
talkori eszményképe volt. Meg akkor mar Dali Millet-konyvét is ismertem.

Szerencsére a g6zolgs folyd, a tragya és az aldszallé alkony clair-
obscurjdban nem litszott, hogy konnyezem. Arra gondoltam, a litviny
visszaigazolja kisérletemet, ugyanis kéltészetembdl észrevétlen kivontam
a roml6, romantikus-klasszicizdld, ideologikus anyagokat, formdkat, fo-
galmakat, és mint egy képzémiivész, mint egy pék, immdr csak gipsz-
szel, lisztte]l dolgoztam, formatlansigokat gydrtam, éppen olyanokat,
mint amilyenek ott ragyogtak a harmatban. Akkor a tanyardl kijott fele-
ségem baritngje, behivott benniinket. Epp befejezték vacsordjukat. Ara-
nyos, munkds emberek, nagy tudasi novénytermesztok. Es az id6s fid is
ott tilt kozottik. Azonnal felismertem. A neves karfioltermeszt6 ugyan-
is nem volt mds, mint a Forum Kényvkiadé raktdrosa. Azt hittem, a f6ld-
be siillyedek. A helyzet felfoghatatlan volt szimomra. Megillt az eszem.
Ugyanis tényleg alig malt még néhany év, hogy verseimben felbukkant a
karfiol mint olyan, akarha valami fehér nap, s6t mar kotetem is jelent meg,
melynek cimében szerepelt a karfiol, valamint mas koteteim jelents részét
is karfiolos versek képezték.

Nem emlékszem, hogyan is bukkant fel a horizonton a karfiol, talin
Ponge koltészete is kozrejitszhatott ebben, de arra igen jél emlékszem,
hogy komoly gesztusként toltam félre a mdr emlitett romantikus-klasszi-
cizdlé, ideologikus fogalmakat, fantomokat, melyekért az emberek folya-
matosan egymds torkdnak ugrottak, s helyeztem helyiikre, a térségiinket
hatdrold, azirban rezgé Adria (Foldkézi-tenger, Krleza harmadik kom-
ponense, Crnjanski szumatrizmusa, Dragojevi¢ tekndse, Slobodan Tisma
zsenidlis manirizmusai) folé ezt a szeplStelen névényt, szeplStelen for-
matlan formdt. Ezt a fehér napot, ahogy irtam, angyaliriiléket, anato-
miai gipszagyat... Am azt nem tudtam elképzelni, hogy ezeket a kény-
veket éppen egy karfioltermeszts tartsa a kezében, silabizdlja. Rakosgas-
sa, csomagolja, cipekedje. Lekezeltink, majd 6 is, én is szemérmesen a
told felé forditottuk a tekintetinket. Konyvbél, novényi gumokbdl, két
Arcimboldo-kreatura.

A kotet, a Studije o karfiolu, Vické Arpéd baritom elmult fél évszi-
zadban készitett forditdsaibdl valé valogatds, amely élén egy csokorra valé
mott6 kozott a Tolnai Vildglexikona szocikke is szerepel:

Karfiol Elkorcsosult tengely, kurta dgakon fehér, hiisos csomok, virdgrigyek;

egyesek szerint torz virdg, mdsok szerint rozsa. Agyformdvd preéselédd rozsa.



Ezt a kis utészét a kotet megjelenésének pillanatiban mesélem, imp-
rovizdlom. Es annak a karfioltermeszt6 csalidnak, a Forum Kényvkiadé
raktdrosinak ajinlom, akik aztin nemsokdra Ausztralidba koltoztek.

Es lam, immir csak az allatos torténet végét kell még elmesélnem.

Az 6t bikaborjit szépen felneveltik 500-500 kil6sra, kozben, kiilo-
nos méd én még New Yorkban is érkeztem el6fordulni, a magyar koltészet
hetén; addig otthon, a bikak koriil Banszky Maria Réza muzeolégus ba-
ratném helyettesitett. Am amikor elérkezett a nap, amikor ét kellett vol-
na adnunk 6ket, a kormdnyf6, Milka Planinc valami zarlatot rendelt el. Es
nem vették 4t a kész bikdkat, amelyek immar végképp kinétték Virdg ut-
cai (Cvecarska) hizunkat, ott a Zombori vakviginy (most Eurépa bulvir)
mellett. Nem maradt mds hitra, mint lemészdrolni 6ket, és ott helyben ki-
mérni a hust. Taldltunk egy j6 hentest. Egy szinész (Soltis Lajos) és egy ir6
(Balazs Attila) segédletével, szazéves diétinkhoz kotve a bikakat, a lan-
cot valamiért mindig nekem kellett tartani, a hentes egyenként f6be 16t-
te, s6t még le is taglozta Sket (az egyik, hitdn a hentessel, még igy is dtro-
hant a szomszéd keritésén), ebbél kifolyolag kozvetlen kozelrsl lathattam,
ahogyan a nagy szép szemek fehérjében megjelenik és elkeveredik a haldl
cianzoldje... A hust ott mértik szét a Virdg utcdban, illetve szatyrokban
hordtuk a szerkesztdségekbe. Henteskedésem torténetét a Bukolikdk cimi
prozavers ciklusban prébaltam leirni.

Szézéves didfink a tomérdek vértsl (mdr nem emlékszem, akkor pe-
dig tudtam, hény liter vér is van egy otszdz kilés bikaban) kiszdradt. Alig
mult egy-két év, és kezdetiiket vették az jkori balkdni haborik. Mint a
karfioltermeszték, mi is elkoltoztink, mi igaz, csak Palicsra. Ama Nagy-
Palicsban megromlott a viz, bombik estek beléje, benne is maradtak, a
Kis-Palicsot pedig, csak akkor débbentem rd, Vérténak nevezik a helybéli-
ek. Nem maradt mds hatra, mivel az ott 1év8 meteoroldgiai allomast is le-
bombiztik, én mérjem naponta a vér, kis t6 vérszintjét, ami, meg voltam

gy6zbdve, az egész Balkinrdl oda folyik. ..

2010-ben arra figyeltem fel, rendkiviil szép — abszolitnak mondhaté a
karfioltermés; megszéllottan jartam a piacokat, féldeket, ajinlatot tettem,
a 2010-es évet nyilvanitsik a karfiol évévé, de senki sem értette, mirél be-
szélek. Azt mondtik, valami modern koltd.



