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¢ Szécsényi Krisztina

,EZ milyen mozi?”

Toth Krisztina: Pillanatragasztd. Magvetd, Budapest, 2014

,Ha minden mindennel 6sszefiigg, ha a vilig végtelen szamu kiilonbo-
z§ rajzolata mégiscsak egymadsra kopirozhatd, és a sok vonal egyetlen, leg-
végiil értelmezhetetlen dbravé all 6ssze, akkor minek kiilon-kilén bogoz-
ni, ujjunkkal kévetni mindet?” (142-143). Téth Krisztina 6todik prézako-
tetében a szereplék a dontések pillanatdban hol a sajit gondolataikba, hol
szerelmi haromszogekbe, hol pedig a mult eseményeibe gabalyodnak bele
végérvényesen. Am a szerz6 nem segit nekiink kibogozni a szdlakat, tel-
jes egészében rink, az olvaséra bizza ezt a miveletet. A Pillanatragaszto
tonkrement kapcsolatok repertodrjat, szokatlan viszonyok tdrhazit vizolja
fel egy-egy rovid torténet erejéig. Az elbeszélések mindegyike nyitott, arra
késztetve az olvasét, hogy épitse fel a torténet hidnyz6, még lezaratlan ré-
szeit. J6l demonstrilja ezt a fiatalos kiilsejd anyjéval nyaral6 duci kamasz
fia torténete, az Utdszezon. A kiviilallé elbeszél6tl mindéssze annyit tu-
dunk meg, hogy a fit és az anyja k6zotti kapcesolat megviltozott, csak sejt-
hetjiik, hogy a helybéli kamaszok miatt.

A mult és a jelen problémiit feltird, de szovegszerten tényleges itéle-
tet nem mondé elbeszélések nyelvezete az él6beszédhez hasonlatos. Alcim
hidnyaban pedig nem konstrudlédik elvirdsi horizont az olvaséban, ehe-
lyett a szovegeket hétkoznapi tapasztalatainkra olvashatjuk rd. Ez teszi hi-
telessé és élvezhet6vé a nyers valésagbdl felépild torténeteket, valéjaban ez
adja meg a kvintesszencidjukat.

Téth Krisztina el6z6 novelldskotetével, a Pixellel ellentétben a novel-
lak sora nem alkot egységes egészet, nem rajzolédik ki semmilyen alakzat,
és nem beszélhetiink novellaftizérrél sem. Ennek ellenére, sorban olvas-
va az elbeszéléseket, megfigyelhets egy bizonyos idérendiség. A kotetnyi-
t6 novelldban konkrét idépontot talalhatunk, ,1993. jalius 17-e van”, aho-
gyan tobb elbeszélésben is egzakt ddtumra lelhetiink, a rendszervaltds uti-



ni id6kbél haladunk a jelen felé. A konyv huszonét novelldt élel fel, egyik
szervezGelve ugyanis a huszonot évvel kordbbi palyakezdésre, a huszonét
pélyan eltoltott évre valé reflexié. A huszon6tos szam folyamatosan visz-
szatér, s mintegy keretbe foglalja a novelldkat, utalva ezzel a kotet tudatos
felépitésére. A nyiténovelliban, a Doorsban az elbeszél6 huszonét éves, az
utolsé torténetben, az Egyszer mdr nyertem cimd irdsban pedig egy fid hu-
szonotodik sziiletésnapjat Ginnepli igen szokatlan médon, egy linnyal az
otthont imitdlé IKEA druhdzba koltozik be.

Az élhet6 tér utdni vigy mellett a valami vagy valaki utdni sévargis is
megjelenik. Maga a vigyodas az egyik centralis motivuma a kotetnek. A
Jatszodjatok! ciml szovegben egy erdélyi fiu, Ata még nem azonosult az
6t kortlvevé felnéttek torz viligaval, még nem is igazdn ismeri azt. Dol-
gozni megy apjaval, hogy mobiltelefont vasirolhasson. Ekkor szembesiil
elséként a munkdsosztily viligdval mar nem gyermeki nézépontbdl. Vé-
gl Atatol sajit apja veszi el a pénzét. Ezzel mintegy visszardntva 6t abba
a mili6be, ahonnan szdrmaznak, egyittal meggatolva, hogy vigya betel-
jestiljon. A véagy tdrgya gyakorta egy masik szubjektum. Az olykor abnor-
malis vigy6dds, bar némely esetben beteljesiil, soha nem vezet egészséges
kapcsolatok kialakuldsihoz. Az djabb kalandok is kényszerbél sziiletnek,
a mult egy-egy darabja felbukkan a jelenben, a Doorsban ,mindenen étvi-
lagit egy kék szempdr” (8) a mdr véget ért iddszakbol.

A torténetek helyszinei véltozatosak, egy nyari melegtdl izz6 telefon-
tulke, egy galéria, egy forrd tengerpart. A felbukkané szereplék is min-
dig mdsok, dm valami kozos benniik, dsszekoti Sket a deviancia. Téth
Krisztina figurdi teng8dnek, lézengenek, jeleniket ez a lebegés tolti ki, s
nincs ez masként a sorsfordité, kiemelten fontos pillanatokban sem. Ilyen
dontés eldtti pillanatban lithatjuk a kotet cimadé novelldjanak f6szereplé-
jétis. A Pillanatragaszté hésnbje egy galéridsnd, aki az év végi kidllitdson
nagyobb bevételre szdamit. Azonban probléma adédik, csopogni kezd a
radidtor, melyhez szerel6t hiv, aki varatlanul meghal. Déntenie kell, hogy
hivjon-e hozza mentdt, és akkor a kidllitds is meghiusul, vagy inkdbb hall-
gassa el a torténteket. Abszurd a helyzet, ahogy a n6 betuszkolja a vizve-
zeték-szereld hulldjit a takaritéhelyiségbe, a kapzsisig azonban magyara-
zatot adhat cselekedetére, igy mégsem hokkentink meg. A tirgyak kidom-
borodnak, jelentéstobblettel birnak a nehéz helyzetekben, ahogyan a sej-
tetten a doboz mélyén lapul6 pillanatragaszté is. Fontosabba vilik egy-egy
kulcs, egy gumibanin vagy egy Gjonnan vésirolt piros papucs. A szubjek-
tum problémdi, belsd vivoddsai a téthi vildgban targyakra vetiilnek ki.

Az elbeszéls olykor meseindité formuldra emlékeztetd szerkezete-
ket haszndl: ,Mindaz, amit most elmesélek nagyon régen, még a mobil-
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telefonok el6tti korban tortént” (43). Nem minden torténetnél hallhatjuk
ugyanannak az elbeszélének a hangjit, és a legtobb esetben a megszola-
lds, a narritor beszédpoziciéja kivilalls, szenvtelen: ,Ma mir minden-
ki jarathatja egyetemre a gyerekét, még akkor is, ha komplett fogyi a ki-
csi: az a lényeg, hova fizeti be apuci” (212). Az egyes szdim harmadik sze-
mélyd narrator sem bujik az itész szerepébe, nem konstrual véleményt. Ha
valamilyen vélemény megjelenik szovegszerten, akkor az egyes szdm elsé
személyben hangzik el. Ilyen narritorral f6ként a néi szemléletd elbeszé-
lésekben taldlkozhatunk. ,Egy lehetetlentl rossz hizassigban vergédtem,
egy alig t6bb mint egyéves csecsemdvel” (43). A ndiség, az anyasig sem el-
fogultan jelenik meg, nem a tdrsadalmi konvencidk elvirdsai szerint, ha-
nem nagyon is a napi realitisok talajira, sGt egzisztencidlis alapokra he-
lyezve: ,Nagyon sok volt akkor az a plusz kétezer forint, fejben rogton at-
szdmoltam pelenkdba” (45).

A test és dltala a szexualitds is kilép a normalitds kereteibél, devalvi-
lodik. Igy lehet vonzé egy rikos né kopasz feje, illetve vilhat el a néi test-
t6l a fej egy intim pillanatban. Ez utébbi gondolkoddsra készteti az olva-
sot: vagy elhiszi az olvasottakat, vagy nem. Tzvetan Todorov a fantaszti-
kus irodalom alapjanak tartja ezt a dontést: , E habozas feloldodik egyrészt
azzal, hogy elfogadjuk, hogy az esemény a valsig része, masrészt azzal,
hogy a képzelet termékének vagy az érzéki csalodds eredményének tekint-
juk.* A szitudcié nem metaforikus voltdra az elsé szdm harmadik szemé-
ly elbeszéls hivija fel a figyelmet: ,Nem valamiféle sziirrealis mozzanatrdl
van sz0, a képzelet jatékirol, vagy médosult tudatallapotrél. Nem is arrél,
hogy egy érzés fizikai formit 6ltott volna, vagyis nem ugy érezte, hogy le-
esik a feje, hanem valéban levélt. Azt is tudom, hogy az Ggynevezett rea-
litas ezt nem engedi meg. Hogy vannak csigolydk, artéridk, inak és min-
denekel6tt van gerincveld, vagyis hogy egy elbeszélés nem dobalézhat fe-
lel6tlentl az eréltetett hasonlatokkal, pline nem az emberi fejekkel. De
mégiscsak ez tortént” (146). A narritor szavait azonban kétségbe vonjuk,
azaz ismét elbizonytalanodunk. A kotetben ez az egyetlen novella, ahol a
Pixel narritordhoz hasonlatos, kétségbevonhaté hangot, a megbizhatatlan
elbeszél6t hallhatjuk.

Az dbrizolisméd enigmatikussiginak lehetGségét kihaszndlva Toth
Krisztindnak mindig sikeriil varatlan fordulatot létrehoznia. Az Ez milyen
mozi? cimd irdsban egy anorexids, id8s6d6 nét ismerhetiink meg, majd ki-
deril az egészr6l, hogy ez egy forgatékonyviré legijabb otlete, de ,ha hal-
lotta volna a bulvirhireket, akkor tudta volna, hogy az ir6 a szintiszta va-

! Tzvetan Todorov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Napkut Kiado, Budapest,
2002, 135.
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l6sagot irta meg...” (77). Az, hogy t6bb narritor is szerepel egy szovegen
beliil, gyakori néz8pontviltist tesz lehet6vé.

A Soba, egy szdt se cim szévegben a kamera 1at6sz6géhez hasonlé 14-
tdsmod jelenik meg. Az elbeszéls, mér felndttként, elutazik a sziiléfalujd-
ba, ahol els6 szerelmét igyekszik megtaldlni, akivel soha egy szét sem be-
sz€lt. Napokon it eljdr az orszdgos tinchdztalilkozora, remélve, hogy ta-
lalkozik a hajdanin néptincot kedveld férfival. Végil ugy tér haza, hogy
kamaszkori szerelmét nem litta. A kivancsisdg azonban nem hagyja nyu-
godni, ezért egy kozosségi oldalon rékeres. A novella mifajanak megfele-
16en, a torténet végén kovetkezik a csattand, volt szerelme a kamera mdsik
oldaldn operatérként végig ott volt a rendezvényen.

,Ez a csodilatos ebben, hogy tzenetet kiildesz a viligba” (204). Az
lizenet miikodése, amit nevezhetnék kommunikiciénak is, a torténetek
szerepldinek tobbsége kozott mégsem jon létre. A kétet legnagyobb erds-
sége, mely egyben a legf6bb szervezéelvének is tekinthetd, a kommuniké-
ci6 teljes hidnya. Ez a némasdg pedig fesziiltséget general. A torténetek-
ben az emberek kézotti kommunikdcié hidnyossagabdl fakadé kapcsola-
tok dekadencidja fogalmazdédik meg. Szinte a térténetek mindegyikében
ez az oka a félrecstszott kapcsolatoknak. ,...tényleg nem gondoltam, hogy
mindennap beszélniink kellene arrél, ami evidens, hogy mi vagyunk egy-
misnak” (29). A pantomim nem csupin metaforikusan jelenik meg, az Egé
menyasszony cimd elbeszélésben a szereplSk valéban ilyen jatékot jitsza-
nak. A metafora sz6 szerinti értelmezése, a szovegvildgban valé megvalo-
suldsa, tirgyiasuldsa felerdsiti az elbeszélés sziizséjét.

A kommunikéciéra képtelen szereplék mellett olyan is akad, aki a k-
zonyt vilasztja. A Timdr Zséfi muskdatlijanak f6szerepl6je, a Jokai Mor dl-
tal ismert 6zvegy, ma mar nem reménykedik. A 21. szdzadi Zséfi ,ugy vi-
selkedett, mint aki nem vesz tudomast a sajit életérdl” (120). Szenvtelen,
amikor Péter megcsalja és elkoltozik, de akkor is, amikor egy régi kivin-
sigdval szeretné meglepni 6t, és a tirsashdz emeletére kimaszva viragladat
szerel fel. S6t, kozonnyel fogadja azt is, amikor a hitlen férj az utca kovén,
a laba el6tt hever holtan.

A legtobb elbeszélésben a férfi-né viszony problematikussdgarol olvas-
hatunk, mint ahogy a Végiil is még nydr van cimiben, ahol a volt férj nemes
egyszeriséggel azt mondja az ajtét nyité elhagyott nejének: ,Ne haragud;,
de beszartam” (130). Té6th Krisztina nem misztifiklja a két nem kozotti
érzéseket, nem dbrazolja mélyen a néi vagy a férfi lelkivilagot. A hétkoz-
napok jelenségeirél ir, az abszurd helyzeteket gyakran humorral érzékelte-
ti: ,,Otvennégy éves vagyok, beszartam, kopaszodom, és nem tudom, hol
a mosépor” (131).
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A kotet végéhez kozeledve a kapesolatok egyre erszakosabb formit 61-
tenek. Az iré drimai vonulatokat ragad meg ezekben a szévegekben, nem
riadva vissza a vér megjelenitésétdl sem. A Galamb cimi novelliban egy
térfi kegyetlen médon bantalmaz egy nét, dm mindez még brutdlisabbnak
tiinik attél, ahogyan a szenvtelen elbeszél6 aprélékosan leirja.

Toth Krisztina a mindennapisdg részeként megtapasztalhaté életviszo-
nyok egy-egy momentumat ragadja meg, kozeli életekrél, kozeli viligok-
rol kapunk nagyon akkurdtus és pesszimista helyzetképet. A Pillanatra-
gasztd torténetei a huszonegyedik szdzadi tirsadalom egyik legnagyobb
problémajara mutatnak rd, a kommunikécié hidnyara, illetve eredmény-
telenségére, ami az emberi kapcsolatok megbomldsihoz vezet. Ezeket pe-
dig még a pillanatragaszté is csupdn ideig-6riig képes Osszetartani, min-
den kapcsolat ideje megszamlalt.



