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� Nemanja Raièeviæ

Éjszakai vonattal Budapestre

„Ez minden, ami maradt nekünk!” – mondta arcát a félhomályba for-
dítva a nő, aki egy néphős unokájaként mutatkozott be. Bólintottam, és 
figyelmesen, együttérző kéznyújtással vettem el tőle az aranyat. „Ez a ki-
tüntetések első sorozata, tiszta tizennyolc karátos aranyból. Moszkvá-
ban készültek, Antun Augustinčić tervei alapján. Pontosan harminckét 
gramm…” Most százötven gramm aranyam volt.  Anton elégedett lesz, ha 
ezt meglátja. Még mindig volt időm elérni az éjszakai budapesti vonatot. 
Az újvidéki vasútállomás mellett, lent a tolatóállomásnál, teljesen zavarta-
lanul a közlekedéstől és az emberektől, volt  egy kis mocsár. Egy nyárvégi 
napon, várva a szállítmányt, ott fényképeztem le egy magányos vadkacsát, 
amely a fészkét őrizte. Amíg vártam a vonatot, amely késett, felvetődött 
bennem a kérdés, vajon kikeltek-e már a tojások. Az a vonat, amelyet még 
ma is a magaménak tartok, ezúttal is tele volt emberekkel, akik valamilyen 
oknál fogva állandóan kijártak a folyosóra dohányozni. Roy Orbisont hall-
gattam („Az örökzöld zene hallgatása nem tudja lecsillapítani senki lel-
kiismeretét” – förmedt rám egy elégedetlen, csokornyakkendős ügyfél, és 
mérgesen fenyegetett meg a kezével, amiben egy csomó tőlem kapott pénz 
volt), miközben próbáltam ráismerni arra a síkságra, amelyen ismét átutaz-
tam. Izgalmasnak találtam azt a tényt, hogy nem tudom pontosan meg-
mondani, hol is vagyok. A Keleti pályaudvaron két részeg közömbösen 
kérdezgetett, hogy szükségem van-e taxira, illetve szállásra. A zsebeikben, 
mint az éjjeli lámpák hajnalban, dacosan csillogtak a zöld üvegek. Udva-
riasan válaszoltam, hogy pillanatnyilag nincs szükségem a szolgálataikra. 
Anton mindig is dicsért engem a stílusom miatt. „Arisztokrata az uzsorá-
sok között” – így nevezett néha, és úgy tett, mintha kézcsókot adna. Amíg 
vártam, hogy kinyissák a kaput a Via Práterban, láttam A Pál utcai fiúk 
emlékművét. Mint mindig, most is öten játszottak. Anton vidáman foga-
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dott. Az asztalon vodka, pisztoly és kaviár volt. „Angyalom, itt van száz-
ötven, ebből a tiéd húsz!” – ismételte az aranyat mérve. „Igen, igen, dol-
gozni kellene!” – mondta, rám mutatva, a szobában lévő néma, gondter-
helt, veszélyes, ismeretlen embereknek. Anton egy orosz irodalom-tanár-
nő fia, aki a Vörös Hadsereg alezredese volt. Amikor meglátta a néphős  
kitüntetést, ordítani kezdett. Imperialista disznónak nevezett, és megpa-
rancsolta, hogy mindenáron juttassam vissza annak, akitől szereztem – 
tolmácsolva az ő bocsánatkérését. „A szerb írónak, Milovan Vidakovićnak, 
felszántották ebben a városban a sírját, és te csak a pénzre gondolsz. És a 
Moszkva tér metróállomásnak is megváltoztatták a nevét… Ha olvastad 
volna A vadkacsát Ibsentől, tudnád a különbséget az ideálok és a hazugsá-
gok között!” – mondta, majd kizavart. Ezúttal a  szokásosnál is hamarabb 
hívott vissza. „Bocsássunk meg egymásnak, és jobb lesz a világ!” – állt az 
SMS-ben. Ültem a Duna másik partján, a zsebemben a néphős kitüntetés-
sel, és a Cipőket néztem. Valóságosabbnak tűntek a péksüteménynél, amit 
a kezemben tartottam. 
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