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¢ Benedek Miklds

Piaci mérleg

A nedves asztalokon karfiolhegyek

fehérlenek. Hogy ne tlinjon pusztin dlomnak
kései legyek maradvinyai

ropkodnek a megmaradt csenevész fiirtokon.
Almit kérek. Csak hajtjak a magukét.

— Mit szélsz a Gyurihoz? — Latja!? Ennyi az élet.
— Otven - fordul felém. Séhajtozva méri

a tokéletes és teljes bolesességet. Fizetek. Elek.

Hatotavolsag

Ez alkalomadtin egy torténet

lesz. Vagy egy elégia. Mi is tortént tegnap? Nem hinném,
hogy ezt el lehetne mesélni. Trni viszont

barmit le lehet. Amit kell. Es amit nem.

Az egészben a legérdekesebb,

hogy annyira érdektelen lehetsz, mint egy

Gjra és Gjra megalkotott unalmas férfi,

aki taldn te is lehetnél. De ez mar
egy miésik torténet. Ha lesz torténet. Ha torténet lesz.
Ha nem elégia lesz,

vagy taldn — a korilményektél figgben —
egy szovevényes torténet, amelyben

te — a viltozatossig kedvéért — valaki leszel,
vagyis lehetnél valaki,



és ¢lhetnél, mint hal a lapban. Ez
bévebb magyarazatot igényelne.
Nem éri meg. A faradozast? Vagy mit?

Ez botrdnyos hanyagsig,

de meg lehet szokni. Nem

lehet megszokni, de bele lehet torédni.
Nem lehet beletérédni, de egytitt lehet
vele élni. Ebben a torténetben
mindenféleképp —

mar ha lesz torténet. Nemcsak hogy vele — tgy.

Felszinesen felel6tlentil és konnyedén.
Nem mintha igy akarnink — ez a
dolgok rendje. Ebben a térténetben
vagy elégidban

nemcsak a skét whiskyt becsiilik,

én példaul targyit iszok,

mikozben tegnap huszezren

éhen haltak. Tehdt van élet a £5ldon.

Hagyjuk az éjszakat — a versldbak

szorongatnak, akdr torténet, akdr elégia.

Részben emberek vagyunk, részben

embertelenck. Es a szavak — ha megeréltetjiik magunkat —
dllandésult sorrendben tornek eld,

mint egy timaddsra kész farkasfalka.

Vagy mint a torténet az elégidban.

Vagy meglapulnak, mint az elégia a torténetben.

A tegnap — amikor még sejtettik,

mi micsoda — mdra nem létezik.



Az égi madarakbol is hetet-hetet

Utialom kimondhatatlanul utilom
ahogy az akvirium £6lé hajol

és eledelt ont a tarka halaknak.
Utdlom amikor magokat szér

az aranyhoresognek

és a papagdjnak.

Utdlom amikor csirkefejet darél
a torpe novésl kutyajanak

azt pedig még jobban utdlom
amikor a szomszéd macskdinak
kenyeret aprit a tejbe.

Kimondhatatlanul utilom

amiért halmozza az ennivaldt

a hamarosan bekovetkez6 sziik napokra.

Es utalom hogy jelét sem mutatja hogy egyszer abbahagyna

ezt a sirast

még most sem

amikor ugy néz magdra mint egy idegenre
akit taldn szdndéka ellenére

egy elviselhet6bb vildgba kell szdllitania.

Utolsd versem

Csutortokon osszefutottam a szerkesztdvel.
Van-e valami §j versem, kérdi,

mivel mar hénapok 6ta

szoveghidnnyal kiizd.

Hogyne volna, vetem oda nagy hirtelen,
bar csak néhany piszkozatom volt raktdron.

Megijedtem,



hogy a hatdridé szoritisdban alacsonyabbra teszi a mércét,
és holmi gyanus rimfaragénak
adja meg az esélyt.

Es ez ellen hatdrozottan

— hatirozottabban, mint eddig — tenniink kell,
nekem is:

hétfére, ha torik, ha szakad,

megirom a verset!

Erdekes, de eszembe sem jutott,

hogy a szerkesztének

versem csupdn kényszermegoldas.

S tényleg.

Hogy ne szaporitsam a szét,

azon a hétvégén megerdszakoltam a muzsim,
osszehoztam egy halviny kompoziciét,
amely csak feledést érdemel,

de az 6rdog nem alszik,

ma délel6tt

rikeresek a neves lapra,

és megint a szemem el6tt terem,

abban a szent pillanatban

megsziiletett bennem az elhatdrozis:
ez volt az utolsé versem!

Azéta egy kicsit megnyugodtam
(a rossz verseknél

— ha egyiltalan létezik ilyen —
nagyobb baj is ért mar minket,
dilettansok 6ldlkodnak
koriilottiink),

az elhatdrozdsomat is megvéltoztattam:
— Rendben,

legyen ez az utolsé,

de csak a kovetkezdig,

Ujra és Ujra a legutolséig!



Osszegy(ijtott miivei

A hallal teli hilo

konnyen szakad.

Legszebb dlmaiban

egy szorgos haldsz foldozza.

Artatlanok lennénk?

Eg az arcunk a szégyent6L.
Kihallgattak volna?

Elég, ha csak rink néznek.



Forditéi jegyzet

Pal Bender (Bondor Pal) vajdasigi magyar kolts, ir6, mifordité. Az Uy
Symposion masodik nemzedékének kiemelkedd tagja, aki mar évtizedek
6ta meghatirozé alakja régionk irodalmi életének. Az 1970-ben kiadott
Esd lesz 6ta szamos verseskotete jelent meg. Legutobbi konyve a Bender &
Tsa. cimi prézakotet. Ebben a csalidnévregénynek is nevezett midben a
kisebbségi létben €16 narrdtor névmizéridin keresztil az identitaskeresés,
az identitisvesztés egyes dllomdsait ismerhetjik meg anélkil, hogy elér-
nénk annak végallomdsira (mar amennyiben ilyen létezik).

Az itt kozolt versvilogatds szubjektiv szelekcié eredménye, a benne
szerepld forditdsok az eredeti magyar nyelvd mivek figyelembevétele nél-
kil sziilettek meg. Reményeink szerint ez a gesztus egy ] fejezetet nyit
meg a Bender & Tha. cimi kotetben, és egy tjabb, buktatokkal teli kitérdt
generdl az identitdskeresés eddig is titokzatos és meglepetésekkel teli la-
birintusiban.

A forditisok alapjaul szolgdlé miivek az Ujvidéki Adresa Konyvki-
ad6 Villalat gondozasiban 2014-ben megjelent Pre proih mrazeva (Az
elsé fagyok elétf) ciml kotetben lattak napvildgot. Ebben a kiadvinyban
Pal Bender 1980 és 2012 kozott irddott verseibdl olvashatunk vilogatast
Draginja Ramadanski forditdsaban. A kotettel kapcsolatban fontos még
megjegyezni, hogy a benne talilhaté miveket maga a szerzd vilogatta
elsésorban a 2003-as Lezije (Kdros elvdltozdsok) és az 1993-as Juce je bio
Jednostavnije (Tegnap egyszeriibb volf) cimi kétetekb6l.



¢ Szabé Istvan

Ureges

Fél éven 4t minden nap elsétiltam négy zdszlérud elétt.
A négybdl egy sirt a szélben.

Az egyik alkalommal littam, ahogyan kiégetik

a méheket a rad {iregébdl.

Val6jaban a méhek zugésat hallottam, ha fdjt a szél.
Még tavasszal a te csontjaidba is befészkeltek a méhek.
Kitart tidsszarnyad két nagy kaptar. Eszrevettem, hogy
a szélben nehezebben veszel levegét, és esténként
mézet khogsz. Sokszor nem hallottam, mit mondasz
a méhek zajatol. Végil azt beszéltik meg, hogy

nyéron elmész, és te is kiégeted a méheket a
csontjaidbdl. Most megint tavasz van, és egy csaldd uj
csontokat keres.

Alvas utan

Amikor el8szor tanitottak a sziileim aludni,

azt mondtak, hogy gondoljak valamilyen ismerds sotétre,
mondjuk a diéfank drnyékdra, ami

a gyerekszoba ablakit takarta.

Igy tanultam meg el6szor aludni.

Evekkel késsbb a disfank lombja akkordra nétt
tavaszonként, hogy a redény mar nem tudta tartani.
Kétszer is beszakadt.

Igy vagta ki apa a csalad fjat.

Igy voltam megint dlmatlan.

Ujratanultam aludni, akkor azt mondtik a sziileim,
hogy gondoljak ingdzé liftekre.

Akarhogy is, mire a hetedikre érek, elalszok.
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Izomldzam volt az alvastdl.

Amikor ezt mesélem, bélogatsz, hogy akkoriban

senki sem tudott elaludni a nagy huzatban.

A kilencvenes évek huzatiban.

Azt mondod, most mdr mindegy is, egyiitt alszunk ezutdn.
En azért még egy kicsit félek a hetedikre koltozni.
Mondandm, hogy még nem vagyok dlmos, de a szemhéjad
nehéz most, mint egy teherlift ajtaja.

Miar alszol, én pedig tudom,

hogy a reggel majd fényes lesz és sima,

mint egy diéfadg.




¢ Papp Katalin

Szélrozsa

Néha elképzelem, ahogy a frissen mosott
Hajamba tdrsz még a viz alatt

Néha felfedezni vélem magam el6tt
Egy-két régi labnyomod

Ki tudja, hol vagy most, taldn Indidban
En maradtam, mert te

A mindenhat6 vagy valami mdr,
Hatalmas ide képzelt, e pontban vagyok
Emlékeknek mélabis koordinitija

Néha félpercekre rid gondolok

Es arra, hogy milyen j6 téged szeretni
Néha meg arra, talin magam is j6 vagyok
Csak valami szomort okbol még

Nem tudom, hogyan kell szabadnak lenni
Ezért egy helyben toporzékolva

Esnek rdam a kék alkonyom

Pedig jaték lenne az ilyen

Félperceket szétengedni a szélrézsa
Minden iranyéba

Es elszdllni oly konnyedén

Mint ahogy fagyott cinegék

Hullanak a november avarjiba
Csondesen.

11
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Egyszer régen megdicsérted

Még az ékszert is rajtam

A mives kis eziistfiiggdket,

Es lattam, hogy igazdbdl csak

A fehér bérom kémleled

Es reménykedsz, hogy tjra
Beleharaphatsz.

A flggsk csak ugy tincoltak

A fillemben, mikor megremegtem,
Sirtam, nevettem, te azt mondtad:
Edes.

Te is fliggtél mdr akkor, médr nem tdlem,
En meg lattam rajtad mindig,

Hogy hazudsz. A szemembe

Akkor is, mikor ezt mondtad:

Téged szeretlek

Ugyis tudtad, nem merek sz6lni

Félek

Inkdbb végignézem, ahogy kiszenvedsz
Mint egy beteg dllat

Nyiszitve, sziikolve

A padlén, én meg az dgyon sirok

Es remélem, hogy ez igazdbol nem is te vagy,
Sosem hittem volna,

Hogy egy férfi ilyen.



Elhiszed, ugye?

este vagyok a legszebb

nedves hajam csillog

bérém langol és hamvas

a szemem nyilt

virdg

ajkaim csondesek

elhiszed, ugye, hogy itt @lok

a tiikor el6tt, és magamat bimulom
ilyenrdl nem hazudnék neked

az dgyat megvetem most

belélegzem a tollparna régi, friss illatat
hallgatom dlmos puffandsit a matracon
felveszek egy csipke héléinget
elhiszed, ugye, hogy a valldsos dhitat
neked szdl, ilyenrél igazan undok dolog
lenne hazudni neked

reszketek a faradtsdgtol

enni nem tudok

aludni csak szaggatottan

neked ilyeneket irogatok

ezt is elhitted, ugye?

pedig ismersz

13
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¢ T. Kiss Tamas

Betlitészta

Részlet a Samu sejti cimil, el6késziiletben levd regénybdl

Unott magdnyba mélyedve, teljes lelki nyugalomban kanalaztam a le-
vest, mikozben Slomszarnyaival nagyokat csapdosott az id6. Anyu el6t-
tem Ult az asztalnil, csendben sziircsolte a levest. Apu szintén. A konyha-
asztal f6lé, a mennyezetre egy elére eltervezett mozdulatsor halviny ko-
reografidja vetiilt. Az ebédé. Ugyanis az ebéd ndlunk mindig egy elére
megirt és jol begyakorolt forgatékonyv szerint haladt. Marmint, ha volt
ebéd. Mert ugye, ha anyu nem f6z6tt semmit, mindenki evett, amit tu-
dott. Amikor viszont anyunak is volt ideje {6zni, és apuval mi is id6ben ki
tudtunk evickélni mindennapos elfoglaltsigaink hullimaibdl, akkor rend-
szerint egy asztalndl ultiink, kihuzott hittal, csendben, illemtudéan. Azt
hiszem, anyundl ez elvi kérdés volt. Legalabbis azt hiszem, hogy ilyen-
kor ezt szoktik mondani. A forgatékonyvet anyu irta, és az adott epizo-
dot is 6 rendezte. Sokaig gyakoroltatta veliink, mire pontosan megtanul-
tunk mindent az els6t6l az utolsé momentumig. Egyik nap egy megsar-
gult, 6sdi szévegkonyvet nyomott a keziinkbe, és azt mondta, a legkdze-
lebbi ebédig nézziik dt, és prébiljunk beléle megtanulni részleteket. Azt
mondta, ez még az tik-tik-tiknagysziileié volt, és a csalddja mar vagy szdz-
hetvenét éve ezeket a témdkat boncolgatja evés kozben. A papiron tdbbek
kozott kilonbozs udvariassigi formulak, kérdések és a rdjuk adhatd vila-
szok voltak olvashatok. Illetve mindenféle témakor kitérési és kapcsolédasi
pontokkal, kézhelyek, gasztrondmiai aforizmak, a csalddra jellemz6 egyé-
ni, de dllandésult széfordulatok, regék, mesék, anekdotdk, legendak. Va-
lamint id6jardsra, munkavégzésre, csaladi tinnepekre, rokonsdgi viszonyok
kibogozdsira és az étel dicséretére vonatkozé sémak, amelyekben néhol ki-
hagyis szerepelt, hogy mindenki egyénileg tolthesse ki 6ket a szimara leg-
szimpatikusabb szavakkal. Széval nagyjabdl ilyesmi.

Most ugy ultink ott, mint a katondk. Nekem mar fel sem tint. Bal ke-
zem automatikusan a bal combomon hevert, ahogy anyu belém nevelte.



Akarom mondani, ahogy megtanittatta velem a szerepet. Egyenes hittal,
délcegen gy tltem a széken, mint egy beprogramozott konyhai robotgép.
A 526 legszorosabb értelmében. Mint egy mindentcsendbenmegevé masi-
na. Mint egy szupermodern high-tech kiborg-konyhamalac.

Ennek ellenére mindenki kedélyesen mosolygott. Mdr valamennyien
megfeledkeztiink réla, hogy ez mind egy elére megirt jelenet djabb felvo-
nésa, amely szinte szakasztott mdsa egy el6bbinek. Mint egy végtelenitett
sorozat, amely minden nap ugyanazt a részt adnd, csak mindig mds sor-
szam alatt futndnak az epizédok. Mar rég nem vettink tudomast arrdl,
hogy betanult mozdulatokat végziink. Mar rég elfelejtettiik, pontosan mi-
kor is tortént az, amikor az utolsé sz6t is bebifliztuk a szovegkonyvben, és
tobbé mdr nem volt sziikségiink rd.

Az utébbi idében azonban, részben a forgatokonyv egyes pontjainak
(Ggymint példdul a 3. szabaily, miszerint teli szdjjal nem szabad beszélni,
valamint a 17. szabély, amely alapjin nem vighatunk mésok szaviba, pla-
ne ha gyerekek vagyunk), részben pedig sajit hanyagsdgunknak és embe-
ri nemtor6domségiinknek hdla, egyre csak fogytak a mondatok a lenyelt és
az 4j falatok szdjbavétele kozotti idSintervallumokbdl.

Es ilyenkor persze mar minden leegyszertisodik, semlegessé és simulé-
konnyi valik. A levesevés a rutinos mozdulatok kélviridja lesz. A kanala-
zas a kikapcsolt elme kongé termd katedrélisa. A répadarabokkal valo cél-
talan babralds a tudattalanba hajl6 szellemi nihil egyik fellegvara, a feles-
leges gondolatok torz halmadra épitve. A bors elkérése pedig csak egy dt-
vett viselkedési minta ugyanazokkal a szavakkal, amelyeket az emberek
mir évszizadok dta ismételgetnek.

Az étkezés tehit ndlunk olyan, mint a jézan paraszti ész vezette
transzcendentdlis mediticié. ,Egyél, s kozben tritsd ki az elmédet!” ,Is-
merd meg 6nmagad egy konyhaasztalnal iilve.” ,Ugy nyelj, mintha nem is
te nyelnél!” ,Vilj eggyé azzal, amit megeszel!” ,Vilj eggyé a viligminden-
séggel!” ,Engedd, hogy megegyen, bekebelezzen téged a viligmindenség!”

Ha valaki bekukucskalt volna az ablakon, egy realista festményt latott
volna. Egy megelevenedett Munkacsyt.

— Samu! — sz6lt anyu.

— Tessék.

— Mair megint csinalod!

— Mit? — kérdeztem.

— A motyogist.

— Milyen motyogést?

- Tudod te jol.

— De én csak torndztatom az agyam.

15
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- De ne ebéd kozben tornaztassad!

— De unatkozok.

— Csak egyél rendesen, és azzal foglalkozzil, 1égy szives!

— De akkor meg mégis miért taldltdk ki a bettitésztat? — kérdezek visz-
sza. — Szerinted a bettitészta feltaliléjinak nem az volt a célja, hogy sz6-
rakoztassa vele azokat az egyéneket, akiknek a leves elfogyasztisa 6nma-
gdban egy unalmas, monoton és meglehetésen ingerszegény id6toltésnek
minGsil?

— Az csak tészta, flam, egyszerd tészta, amit meg kell enni — felelte erre
anyu, de ezt mdr nem hittem el neki. Szerintem ez csak kifogds volt. Mel-
lébeszélés. Felnéttes elterelési hadmiivelet. Ne mondja nekem senki, hogy
a bettitészta pont olyan, mint a hosszikas vagy a deltoid alaka levestész-
tak. Tudom j6l, hogy a felndttek 99,9 szdzaléka azt mondand a tdnyérom-
ban levé ételre, hogy csak egy egyszer( tésztapréselési eljirds végterméke,
én azonban mégis azt mondom, hogy az sokkal inkdbb egy betirejtvény.
Egy kéd. Egy rejtjelezett tizenet, ami megfejtésre var. Egy kandlnyi lehe-
t6ség, hogy nem jirt utakat fedezziink fel. Nem is értem, miért mondja
ilyenkor anyu, hogy ne jitsszak az étellel, amikor nem is jitszom, hanem
kriptolégusi feladataimnak teszek eleget.

— Eb, ebet, beteg, gebe, beken, nekem — mondtam, majd bekaptam egy
Gjabb kandllal.

- Samu! - igy anyu.

Csendben lenyeltem az emlitett szavakat, és Gjabbat meritettem.

- Box, fox, fax, lux — mondtam még halkabban.

— Fiam, ne hergeld tovibb édesanyadat, kérlek — szélt kozbe mar apu
is. — Mellesleg bravé a luxért, nem tudtam, hogy a latin szavak is mennek.

— Csak néhdny tucat — feleltem. — Nem szdmitva persze az jlatin nyel-
vekbdl mar ismert kifejezéseket.

Félek, anyu és apu soha nem fognak megérteni. Tovibbd attdl tartok,
hogy 6k nem vesznek engem komolyan, és mindenrdl, amit teszek, azt
gondoljik, hogy egyszer majd kinovom. Vagy csak gy elmilik magatdl,
mint a kititéseim a tejallergidtél. Nem tudom. Taldn tdl sok megoldatlan
eset sorakozik mdr a polcaikon, és ugy gondoljak, eggyel t6bb vagy ke-
vesebb kudarc mér igazdn nem szdmit. Néha prébdlom magam a fejiikbe
képzelni, de igazin nehezemre esik onnan szemlélni a vildgot. Prébdlom
az 6 szemiikkel figyelni az eseményeket, az embereket, a szobdkat és az
utcdkat, az elhalad6 oregeket és a boltos néniket, st még magamat is, de
nem megy. Ilyenkor mindig Sherlock Holmes jut az eszembe, aki gyakran
mondogatja dr. Watsonnak, hogy az 6 szeme is 1atja a kiilonb6z8 apré nyo-
mokat, csupin nem tulajdonit nekik semmilyen jelentséget. Hogy néz, de



nem lit. Hogy elsiklik a részletek felett, pedig neki is minden adottsdga
megvan hozzd, hogy észrevegye a jeleket.

— Sor, bors, bor... sors — siigtam alig hallhatéan.

Ekkor anyu kezébdl kiesett a kandl, és hangos csorompoéléssel landolt
az asztalon. Mire felnéztem, 6 behunyt szemmel mar a haldntékat masz-
szirozta korkords mozdulatokkal. Apuval csendben, mozdulatlanul figyel-

tik egy ideig.

- Kincsem... — kezdte volna apu, de ekkor anyu hirtelen felpattant az
asztaltdl, és csak ennyit mondott:

- Ne most!

Majd fogta magit, és kisétalt az ebédlsbél. Még hallottam, ahogy las-
san meg-megnyikordul a 1épcsé a stlya alatt. Azt hiszem, egyenesen a hé-
16szobédba vette az irdnyt.

Apuval még par mésodpercig szétlanul tltiink a tinyérok folott, majd
megszolalt.

— Fiam, anyunak mostansig nehéz napjai vannak, nem tanicsos felzak-
latni, és nagyon jél tudod, mi szokott kisiilni abbdl, amikor motyordszol
ebéd kézben.

—De én csak...

— Megkért, hogy fejezd be, vagy nem kért meg?

— De akkor meg mi értelme a betitésztinak? Hisz 6 tette a levesbe!
Miért tesz valaki valamit egy olyan levesbe, amit nem is szeret abban a le-
vesben? — kezdtem a hisztit.

Apu mély lélegzetet vett, majd tiirelmesen, a hangjira nyugalmat erdl-
tetve csak ennyit mondott:

- Tudod, hogy anyunak mostansig mennyi elfoglaltsiga van, és sok-
szor nincs ideje rendesen f6zni — vdlaszolta apu.

Tudtam, hogy mit jelent ez a lélegzetvétel meg ez a megjitszott mo-
dorossag. O, nagyon is jol tudtam. Azt jelenti, hogy valami torténik, ami-
16l nem tudok, és amirdl 6k egyel6re nem is szeretnék, hogy tudjak. Va-
lami felnéttes dolog, ami szerintiik nem tartozik rim, vagy egyszertien
gy gondoljik, hogy még til kicsi vagyok hozza, hogy megértsem. Példa-
ul, mint amikor a multkor rajtakaptam Sket, amint a szomszéd néni ha-
lalardl beszélgetnek, és amikor megkérdeztem, hogy ,mizujs”, azt mond-
tik, ,semmi”, és hidba kérdeztem ra, hogy ,talin csak nem a szomszéd né-
nirdl beszélgettek?”, 6k csak kamuztak tovibb, és inkdbb azt hazudtik,
hogy egy filmrél volt 526, ami tegnap ment a tévében. Es apu most is azt
akarta bemagyardzni nekem, hogy e mogétt az egész mogott anyu kime-
rilltsége és elfoglaltsiga all. Pedig anyu egydltalan nem elfoglalt, és a leg-
kevésbé sem kellene firadtnak lennie, amikor minden nap relaxdciés ze-
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nére alszik el a szuperjé emlékezés matracdn, minden napot energizalé
z6ld koktéllal kezd, majd napkozben is megiszik vagy szaz liter zoldte-
at, és néha még a munkahelyén is kimegy a mosddba, hogy elvégezzen
egy kis csiserkentd hasi légzést. Idegesnek pedig végképp nem kellene len-
nie, mert naponta kétszer meditdl arrél, hogy a lelke szabadon szdrnyal
egy z6ld mez6 £6lott, majd megpihen egy erdei tisztison, hogy képzelet-
beli kristalyvizet kortyoljon az élet fdjinak tovében egy ametiszttel kira-
kott &si kiitbol. Es akkor még nem is beszéltem a lefekvés el6tti ideges-
ség elleni citromfiitedirdl, az elmult hetekben dupldjira emelt magnézi-
umadagjirdl, a valeridnacseppekrél, a nyugtaté OM-mantrizisairdl és az
egyéb fesziiltségoldd és csakratisztité gyakorlatairdl. Ezen dolgok alapjin
anyunak mar rég Buddhavi kellett volna lényegtilnie, vagy legaldbbis egy
bodhiszattva lelki nyugalmaval és egy tibeti szerzetes birkatirelmével kel-
lene rendelkeznie.

Aztin az jutott eszembe, hogy az is meglehet, mindehhez annak a kis
zsebnaptirnak volt koze, amit még a multkor taldltam anyu tdskdjiban,
amikor papirzsebkendé utdn kutattam. Egy dtlagos bankkartya nagysigu
papirlap volt, amelynek az egyik oldalin valamilyen biokozmetikumokat
arusité cég emblémaja lathatd, mig a hitlapjin az év napjai tizenkét kis
négyzetecskében. Rogton szemet szirt a furcsa lapocska, hisz tudtam jol,
hogy anyu a mindennapos dolgait a telefonjin vagy a tdblagépén levé nap-
tarba szokta feljegyezni, és nem egy repedezett széld, Gjrahasznositott pa-
pirbol késziilt, régimodi zsebnaptirba. Es amikor alaposabban megvizs-
géltam, akkor littam, hogy valamiért minden hénapban be van karikdzva
ot egymidst kovetd nap. Minden hénapban egyszer az egész év folyaman.
Azt, hogy ezek tizleti tirgyaldst vagy megbeszélést, esetleg valamilyen ha-
taridét jelolnek, gyorsan elvetettem, mivel a késébbi megfigyeléseim gyor-
san ricdfoltak erre az elméletre. Volt, hogy egy egész hétvége be volt ka-
rikdzva, anyu pedig szemmel lithatéan nem ment sehova, otthon toltotte
azokat a napokat. De ami a legmegdobbentdbb volt, hogy elére sosem ka-
rikdzott be semmit, mindig mindent csak utélag. Es ez nem fért a fejembe.
Miért akar barki is egy naptarral bibel6dni, ha azzal nem a jovébeni terve-
it és céljait szeretné atlithatébbd tenni?

Egyértelmd volt, hogy anyunak vannak eltitkolt dolgai, amelyek-
16l statisztikdt vezet. Természetesen az is elképzelhetd, hogy csupdn egy
Gjabb 6tnapos kurit folytat méhpempével vagy goji bogyéval vagy egyéb-
bel, ugyanakkor az sem zirhaté ki teljesen, hogy anyu kémkedik valaki
utdn, és egy titkos szervnek havi rendszerességgel szimol be egy megha-
tirozott alany tevékenységeivel kapcsolatban. Képzeljink csak el egy em-
bert, aki minden hénapban 6t napot t6lt Kanizsin, anyunak pedig sem-



mi dolga, csak hogy havonta beszimoljon ezen személy megjelenésérél a
feletteseinek. A megbizatis persze szupertitkos, ezért semmilyen digiti-
lis adathordozén nem lehet régziteni az adatokat, hogy elkeriljék a virtua-
lis informdcidlopds kockazatit. Egyeldre ez a legstabilabb alapokon nyug-
v6 dllaspontom, amely tobb hipotézisemet is aldtimasztja. Ha a megfi-
gyelt egyén megjelenik, anyu bekarikdzza az adott ditumot, és ezt megte-
szi minden nap egészen addig, amig az alany Gjra el nem utazik. Es ez igy
megy egész évben. Az is elképzelhetd, hogy anyunak nem is adtak pon-
tos tdjékoztatdst, hogy pontosan kit is kell megfigyelnie és miért. Az is le-
het, hogy anyunak csak annyi dolga van, hogy megnézze, ég-e egy bizo-
nyos motelszobdban a limpa éjjelente vagy sem. Vagy hogy ill-e taxi egy
bizonyos épiilet el6tt vagy nem.

Es azt gyanitom, hogy anyut ma is ez az ligy meritette ki teljesen, és
billentette ki kiegyensulyozott zen tizemmaddjabél, mivel szilard meggy6-
z8désem, hogy ha most is belekukkantanék abba a naptirba, ott bekari-
kdzva taldlndm ezt a napot is, az tuti.

Mindenesetre apu sildny magyardzatival nem torédve gyorsan beka-
nalaztam a maradék levest, s habar a tinyér tartalma még tobb tucat ér-
dekes kifejezést tartogatott a szimomra, habozds nélkil nyeltem le Sket,
akdr apu azokat a szavakat, amelyeket kimondani nem mert, ezért a he-
lytikbe lapos kozhelyeket illesztett, és abban bizott, hogy azokkal elinté-
zett mindent.

Ebéd utin bepakoltam a tinyérokat és az evéeszkozoket a mosogato-
gépbe, anyu levesét pedig visszadntottem a ldbasba ugy, hogy senki ne ve-
gye észre, majd Ggy tettem, mint akinek fontos elintéznivaléja van az eme-
leten, és eltintem a konyhdbdl. Apu még dtfutotta az aznapi sajtét, majd
irt egy cetlit, miszerint be kell mennie a virosba megnézni, hogy minden
rendben van-e a kocsméban.
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¢ Koméaromi Déra

Yuge

— Megy ez még, csak bele kell rugni egyet! — k6zolte, majd felemelte a
motorhdz tetejét, és maceralni kezdett benne valamit. En a kocsiban iiltem
a vezetGilésen, és virtam az utasitisokat: adj gazt, illj le, ne porgesd any-
nyira a motort! Persze én déngettem, nem birtam ki, imadom a zajt, amit
kiad.

— Allj le, te hiilye!

— Aki mondja... — de ledlltam, végil is az & kocsija.

Egy hénapja temettiik el a tatinkat, a kocsit az 6csémre hagyta. Mér
kordbban meg akarta tenni, hiszen 6 mir nem furikdzott vele, nem volt
engedélye. Korilbelil 6t éve vették el téle, mikor megdoglott a kutydja, és
mély depressziéjaban elitotte a szomszéd renddrfonck kutydjat. Ha neki
nincs, mdsnak se legyen! Persze, a torténet nem teljesen igaz igy, hiszen,
bér ezt terjesztette a tati, mindenki tudta, hogy a ltdsa nem a régi, és ezen
a széddstiveg vastagsigu szemiiveg sem segitett. Veszélyes lenne csak gy
szélnek ereszteni a Yugéval.

Helyette kotni kezdett. Elévette az els6 felesége kotésmintdit, és estén-
ként azzal szérakozott. Eleinte még a sima szem kotése is nehezen ment
neki, de lassacskdn belejott az egy sima, egy forditottba. A kotési szoké-
sainak persze hire ment a faluban. Egyre tbb id8s holgy volt kivincsi a
munkdira, a tarajos-csipkecsikos puléverekre, az elol gombolds, pavakoc-
kds mellényekre és az eperlevélmintds kalapokra. Ezeknek koszonhette,
hogy megismerte a harmadik feleségét, akinek 6 kototte meg az eskiivéi
ruhdjit.

— Gyere, kimegytink a hatirba, meg kell nézniink a foldeket! — mondta
az 6csém, és egy ronggyal torolgetni kezdte az olajat az arcardl.

— De nemsokira esik, nem litod a felhéket?

— A mobilom csak estére mutatja, gyere, addig hatszor visszaériink.



Nem volt kedvem vitatkozni, Ggysem tudndm lebeszélni. Azéta vol-
tam képtelen barmirdl is meggydzni, amidta tizéves koromban elhitettem
vele, hogy a patkdny, amit a macskdnk fogott, igazdbdl Pokémon, és ha
megmenti, az 6vé lesz. Erre 6 persze megprobalta megfogni, de a patkany
egybdl a kezébe harapott. Nem lett neki semmi baja, marmint a patkany-
nak, gyorsan elmenekiilt. Az 6csém persze visitott, kapott egy injekciét,
akkor ismét visitott, majd mindenkinek elmesélte, hogy mekkora hés, hi-
szen majdnem Pokémont fogott. Az évek muldsaval persze rdjott, hogy in-
kabb barom volt, mint hés.

Miel6tt elindultunk, beszaladtam a hazba, valamit mindenképpen ki
akartam hozni a kocsi elsé nagy utjira az 6csémmel. A harmadik fele-
ség nyomta a kezembe, mielStt elment volna a névéréhez egy hétre. A tata
akarta odaadni 6csinek 4prilis elsejére, de nem tette, mert pont egy hét-
tel elétte meghalt. A kotott allatkat kivittem a kocsiba, és a visszapillanté-
ra akasztottam. Mikor a testvérem meglatta, nem tudta, hova verje el6szor
a fejét, végiil a kormanyt vilasztotta. A kotétt Pikachu ott lifegett és mo-
solygott, hol a testvéremre, hol rdim. Nem tudtunk megszélalni.

A kocsi gytijt, a tank tele, a komfort kozepes. Az tlések mar kikop-
tak (az ocsém szinte érzi a feneke alatt nagyapank tomporit), az iléshuza-
tok is. Ki kell majd egyszer 6ket cserélni. A duda sem miikodik, egy piros
gomb van a kormdny alatt, azt kell megnyomni, ha dudélni akarunk. Az-
zal szoktunk viccelddni, hogy az a kocsi dnmegsemmisitéje. A kézifék pe-
dig egyiltalin nem fog. Nem értem, hogy mehetett it a mdszaki vizsgin.

De nem csodilkozom, hogy ennyire ténkrement. A Yugo mar 8sid6k
6ta megvolt, tata evvel vitte a nagymamadnkat, a médsodik feleségét a ten-
gerre. Minden misodik évben leutaztak vele az Adridra. Odékat hallgat-
tunk kiskorunkban a tengerrél, az apartmanokrdl, a sok nyaral6 jugérdl.

Itt is volt legalabb harminc fok, mint az Adridn, csak a tengerszag hi-
anyzott. A fulledt, pards leveg6 az it pordval keveredett. Szinte fullasztott.
Arrdl nem is beszélve, hogy legaldbb kétszer eltévedtiink a rohadt hatdr-
ban. Minden ugyanolyan. Azt tudtuk, hogy egy fihoz kell eljutnunk, és
onnan a harmadik f6ld. Mikor végre meglett, kiszalltunk.

— Menjiink el a végéig! Latni akarom, mekkora.

Kiszilltunk a kocsibol. A gorongyokon majdnem elestiink, annyira
szdrazak voltak. A tata buzit vetett a foldbe, be is permetezte mind a két
hektdrt. Mire a végére értiink, legaldbb tiz perc eltelt. A viharfelhdk pe-
dig egyre stirGsodtek.

Az es6 hirtelen eleredt, a szikkadt, forré talaj szivacsként szivta maga-
ba a cseppeket. A zold buza egy pillanat alatt nedves lett, mi meg rohan-
tunk. A ruhdnk egy csapdsra dtnedvesedett, mire a kocsihoz értiink. Az
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ablakot rogton feltekertiik. Az es6 hatalmas cseppekben csapédott a Yugo
szélvédGiére, a friss esdszag pedig besziir6dott a huzatos ajtokon.

— Itt lesziink egy darabig — mondta az 6csém, és hatradontétte a veze-
téiilést. En is igy tettem. — Kelts fel, ha indulhatunk!

Az oldalira fordult, és mér horkolt is. Meg sem virta a vilaszom. De
persze felkeltettem. A szélvédén mintha kovek pattogtak volna, de nem
jéges6 volt, bar eléggé villimlott. Kissé aggédtam, hogy belevig a kocsi-
ba a villim, de amikor rdnéztem a kotétt villimpatkanyra, megnyugodtam
egy kicsit. Az 6esém hangjira ébredtem.

— Indulunk.

— Oké ~ tordlgettem a szemem, majd visszadllitottam az iilést. O koz-
ben gytjtott, majd gizt adott. De a kocsi nem indult. Minden egyes gizra
lépésnél a kocsi kereke mind mélyebbre siillyedt a sirban.

— Hajtsd meg, majd tolom!

— De akkor...

— Csak hajts!

Atcsusszantam a vezetéiilésre. Pontosan tudtam, mi lesz a vége, de
megérdemelte, ha mar ekkora barom. Beiiltem és egybdl gézt adtam. A
motor felporgott, a kerekek forogni kezdtek, az 6csém pedig Pikachubdl
Mukkd transzformédlédott. A sir egyenesen az arciba repiilt meg a p6ls-
jara meg a nadrdgjdra, majd onnan hatalmas cseppekben hullott a foldre.

— A faszomat a Yugéba! — orditotta, majd belertgott a kocsiba, de az
nem mozdult. Masszivan beleragadt a sarba. Visszatartottam a nevetésem,
a fejemet a kocsi duddjdba vertem. Az 6esém telefondlni kezdett, felhivta
Misi bécsit, neki volt valamilyen nagyobb traktorja, ami egészen biztosan
nem ragad a talajba. Egy 6ra mulva érkezett.

A Yugo még kértlbeliil hat hénapot volt az éesi tulajdondban, de ami-
kor mér hatodszor robbant le, megelégelte a vele val6 kiszkodést. Feltet-
te par netes oldalra, hatha el birja adni. B6ven akadt jelentkezd, de senki
nem akarta a kért osszeget kifizetni. Annyira alacsony drat ajanlottak érte,
hogy a testvérem inkabb szétkapta a kocsit. A hasznilhaté részeket szere-
16knek és ismerésoknek adta el, az egyéb kacatokat meg szinesfém-keres-
keddknek. Igy sem kapott értiik eleget, hogy egy normilis kocsit vegyen,
tgyhogy inkibb vett egy kozépkategérids motort. A kotott Pikachut meg
a motor kulcsira kototte.



¢ Kanyé Fruzsina

A festo

Edesapam sziilei még sziiletésem el6tt meghaltak. Nagyapam haborts
veterdn volt, szakmdja szerint asztalos. Csodaszép antik mintézata butoro-
kat, valamint hegediket és bracsakat is készitett. Ezek a butorok beszélni
tudtak. A kacskaring6s asztallabtol, amelynek a talpa egy kinyujtott nyel-
vl sarkdnyfejet dbrazolt, mindig féltem. Sokszor éjszaka is odamentem, és
csak néztem, hogy mikor kel életre. Mivel erdsen riszegeztem a tekinte-
tem, egy id6 utin mdr tényleg gy tlint, mintha mozogna. Ekkor berohan-
tam a szobdmba, bebdjtam a paplan ald, és reméltem, hogy a szérny nem
jon utinam. A hegedtibél egyet sem littam. Edesapam mesélte, hogy a
cigdnyok lovas kocsin jartak az utcikat, és mindig kiabaltdk, hogy milyen
értékeket drulnak. Ezek kozott volt alig haszndlt mos6gép, kiszakadt dob,
megrepedt fuvola, és voltak kilonféle festmények is, amelyeket a fest6 egy
iveg palinkaért adott el.

— Egyszer aztin — mesélte apim —, kimentlink az utcira, amikor a ci-
ganyok kiabaltak, mivel sokszor volt gy, hogy tényleg volt naluk valami
értékes faanyag. A nagytata felugrott a szekérre, vizslatta vastag szemiive-
gén keresztil a sok kacatot. Egy nagyon érdekes deszkdra bukkant, mar
nem is tudom, milyen fajta fa volt, de azt tudom, hogy az éreg nagyon
megorilt neki. Tudod, kislinyom, ez volt a ménidja — ahogy te monda-
nad. Imddta a fit.

Itt apdm egy kis sziinetet tartott, konnybe libadt a szeme, s halviny
mosoly ilt az arcdra. Mintha az emlékek hirtelen elkaptik volna. Egysze-
rlien belefeledkezett a mondanivaléjaba.

— Hol is tartottam? — kérdezte.

— Hat ott, hogy a nagytata nagyon szerette a fit.

- Ja, igen. Hit tényleg nagyon szerette. El6szér mindig végigsimitott
a kezével a fin, majd hozzitapasztotta a fiilét, és igy bizonyosodott meg
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réla, hogy hangszer lesz-e beldle, vagy esetleg valami butor. Tudod, ritkdn
taldlt akkora darab fit, amelybdl ki lehetett faragni egy egész hegedihi-
tat, meg hat sokszor azt mondtak, hogy ez pazarlas. De nem is errdl akar-
tam veled beszélni, hanem hogy milyen kincset taldlt a nagytata a deszka
alatt. Egy 6ridsi festményt. Azt mondta a ciginy, hogy neki adja egy hege-
ddért meg egy iveg borért — merthogy a nagyapa bort is készitett minden
évben. Istenem, azok a borok! Akkor még lehetett rendes bort inni, nem
ezt a felvizezett mosogatolét!

— Apa, de mi lett a festménnyel? — kérdeztem.

— Hit azt a nagyapa bevitte, évatosan letorolgette, majd nagyitéval
probalt rdjonni, hogy ki a festd.

Apém megillt, elgondolkodott, majd folytatta.

— Akkoriban Kanizsin minden kocsméban Cigonyérél beszéltek, a fes-
t6rdl, aki egy-két Gveg pidért odaadja a legjobb festményét. Ez a kép is t6le
volt, Dob6 Tihamértsl. Tudod, melyik az, kislinyom?

Kérdén néztem rd. A nappali faldra mutatott. Ez a festmény volt az elsd
emlékeim egyike. A tiszai naplementét dbrazolja csénakokkal, benylé fa-
agakkal. Szerettem volna belemaszni a képbe, megfiirédni a vizben, be-
leiilni a csonakokba. Végightztam a festékrétegen az ujjam, hogy egy ki-
csit dtérezzem azt, amit a festd érezhetett. Sokszor 6rakig néztem a fest-
ményt, és ilyenkor magdval ragadott a maginy nyomasztd érzése. Mint-
ha lenne benniink valami kézos. Késébb Dobé Tihamér képeit mindenhol
felismertem: az anyai nagyanydmnal, édesanydm unokatestvérénél, apim
baratjanal, igazabdl a rokonsdgom nagy részénél.

Aztin mikor egy kicsivel id8sebb lettem, mar engem is kivittek a teme-
tébe halottak napjin. Lépkedtiink, a keziink tele volt csokrokkal meg ko-
szortkkal. Virdgot raktunk apai nagyapimék, anyai dgi rokonaim, majd
édesapdm nagysziilei, aztin pedig anydm nagysziilei sirjira. Nem értet-
tem, mi ebben a j6. Ekkor anyukdm azt mondta: siessiink, el akarok men-
ni a batya sirjihoz is, olyan rég tisztitottam meg utoljdra. Vele akarok len-
ni egy kicsit.

Megszaporaztuk a 1épteinket, és hamarosan egy romos, elhanyagolt
sirhoz értiink. Kiguvadt szemmel olvastam a feliratot: ,Dobé Tihamér,
Cigonya”. Ekkor derilt ki a szimomra, hogy édesanyim nagybatyja a Ti-
hamér bécsi. Elontott a biiszkeség.

— Miben halt meg a Tihamér bécsi? — kérdeztem kétségbeesetten.

— Hit, tudod, szivem, akkoriban nem volt nagyon senkinek pénze. O
meg til makacs volt, hogy segitséget kérjen. Nem akart senki terhére len-
ni. Széval egyik télen haldlra fagyott a padlisszobdjiban.



Arrdl azonban nem beszéltek egy kisldny el6tt, hogy valészintleg az
ital is kozrejatszott a haldlaban. Olyan pletykdk is keringtek, hogy a sajt
anyja mérgezte meg, mert nem birta tovibb nézni depresszids fia szenve-
dését. Hogy ebbdl mi igaz, mi nem, sosem deril ki.

Gyermekkorom éta megigézve bimulom a képeit. Egy-egy viszndra
odaképzelem alakjit, amint 6sszehuzza a véllin a takarot.

A heged lelke

Nagyapim haldla utin mi 6rokéltiik a hdzat. Evekig elhanyagoltdk,
nagyon romos volt. A kert kozepén egy oridsi diofa allt. Nyari estéken
mindig itt kdrtydztak meg beszélgettek a sziileim a bardtaikkal.

Ez a kert olyan volt, mint egy dzsungel. Tele sok-sok virdggal, éridsra
nétt rézsabokrokkal, rengeteg tulipinnal és narcisszal (ezek voltak nagy-
anyam kedvencei). Egyszer aztin, mikor a baritaimmal nagy nehezen at-
vigtuk magunkat a névényeken, hirtelen feltirult a csoda. A nagyapdm fé-
szere. A kiildetéslink tovabbi szakaszdban megbeszéltiik, hogy ki mehet be
elsének. En voltam az egyetlen ldny, ezért én mentem.

Berontottam a mar félig kidélt ajton, és mint egy detektiv, kémleltem a
polcokat, de a fickokat még nem mertem kinyitni. Lefdjtam mindenrdl a
port, leszedtem a pékhalét, ami folyton beleakadt a hajamba.

Majd beljebb merészkedtem, és végre megjott a batorsdgom a rimolds-
hoz. Kinyitottam minden fidkot. Tele voltak vésékkel meg valamilyen fa-
faragé eszkozokkel, amiket nem ismertem. Majd miutdn ezzel végeztem,
bemasztam a mélyébe, a félig kifaragott deszkdk és faanyagok kozé. Ek-
kor megtaldltam a legnagyobb kincset, amirél nem tudtam, hogy dlmod-
tam, de dlmodtam. Egy egész hegedthitat. Futottam ki vele. Megkiiz-
dottem pokhaléval, gallyakkal, tiskékkel, virdigokkal. A bokdmon még a
vér is kiserkent. Nagyon komolyan vettem a feladatom. Odarohantam vele
apuhoz. Littam, hogy hirtelen el6ntotték az érzelmek. A boldog 6rém ér-
zése. Apu valahogy mindig mishogy volt boldog, mint masok. Még bol-
dogsagiban is a nyugodtsdg dradt beldle.

- Kislinyom, ezt hol taldltad? — kérdezte. — Ezt kerestem évek 6ta,
mert emlékeztem, hogy valahol lennie kell, de egyszertien nem taldltam
meg.
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Apukdm megszallottan rekonstrudlni akarta a hegediit. Fel is kere-
sett egy javitomestert, Kurina bécsit, aki el is véllalta a munkit. A félkész
hangszer valahogy elkerilt Pestre is, de hogy miért, azt nem is értettem.

Mair majdnem kész volt, mar csak ossze kellett ragasztani. Ekkor
Kurina bacsi felém fordult, egy kis fadarabot tett a kezembe.

— Kicsikém, szoritsd 6ssze j6l a markod, csukd be a szemed, és gondolj
a legszebb emlékeidre.

Ugy tettem, ahogy mondta. Osszeszoritottam a kezem, becsuktam a
szemem, és a nydrra gondoltam. Ahogy siit a nap, ahogy pancsolok, ahogy
nézem a csillagos eget, ahogy barangolok az erdében.

Amikor visszaadtam a kezébe, ezt mondta:

- Remélem, nagyon szépekre gondoltdl, mert ez lesz a heged lelke.
Ettél fiigg, hogy milyen lesz a hangja.

A hegedi elkésziilt. Ennek volt a legesodalatosabb hangja a vildgon.
Edesapam az iivegszekrényben tartotta, sosem vette ki bel6le.

Aztin évek multin, apim haldla utin elévettem a hegedit. Felhan-
goltam, meggyantiztam a vonot, majd jatszani kezdtem. Hogy 6szinte le-
gyek, nem is volt ennek a hegediinek annyira j6 hangja. S6t! Taldn ez volt
a legrosszabb hang, amit életemben hallottam. Pedig mindig hinni akar-
tam abban, hogy szép a hangja, hogy a lelkében vannak a legszebb dol-
gok, amelyek torténtek velem. A megprobaltatdsok idején talin a hegedi-
bélis kiszallt a lélek. Nem tudom. De egy biztos, ez a hegedd nem jél szél,
és mar soha nem is fog jol szdlni.



¢ Hernyék Zsoka

Feltaras

Csak a szerves anyagoktdl gyulladok be. A fehérvérsejtszimom 5. A
Doktor Ur azt mondta, ez még benne van a pakliban. Krénikus fdjdalmak-
kal nem élek. Néha szur. A Doktor Ur szerint ez a szirds okozza a prob-
lémat. MR. Mutatésak az agyi ereim. Impondlnak a Doktor Urnak. Tlyen
szép agyi ereket életének 6tvenhat éve alatt nem latott. Nyaki nyirokeso-
mék nem duzzadtak. Nedvesek, puhdk. Ahogy lennie kell. Mirigyek tel-
jes mértékben mirigyszertek. A mellek peckesek. Kicsik, hegyesek. K6-
zepesen taplalt, kellemes tapintdsi paciens vagyok. Has puha, betapintha-
t6. Koldok szép. Nem dudorodik. Szeméremszdrzet tipusa szerint afro. A
Doktor Ur szerint leborotvalhattam volna. Szerintem is. Jobban szeretem
szérosen. A sz6r védi a bért. A Doktor Ur csupaszon szereti inkabb. Csu-
paszon minden itlithatobb. Az ajkak jék. A combok a helyiikon vannak.
A labfej szép. Szebb, mint az agyi erek. Libkormokon piros lakk, csak a
Doktor Ur tiszteletére. A Doktor Ur 6romest megbaszna, mondja is: — az
allapota kielégits — nem szeretném, ha a doktor Ur megbaszna, mondom
is: — Készonom szépen. Van gyulladds? — A Doktor Ur feltdré miitétet vé-
gezne leginkdbb, de az tdl invaziv. A szeméremtesttd] a nyakig metszene
fel. Atvigna a bér-, zsir- és izomszovetet. Ne aggédjak, a Doktor Urnak
olyan biztos a keze, mint ahogy itt 4ll. Kiemelné a szerveket, nem teljesen,
hogy megnézze, melyik gyulladt. Onnan litszik, hogy egy szerv gyulladt,
hogy nem olyan, mint a tobbi szerv, amit a Doktor Ur latott. Szervezet-
len. A Doktor Ur kélt6 is lehetett volna. Ha megtaldlja a gyulladast, ak-
kor kivagja a szervbsl. Ovatosan fogja csinalni, nehogy a szervet is kivig-
ja a gyulladdssal egyiitt. Egy vesével lehet élni. Lehet. A Doktor Ur sze-
rint emberek élnek fél mdjjal, egy tidével, fél szivvel, egy agyféltekével.
Jok az esélyeim. Vannak miszervek is. A Doktor Urnak példaul miszi-
ve van. A szekrényben. Megmutatja. Szép. Olyan, mint egy rendes sziv. A
Doktor Ur szerint reméljiik a legjobbakat, fel kell tarnia. Nem fogok érez-
ni semmit, el leszek altatva. Firédjek meg, borotviljam le a szemérem-
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sz6rzetet. Nem azért, mert a Doktor Urnak gy tetszik jobban, ne nézzek
igy, hanem mert ugy tisztdbb leszek. A szdrbe beleragadhat minden, ami
nem jo. Fekiidjek ol az asztalra, igen, vakit a fény, de birjam ki, hunyorit-
sak, vagy csukjam be a szemem. Ne aggddjak, csak megtapogat, addig me-
séliek valami szépet vagy vicceset. Tegnap brasséi aprépecsenyét f6ztem.
Tuls6ztam. Vigtam mellé paradicsomot. Finom volt? Finom volt. Hon-
nan tudod, hogy Pinocchio maszturbélt? Honnan? Kigyulladt. Meséljek
még, csak megjeldli a teriiletet. Lehet, hogy elmegyek nyaralni. Az szép.
Hova? A tengerre. Az szép. Meg is vagyunk. Itt a maszk. Szdmolhat. Tiz,
kilenc, nyolc, hé.

Sziics Géza Tanar Ur fekvése

Sztics Géza Tandr Urat arra szeretném kérni, hogy kérem szépen, fe-
kiidjon ram. Lehet ruhdban is. En csak ki szeretném probalni, hogy a
Sztics Géza Tanar Ur mennyit nyom fekve. Kérem, probaljon meg telje-
sen lefedni. El6szor vegye le a szemiveget. Az orrét érintse az orromhoz,
a szdjat a szimhoz, a mellét a mellemhez, a hasit a hasamhoz, a péniszét
a vagindmhoz, a labat a ldbamhoz, a ldbujjaval pipiskedjen a libujjaimra.
A Szlcs Géza Tandr Ur nagyon jol csindlja. Ritka az olyan, akinek elss-
re sikertil. Tanult ember, biztos azért. Ne mocorogjon, nem mocorog, j6
igy. Ha a Szlics Géza Tandr Urral kéne kozosiilném, nem fogunk, nincs
baj, csak fekiidjon nyugodtan, biztos az is j6 lenne. Ugyanezt kéne csindl-
ni, csak én terpeszbe raknim a labam, hogy a maga ldba beférjen kozéjik,
a péniszét meg a vagindmban kéne tartania. Csak elméletben: lassan kell,
hogy benyomja, tudom, hogy az nem annyira konnyd, de ki kell virni,
hogy kitiguljak meg hogy benedvesedjek. Tudom, hogy maga ezt biztos
tudja, én megbizok magdban. Csak azért mondom, hogy atismételjik. A
Tandr Ur mir legaldbb étszor csindlt ilyet, de minden alkalom mds, mint
én. Szikebb a vagindm. Nem sokkal, de nem drt az évatossdg. Amikor a
Tanar Urnak sikeriilt beovakodnia, akkor nyugodtan megpihenhet. Te-
nyerelhet, konyokolhet. Amikor gy érzi, elhelyezkedett, elkezdhet mo-
zogni. Magéra bizom. Lehet ki-be. De lehet egy kicsit oldalra is. Ahogy
bir mozogni, gy mozoghat. Ha eléggé kitigultam, mindegy. En tudok
varni. Ha nem tigultam ki eléggé, akkor varjon maga! A Sztcs Géza Ta-



nér Ur nagyon jél tud virni. Nagyon j6. Most mozoghat. Erésebben is csi-
nélhatja. fgy. Ne durvin, tudom, hogy maga nem durva, csak vigyizzon.
Rarakhatja az egyik kezét a mellemre, a mésikat ne, azzal timassza ma-
git. Kézben ne dlljon le a mozgdssal. Nem baj, ha ledll, majd belejon. Enis
lehetnék feliil, de nem akarok. Benyomhatja magit teljesen, hogy megpi-
henjen. Csak ne hizza ki, még nem végeztiink. En is megfoghatom magat.
Megfogom a fenekét. Nem irdnyitom, ne féljen, csak fogom, hogy jé le-
gyen. Nem nekem, magdnak. Meg is csékolhat. J6, akkor ne. Hasznalhat-
ja a nyalat. Lekophet. Lehet, hogy beletalilna a kéldokombe. Beletalal. Ha
ezt megunta, j6jjon ki belélem. Kutydzzunk. En négykézlab dllok. Most
nem kell, hogy timaszkodjon. J6jjon vissza. Nyomja be. Ne abba a luk-
ba. Alatta. Nem annyival alatta. J6. A Sztics Géza Tanar Ur erre sziiletett.
Mintha mindig ezt csindlta volna. Most lehetne durvibb. Lehet, hogy te-
lepumpal majd levegével. Ha kijon a leveg6, nevethet, de inkdbb ne. Majd
utdna nevet. Az utdn, igen. Ilyen pézban nem élvezhet a szimba. Tudom,
hogy maga nagyon gyors, de én nem. Mire megfordulnék, a hitamra fe-
kiidnék, addigra késé lenne. Mostantdl teljesen magara bizom magam.

L IRe

Kezdo pozicio

Emelkedjiink most el a gerinctdl. Csip6 ki, véllak be. Ha érezziik, hogy
lazul a mélyizomzat, képzeljik el a kovetkez6t: két hete nem aludtunk,
ebbe belehalndnk, ha nem képzelnénk. A két hét almatlansig kozben nem
esziink, nem iszunk. Folyamatosan tiritiink. Erezziik, hogy a gytrdsizmok
meglazulnak. Tévoznak a bels6ségek. A széklet, a gyomortartalom folya-
matos sugdrban 6mlik ki. Aztin jonnek a zsigerek. Vall lazit. A mdj, epe,
hasnydlmirigy a szdj felé indul. Akadalyt jelenthet a nyel6es sziikiilete.
Lazitsuk meg nyel6csoviinket. Kezdjiik az epével. Az epe kitdgitja a nyel6-
csovet annyira, hogy beférjen a mdj. A fogakat lassan, nem eréltetve, hiz-
zuk vissza az allkapocsba. Belégzés. Kilégzés. Kint van a maj. Most figyel-
miinket az altestiinkre koncentrdljuk. A vakbelet emeljiik vissza a vastag-
bélbe. A végbélen kezdjiik el kiengedni, nem nehéz, a vastagbelet. Tart-
suk lazdn az izmokat. Ha gorcsoliink, dlljunk meg egy pillanatra. Kilég-
zés. A belégzésnél nyomjunk egyet az alhason. Ha megindul a vastagbél,
az majd hizza magival a tobbit. Megfigyelhetjiik: k6zéprél nytalunk. Ha
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sikeresen kitritettiik a szerveket, johetnek a csontok. Erezziik, ahogy alab
és kéz ujjbegyei megnyilnak. Az ujjpercek, egyre tigitva a lukat, kiesnek a
toldre. Figyeljiik meg a koppandsukat. Belégzés. Kezdjiik el érezni, hogy a
labszar csontjai lecsisznak a kicsontozott labfejbe. A nagylibujjon keresz-
tiil dobjuk ki magunkbdl a sipcsontot, a szdrkapocscsontot és a combeson-
tot. Az alkar és a felkar csontjait a kéz nagyujjin keresztil ugyanigy en-
gedjik ki. Ha fdradtak vagyunk, pihenjiink meg egy kicsit. Belégzés. Ki-
légzés. Ha a végtagjaink mdr csonttalanok, johet a torzs. A torzs kicson-
tozdsit csak haladéknak ajanljuk. A borddkat nyissuk minél szélesebbre a
mellkas felé. Hagyjuk, hogy a mellcsont a mellek kozott a felszinre tor-
jon. Nyomjunk egyet. Figyeljik meg, hogy koppan a mellcsont a f6ldon.
Emlékezziink vissza az ujjpercek koppanasara. Hasonlitsuk dssze, mit ész-
leltiink akkor, mit észleliink most. A bordédkat 6sszezarjuk. Ha nehezen
megy, képzeljink el egy imddkozé kezet. Figyeljik meg, hogy mikézben
a bordak 6sszezdrulnak, a gerinc a hit felé mozdul. Ovatosan folytassuk.
A villat és a lapockdt hizzuk elére. Hagyjuk, hogy a gerinc dtszakitsa a
bért. Lélegezziink mélyeket, koncentraljunk a hatunkra. Erezziik, hogy a
gerinc magdval hizza a lapockdkat és a kulescsontot. Most jonnek a bor-
dik. Emelkedjiink el a gerinctél, hogy a bordak elviljanak t6link. Figyel-
jiik meg, a gerincoszlop hogy rantja magaval a koponyit. Ne ellenkezziink.
Engedjiik, hogy a koponya természetes tton tdvozzon beldlink. A fejin-
ket, arccal befelé, kezdjiik el betekerni. Engedjik, hogy a fej maga koré
csavarja a vallakat, a karokat, a torzset, az altestet, a labakat. Hajtsuk ma-
gunkat ketté. Maradjunk igy egy kicsit. Belégzés. Kilégzés. Még ketté.
Addig folytassuk, mig el nem fériink egy tenyérnyi helyen. Ha megtaldl-
tuk a stabil poziciét, adjuk 4t magunkat a talajnak. Ha ez megtértént. El-
kezdhetiink visszajonni.



¢ Celler Kiss Tamas

Godrok

arrdl a godorrél kéne beszélnem

nem volt t6bb mint egy mélyedés a foldben
a szomszéd utciban taldltunk rd

ott virt minket készen

nem kezdtink vele tal sokat tltiink benne
vagy korilétte jatszottunk csak élveztitk
hogy rataldltunk a szomszéd fitival ketten

egy borténds filmben lttam hogy

a f6hés vonalakat vésett a falba igy szdmolta
az 1d6t meséltem a szomszéd fiinak 6 szogeket
hozott elkezdett a godér faldba vésni

virdgokat fikat hdzat rajzolt 6 akkor
azt mondta hogy egy egész virost és én
elhittem neki ezutin ha a godérbe
mentiink jétszani otthon azt mondtuk a
szomszéd virosba megylink

késébb munkasok jottek kotrégépekkel
tablat akasztottak ki: épitkezési tertilet
ennek is mint sok mds dolognak vége lett

*
most hadd beszéljek egy kicsit azokrol a

g0drokrél is amelyeket az életem
helyén folyamatosan dsok
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nem kezdek veliik tul sokat csak tilok
benniik vonalakat vések a falaikba

igy szdmolom az id6t olykor a vonalakba
szomszédos virosokat latok

ezekben a godrokben azt hazudom
magamnak hogy til mélyek kar is lenne
kidltozni errefelé Ggysem téved senki

mert lezdrt vagyok mint egy épitkezési teriilet

Egy sétarol

A virosi parkig jutottam.
Pedig az életembdl akartam kisétdlni.



¢ Fehér Dorottya

A fészeképitd

Celler Kiss Tamas verseirdl

Az anyaméh fészek: korilolel, taplal, biztonsdgot ad. Az a hely, ahovi
valéban soha nem térhetlink vissza, hidba is vigyunk ra. Celler Kiss Tamas
Anyaméh-versei® a felnétté vilas folyamatdnak hol keserd, hol melankoli-
kus tapasztalatdt 6rokitik meg: ,az ember csak akkor lesz felngtt, / ha mar
nem marad senki, aki / megvédhetné” (13). A forgatékonyvszerten felépi-
tett kotet szerint a f6szerepld — a kémiivesként aposztrofilt lirai alany — a
kiilvilig elemeibél konstrualja djra a biztonsigot nyujtd, hidnyokat szim-
bolizalé belss teret. Celler Kiss Tamds kotetében az én jbéli napra jutisa
a tét — kikényszeritett Gjrasziiletés ez, melynek sordn buvépatakként me-
részkedik el az id6 el6tt magira maradt versbeszéls, amikor felkésziilt-
nek érzi magit az eddig megemészthetetlennek hitt létdllapotokkal torté-
né szembenézésre, azaz ,rdszdnja magit a vdltoztatdsra, s legelobb is a vdl-
tozdsra / mar az is valami, ha tudod, mit akarsz. / itt ez a domb. itt fogom
felépiteni / a sajat anyaméhemet. / a boldogtalansdg nem mds, mint / 6r6-
kos visszavagyddds az anyaméhbe” (13).

A feszes kompozicié tobbszoros narrativat alkalmaz: az elsé ciklus
[fogantatds] versei egy film felépitésének imitaldsival (zrailer, title theme,
soundtrack, végil end), majd a cselekmény jelenetenkénti vizoldsival en-
gednek bepillantist a f6hds karakterének alakuldsdba, torténete kibonta-
kozasiba. Az alaprajzbdl kiindulva az alapvetd térképzé egységek felvizo-
lasdval a tovabbi ciklusokban kirajzolédnak az anyaméh-hdz bels6 terei,
intim hangulatu enteriérok Gsszességeként megképzédik az Gjraértelme-
zett anyaméh: [alaprajz], [nappalil, | fiirdészobal, [konyhal, [hdldszobal, eb-
bél a szempontbdl némileg kilog a sorbdl a [ félzéglik] és a [ poggydsz] ciml

! Celler Kiss Tamds: Anyaméh. zEtna, Zenta, 2015
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egység. Az egyes terekben funkcidik szerint elhelyezett targyak keriilnek
a szovegek fokuszaba. Az élet tényleges kezdetére utald [fogantatds) cik-
lus egyardnt rimutat a kotet felépitését szervezé mozgoképes narrativa, de
az ezen belil alakulé elbeszélés kezd§ pillanatira, a zar6 egység [kilence-
dik hénap] pedig szerkezetileg ugyan nyitiny helyett a lezards aktusinak
szerepét tolti be, mégis az én 6nmagaba zdrtsdgdnak feladdsirdl, az 4lta-
la létrehivott menedék elhagydsardl, a napra jutis megvaldsuldsirdl tuds-
sit: ,odakinn réj6ttem, / hogy odabenn végig a kulcs / kifaragisdn jirt az
eszem” (91).

Pereg az Anyaméh cim@ film, melynek soundtrackje paradox médon egy
elnémitott tévérdl visszakdszond zokogé anya latvinya. Az I jelenet, mely-
ben a kdmiives emberi gyengeségérdl vall cimi szovegben — el6szor jelenik
meg épitémesterként a versbeszéld — felsejlik az utolsé versben kimondott
onmeghatdrozis kettds természete — kiszolgdltatottsdganak bizonyossa vé-
lisa, a ,féltégla vagyok / egy alsé sorban” (10) érzete érleli meg benne a don-
tést, hogy a megélt hiinyok hatdsira 6nmaga koré emeljen falakat: ,most
kell elvonulnom, érzem / bizsereg minden, ahol senki nem / sz6l hozzam,
ott a hdzam” (17). Ahogyan a kamera 1épésrdl lépésre kozelit rd a csukott
ajtéra, majd annak belsé felét veszi, ugy vélik egyre stlyosabb lelki teher-
ré a fizioldgiai valtozdsokon keresztiilment, felndtt test, amelynek tulaj-
donosa kénytelen szembenézni magara hagyatottsigival: ,most itt allok a
tikor elStt / nevetségesen, mert a kin6tt / puléverembe akarok belebujni /
jra” (19), ,szik lett rajtam a mozgolédas, / konyokomet betitottem a csil-
lagokba / lejonni mégsem merek” (21). Isten, sors, anya, szeretd altal elha-
gyatottan ¢l jelenében a versbeszéd alanya, az aktudlis enteri6rben meg-
pillantva egy-egy targyat, elindul 4ltaluk a fontos pillanatokra emlékezés
asszociativ mechanizmusa, melyet idénként a vad, maskor a beletér6dé
szomorusig hangneme ural. Villandsnyi ideig mesél egy kiiszob, egy nap-
tdr, egy borotva vagy éppen egy mdanyag tal lattin: mindegyik objektum
egy képkocka, amely flashbackszerd, versbe szedett élményanyag elmon-
ddsara készteti, s mikézben rekonstrualodik a kétségtelenil rovid élettor-
ténet, gy hatol a tekintet a lélek és a haz belsé terei felé. Néha taldn tul
nagy tomboket, silyokat vesz a valldra, maskor viszont helyiiket vesztett
téltéglikat pakol, de folyamatosan kiizd 6nmaga elfogadasinak sajit maga
altal teremtett kényszerével: ,adjatok egy masik / hisdarabot, én majd / el-
hiszem réla, hogy az a szivem, / meg is tanulnim szeretni” (83).

A [poggydsz] ciklus cimeiben j6részt megismétlddnek az [alaprajz] ver-
sei, 4m a tdvozds aktusit érzékeltetve az én-zdrat feloldd Aulccsal (és ax
egésszel) kiegésziilve megviltozik a sorrend, a perspektiva imméron belil-
16l a kiilvilag felé iranyul: ,a szivben minden induldsra készen. / hajtja a



vére, becsomagolja holmijit” (81). A hazat benépesitd tirgyfragmentumok
utdn a [kilencedik honap) egység IV. jelenet, melyben a kémiives felépitette az
anyaméhet szovege visszautal a ,sajit kis menedékhely” (89) létrehozdsi-
nak folyamatdra. A hdz anyagdul a kémives téglak helyett a fit vilaszt-
ja — mégsem keveredik szerepvilsagba, hiszen egy helyiitt igy vall onma-
garol: ,lusta kdmives vagyok, / meg lusta dcs” (22) —, mivel ,az osszes f61-
di anyag / koziil a finak van a legtisztibb lelke” (89) alkalmas matéria arra,
hogy az élet kialakuldsihoz sziikségszeriden tiszta anyaméh-imitdci6 alap-
jat képezze. A kulcs kifaragdsit megel6z6 hosszas meditdcié segiti a vég-
s6 felismeréshez, hogy rdjojjon, a sziiletés utdni biztonsigot szimbolizalo
anyaméh-biztonsdg megteremtése az egyes ember feladata: ,(mert ezek va-

gyunk mi. / kdmivesek és egyben hazak is)” (91).




¢ Laslo Blaskovié

Gisela, a halott kedves

Azt hiszem, aznap romlott el a viztartily, amikor a férjem meghalt.
Ilyen kortilmények kozott ki mondhatnd meg, hogy mi tortént percrdl
percre? Azt mondjik, hogy a kémbogir is el tud aludni, el tud romolni,
hit még egy ilyen vaksi, mint amilyen én vagyok. Mar eléggé beteg volt, de
tudod, mennyire meglepnek az ilyenféle dolgok: csak felébredsz, kinézel
az ablakon, és litod, hogy leesett az elsé ho, vagy hogy meghalt egy ember.

Széval nem tudnék rd megeskiidni, hogy az a vizoblité tartily ponto-
san mikor kezdett csurogni és csopogni, ez egészen lassan torténik, alat-
tomosan, drtatlan zajjal, amig eszedbe jut, hol az ujjad — Hollandia mar
uszik, az pedig, akinek az aortija szétfakadt — a vérgejzirrel a mennyezet-
re csapodik (azt mondjak, ez akkora erd, mar ha ezt a szétrobbandst lat-
ni lehetne).

A ment6szolgilat kétszer jott, de azt hitték, hogy a hasdval nincs rend-
ben valami, a felptffedt hasit tapogattak akkor is, amikor mér egészen el-
kékiilt az arca. Adtak neki valamit, aztin elmentek. Mintha a Aaldl vasar-
nap nem rendelne. De gy latszik, neki voltak sajit tigyeletes ndvérei, sa-
jat rémalmai.

Lényegében, ez késébb dertlt ki, a kirepedt véredényébdl egész nap cso-
pogott a vér, amig a szivburka meg nem telt, és a szive meg nem fulladt a sa-
jat vérében. Rangatozni kezdett a teste, mintha egy gigdszi rengés erejét érez-
né, leesett a szemiivege, elferdilt az arca, miel6tt a timldra hanyatlott volna.

Mire ismét ki mertem nyitni a szemem, & hanyatt fektdt, félig a sz6-
nyegen, félig az dgy mellett, megtorten, mint az drnyék. A fiirdészobé-
ban sikoltottam csak fel, ahol egy korty vizet ittam, mintha az meg tudna
menteni. Libujjhegyre illva belenéztem a tiikorbe. Gisela, mondtam, ma-
gadra kell gondolnod. Es mint aki jézanodik, kezdtem megérteni a dol-
gokat, észrevettem, hogy a vécékagyléban mar nagyban bugyog. Valamit
36 tenni kellett vele.
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Akkor még nem voltam biztos benne, hogy az emberem meghalt-e
vagy csak eszméletét vesztette, az egyik pillanatban azt hittem, hogy vic-
cel, 6, tudott 6 ilyet is. Mit kell most tennem, tdprengtem az ajkamat ha-
rapdilva. Szégyellem mondani, de nem mertem megérinteni, hogy meg-
keressem az titGerét, amely valahol mélyen benne talin még ringatézott,
a tiikrocskét, ami akkor eszembe jutott, sehogy sem tudtam megtalalni az
osszeturt fickokban, megszirtam az ujjamat egy tével.

Kimentem a folyosodra, és bezorgettem az elsd szomszédos ajtén, amely
mogott ridié recsegett.

Hagytik, hogy virjak. Bentrdl sugdolézds hallatszott, észrevettem,
hogy valaki a kémlel6nyilds el6tt 4ll, mintha hosszan lesne, de kitartéan,
Osszetorten virtam, gérnyedezve a sz6r6s puléverben. Idénként megtorol-
tem a papucsomat a kopott 1ibtorlén annak jeleként, hogy nem adom fel
olyan kénnyen, nem zavart el a csendes szitkozédds.

Az ajt6 hirtelen kinyilt, és a kiisz6bon inogva megjelent egy tagbasza-
kadt ember vérigas, drnyékos szemekkel, a mogiile kivincsian kukucskd-
16 felesége, gy tinik, éppen most ébresztette fel, gatyiban dllt, a szakdlla
tele volt mindenféle szeméttel, és hiivosen kérdezte, mi a baj.

Segitenie kell, kértem hatarozatlanul, az ujjaimat térdelve.

Vasdrnap nem dolgozunk, mondta jelentSségteljesen, a lehelete porkolt-
re és erGs hdzi palinkara biizlott. Félrevonultan éltem, nem vegyiltem az em-
berek kozé, és alig tudtam 6sszekétni ezt az Gsszevont személdokd, kozonsé-
ges fratert a vad kornyikdldssal, amely a késéi 6rakban idénként eldrasztotta
a lépesGhazat, és a férjem meséjével egy bizonyos Saviérdl, a valamikori hdz-
mesterrdl, aki siman kisajdtitotta és miihellyé alakitotta a kozos biciklitdro-
16t, ahol ki tudja, mivel foglalkozott. A férjem tiltakozott, ott allt a Partizan
markdja biciklivel, a nadrdgja szardn csiptetével, de az ilyen emberekkel, agy
latszik, semmit sem tehetsz. Es mindennap felcipelte a biciklit, még bezirva
is félt ott hagyni, inkabb eltorlaszolta vele a kis el6szobit, dllandéan belebot-
lottam a kidll6 pedalba vagy kormdnyba, tele voltam z6ld foltokkal.

Ha igy dll a dolog, enyhiilt meg Savi¢, amig a felesége a hatira teritet-
te a zakéjat, ezzel eltakarva a csodatevé mégneses fiz6t, amely hipp-hopp!
megsziinteti a derékfajast (mint ahogyan a tévéreklamokban az wjjdsziile-
tett piposok eskiidoznek).

Még meleg, dllapitotta meg Savi¢, varnunk kell két 6rit, majd hivni a ha-
lottkémet, bejelenteni az esetet. Igy sz6l a torvény, bélintott felém meggy6z6-
en, és konnyedén lecsukta a halott szemét (ha fizetnének, akkor sem merném).

Szép kis lakds, nézett kortl a mester hozzaértden, és lehajtotta a tor-
kolypalinkat, amirél alig jutott eszembe, hogy kihozzam. Most ez mind
a magéé?

Az enyém?
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e 7

Csak hogy valamit csinaljon, felkapta a polcon 1évé zenéld dobozkit,
amely Hiivelyk Matyi koncertzongordjira hasonlitott, és amikor hiivelyk-
ujjaval felnyitotta, annak szivébdl a Torok induld szaggatott dallama hallat-
szott. A kivincsiskodé elmosolyodott, és belenyomta orrit a zongoracské-
ba, mintha a dohos zenét meg lehetne szagolni, s kézben a gyengéd gyo-
morbdl elhalkulva ugraltak ki a dallamok.

Tudtam, hogy finom emberek, mindentdl eltekintve, gydzott meg
Savi¢, mikézben djabb italt ontétt maginak. Osszerancoltam a homlo-
kom, és elkohintettem magam, miutin a poharambdl lehajtottam azt a
gydszinyit, amit a férfi unszoldsara szintén megtoltottink.

Csodds emberek, rogton littam, de én sem vagyok paraszt, nem tet-
szik, amikor igy néznek rdm, nem dm. Elhalad mellettem (maga is kér
még egyet, legaldbb egy csoppnyit?), én szépen j6 napot kivinok neki, 6
pedig ram sem néz. Nem lesz ez igy, tesokam, gondoltam. En is tudok
nyakkendét kotni.

Slavoljub, befejezted?, hallatszott a folyosérdl a mester feleségének
gyengéd, kedves hangja, aki zavartan kopogott a résre nyitott ajtén. Pakolj
innét, orditotta a mester. Ldtod, hogy ennek a szegény asszonynak segi-
tek... Milyen viz az ott, mutatott arra 6sszerdncolt homlokkal.

Tonkrement a vizoblits. Eléggé folyik, pillantottam aggédva az ajté
aldl kiszivirgé vékony, nedves viznyomra.

Semmi gond, ezt én elintézem magénak, legyintett Savi¢, mintha ez
jelentéktelen dolog lenne, a halott férjem felé fordult, és megsimogatta
mozdulatlan kezét.

De mindig is kedves volt nekem, igen, igen, gy6zkodott, mikozben a
csukléjt fogta, amelyen még mikodott a karéra, s mutatta, hogy az a tor-
vényes két 6ra lassan letelik. Bizonyos médon még szerettem is, biz isten,
tuggetlendl attdl, hogy kertilgetett és emelgette ram a biciklijét. Egysze-
riien éreztem, hogy itt valami pisldkol, érti?

Igen, igen, ismételgettem, mig 6 a halott arcit tapsikolta. Erintse meg,
hogy hiil, hogy tivolodik... (Csak dlltam, ingatva a fejem.) Kérem, hérog-
te, nézze csak meg! Milyen szép, milyen szép!

Es mivel Savi¢ szavai lassan belevesztek a zokogdsba, villa a sirdstdl re-
megett, a fejére tettem ovatosan a kezem, amit 6 halasan nydlazni kezdett.
Mikor egy kicsit megnyugodott, rim emelte konnyes tekintetét: hallja, ne-
kem muszdj lenne... és arra a bizonyos helyre indult a mindinkédbb dtned-
vesedd szényegen. Ez a vizoblits teljesen kinyiffant, orditotta, de ne ag-
gbdjon, megy ez nekem, itt van...

Mondott még valamit, de olyan firadtsig vett erdt rajtam, hogy nem
tudtam tovabb hallgatni, felnyitottam a zenélddoboz tetejét, elémasiroz-
tak bel6le a torokok, és rdbamultam az érara.



Amikor ismét kinyitottam a szemem, az a két 6ra mdr jocskan elmalt,
én pedig valami olyan silyt éreztem a gyomromban és olyan nyomast a mel-
lemben, hogy meg kellett kapaszkodnom a szék tdmldjiban, hogy fel tud-
jak kelni. Nem kaptam levegdt, és igy titogtam, mint egy hal. A megbol-
dogult ugyanuigy fekiidt, csak egyre kevésbé hasonlitott 6nmagara, és egy-
re inkabb valt valami olyanna, amit nem tudnék leirni, még akkor sem, ha
kedvem lenne hozza. De én fulladtam, neki pedig vége volt. Gisela, gon-
dolj magadra, nyugtattam énmagam, de a nyomdst nem tudtam eltiintetni.

Es ez az egész halotti levertség megakadalyozott abban, hogy rogton
észrevegyem, a teljesen dtdzott szényegen lépkedek. Erre nem is tudtam
gondolni, a telefonhoz siettem. Az el6szoba, ahova beléptem, tele volt a fiir-
dészobdbdl dradé vizzel. Ekkor jutott eszembe a mester. Alig tudtam belok-
ni az ajtodt, ott taliltam a vécékagylé mellett fekve, a torott cs6bal kispricce-
16 vizben. Megrémiltem, hogy 6 is halott, de motyogni kezdett részeg al-
miban, egy piszkos bugyit szorongatva. Nem birtam tovibb, ott hagytam
a vizben, felkaptam a kagylét, és rémilten tircsdztam a ment8szolgalatot.

Nézze, ma kétszer kijottek, igen, igen... A férjem végil meghalt.
Rendben, amikor a csapatuk visszaér, tudom, hogy 6 vérhat, de én rosszul
vagyok, valami a mellemben, a hasamban, kérem! Nem, nem vettem be
Bensedint... Az elég? De fogalma sincs, hogy érzem magam! Azt mond-
ja, hogy mindez normalis? Akkor maga nem tudja, mit beszél. Nem, nem
vagyok hisztis, nem is akarom kioktatni, csak aggédok magamért... Hogy
nincs orvossig a szomorusagra? Azt hiszi, nem tudom, mi az irénia? Nem,
kisasszony, nem szdndékozok 6rokké élni! Ezt a szemtelenséget! Figyeljen,
nem vagyok jol, az 6nok kotelessége, hogy azonnal idejojjenek. Ha ennyit
beszélek, biztosan nem vagyok a halilomon? Vannak fontosabb eseteik is a
szivtelen Gregasszonyokndl? Hat ami sok, az sok... Egy id8sebb személy-
lyel akarok beszélni! Nem, nem fogja megszakitani a vonalat, addig fogom
hivni, amig a telefonkézpont szét nem robban. Tudom én, hogy mi a ma-
guk kotelessége, az enyém miatt ne aggodjon...

Es kérlek, az a kis hazsirtos valéban megszakitotta a vonalat!

Rendben, nemsokdra megérkeztek, a mestert felébresztették, a férjem
haldldrdl biztositottak, még nekem is adtak valamit. De el tudod-e kép-
zelni, hogy éreztem magam, mikézben bokdig a vizben gdzoltam lélegzet
nélkil, bele-belesiippedve a vizes szényegbe, mikozben lassan mar sejtet-
tem, hogy ha mindezt objektiven nézném, messzirdl, ha mondjuk kititnék
a lakds harmadik falat, és bekukkantandnak — Ggy téinne, mintha a viz fel-
szinén jarnék, az a két test pedig, amely mar uszni kezd a vizen, két fekete
hattytra hasonlitana, amelyek egy lefestett tavon tsznak, és idénként ele-
gdnsan beleharapnak egymas nyakaba, szdrnydba.

El tudod-e¢ ezt hinni?
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¢ Marko Pogacar

Mit énekelnek a madarak?

Barmire lehet gondolni, de nem.

nincs itt sz6 semmilyen rogtonzott mondatrél

vagy kijelentésrdl, esetleg gyenge gondolatrdl; nem, s6t mondhatjuk:
egyaltalin nincs is sz6. Gnmagam Gsszegzésében,

ebben a tokéletes szerénység-nélkiliségben,

a kopasz dgakon, a tivvezetékek huzalain,

a tombhdzak erkélyein, a kimosott szennyesek és egyéb blinok
kiteregetésére szolgdld szaritékoteleken, inakon,

mély fészkekben, énekkarokban, a levegében

feletted, alattad, mindketténk fejében

suttognak a madarak: egyediil vagyunk, mennyire egyediil vagyunk;

ember, mennyire egyediil vagyunk.

Az apja papucsaban vacsorazo ember

Ami a hatdrt jelentette, az vagy most te.

Mijus volt, mély, kiegyensulyozott,

a munkalatok miatt felastik az utat, a hé

szdrazon ¢és hirtelen belekezdett.

hogy bevalljam 6szintén:

semmivel sem tartoztam senkinek.

az ajtoban alltam, a viz

félelmében fagyva hiitotte a hatam.

lehunyt szemmel littam,

ahogyan a pattogatott kukoricdk szdguldanak a séikhoz,
és tudtam, néha éjjel megfeketednek, mint a birdnygané;.
majd bementem, hogy szembesiilni tudjak e kinos képpel:
nem a szeretet, az ostobasdg, az ostobasig a vilag lényege —
és most ebben a papucsban eszem és sirok bent a hazban,
csak enni és sirni vagyok ott.



¢ Lada Zigo

Rulett

Behaviorista terapia, Rebro Klinikai Korhaz, 2009. februar 15.

— Es hogy is hivjak magét? — kérdezte a pszichiater a kovér, kopasz em-
bert, aki a falat bimulta, és kopott cowboycsizmdjival kopogott a padlén.
A pszichidtert idegesitette a barna szin, a kellemetlen szdjszag, és idegesi-
tették a pokhdlé szdlai, amelyek paciensei hajszalvékony és torékeny életé-
nek fonalait idézték fel benne, valahogyan meg kellene erdsitenie dket...
De hogyan? Az istenért, hogyan? A helyiségben minden személytelen,
piszkosbarna volt — a férfi rongyos kabtja, a csizmaja, a dohdnyszagu fig-
gonyok, a korben elrendezett faszékek és a kopott parketta is, amely min-
dig nyikorgott, amikor valamelyik péciens a kijirati ajtéhoz indult, mintha
arra akarnd emlékeztetni, hogy itt mar minden kotél elszakadt.

— Uram, hogy hivjak? Tegnap nem jutott sorra... —ismételte meg han-
gosabban a pszichidter, mire a férfi hirtelen felkapta a fejét, megvakarta az
4llat, és felkialtott: — Ante, fekete hatos.

— Tessék? — ismételte meg a pszichidter halkan vihogva, és gyengéden
az asztalra Gtott.

— Mondom, Ante, fekete hatos! — vilaszolt a férfi, majd felemelte a
hangjat: — Maga pedig, pszichiiter r, ne provokaljon tébbet! A maga ne-
urézisa csak még jobban szétzilal. Allandéan csapkod arra az asztalra, én
figyelem magit, szimolom, hatszor csapott rd, mi az istenért emlékez-
tet rd...

— Hét minek szdmolja? — kérdezte a pszichidter, felvonta a szemoldokét,
¢és meggyujtotta a cigarettdjdt.

— Hatodszorra érintette meg a cigarettds dobozt. Ne tépje fel a sebei-
met! Az anyjit hatszor...

— Uram —vigott kozbe a pszichidter —, csak semmi indulat! Tudja, hogy
hol van? Maga egy kognitiv-behaviorista terdpiin van Rebrén, az oltalom
szigetén, nyugodtan lehorgonyozhat itt. Ez nem jatékbarlang, én nem va-

Bognar Dorottya forditasa
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gyok krupié, én pszichiiter vagyok, azért vagyok itt, hogy lehetéségeim-
hez mérten segitsek, hogy a maga hajéja ujbdl kievezhessen...

— Maga fog nekem segiteni? Maga is csak egy provokitor, aki kész-
akarva a vesztébe kiildi az embereket a pszicholégiai megfélemlités mod-
szerével, Ggy, hogy tivel szurkdljak a tudatalattit, egészen a végsékig,
hogy végiil a hatalmukba kerithessék 6ket. Egyébként is a baritom beszélt
r, hogy eljdjjek ide, nem sajt akaratombdl jéttem, mert én azt mér rég el-
vesztettem. A maga... reménytelen, pardon, kifejezéstelen abrizata, egy
rothadt terem, egy szaros négyszog, és litom benne a szomjisigot, hogy
az életet gy6gyszerekre és haldlra viltsa. Kérem szépen, a hatosra teszek,
pardon, tiltakozom, kérem, dobja ki innen a hatos szdmot, ha azt akarja,
hogy barmit is mondjak.

— Uram, itt nincs semmiféle hatos. Itt semmi sem forog, itt minden a
helyén van.

— Hazudik! — kidltott fel a férfi, hirtelen felkelt, és kidiilledt szemekkel
a pszichidterhez kozelitett. — Maga egy hazug ember! Fel akarja ébreszteni
a szellemeimet, ha? Es miért helyezett a hatos sz4mi szobaba?

— Uram, ez a kilences szamu szoba!

— Megint hazudik! A maga célja, hogy tonkretegye a pacienseit, hogy
aztin azt mondhassa, kigyomlalt ebbdl a rohadt tirsadalombdl még egy
szerencsejitékost. Ez, ez az alattomos terve. I1luzid, ha! Tévedés? Na ne-
hogy! Tegnap ez a kilences szoba volt. Csak készakarva megforditottik a
kilencest, hogy hatosnak litszédjon. Hogy kezelhetetlen rogeszmés zava-
rom legyen. Hogy spérolhasson a gyégyszereken. Azt hiszi, hiilye vagyok?
Hogy majd maga...

- Uljén le, Ante ur... Lassan, csak lassan! Nincs itt semmilyen hatos.
Azért vagyok itt, hogy kitéroljem azt az dtkozott szdimot a fejébsl. Eskii-
sz6m, hogy két honap milva a maga tudatiban nem lesznek szimok, csak
betik... szavak, mondatok... Milyen mondatok is? — mondta kedvesen a
pszichidter, és tekintetét a masik kettdre forditotta.

— Nem vagyok mir szerencsejitékos. Segitek magamon, mert ha maga-
mat szeretem, akkor a tobbieket is szeretem — felelték egyszerre, mint va-
lami stréberek: az egyik gebe és sipadt, a mdsik behemdt, ,Sarkany fivé-
rek” tetovéldssal a valldn.

— Antiga baritom — szélalt meg a Dalmadcidbdl szdrmazé behemot
dalmat kiejtéssel, majd felemelte tomzsi mutatéujjit —, legalabb tisszé el
kell gytinndd erre a kongo... bi... birevijilis terdpidra, és méglitod, hogy
mingyd meggyiin az eszéd. Is akké — mehetsz, viselheted ileted vigiig a
terhid! A mi dréga Jizusunk szeret minnydjunkat, a mi mégvaltonk felal-
dozta magit a keresztfin, hogy minket, szerencsejatikosokat mégvaltson,



akik eljatszottak az emberisigiiket és a hitiiket is. In is votam katona,
ugyanugy, mint te, az els6 vonalban ugy irtottam a szerbeket, mint a le-
gyeket, tiz kil szardinidra valé nyugdijam van, de hit addig nyujtézkod-
jon az ember, ameddig a takardja ir.

— Ugy van, bravé! — kialtott fel a pszichidter.

— Nand, hogy bravé! — folytatta biiszkén a behemét. — Az iddk vil-
toznak, arra menj, amerre a szil f4j! Amiéta szedem a Fevarint, mig a
szardinidt is megosztanim az emberekkel, mig a csontot is! Mig a kasit
szitkanalaznim mdsoknak. Nekem a cihijitria sokat segitett, Szentsiges
Sziizre és Jizus Krisztusra, kit keresztre feszitettek. Nem megyek tébbet
abba a sitini templomba, mdr kit teljes napja nem jdccok, és soha tob-
bet nem fogok, iisson belim a ménkd, ha hazudok. Szdz gramm Fevarin
naponta, reggel, amikor felibredsz, megborotvikozol rendesen, lemisz a
lipesén, kinyitod a postalddat, taldlsz egy j6 nagy dramszdmldt, de akkor
azt mondod...

- K6sz6nom, Istenem, hogy ekkora szamlat kaptam, mert az azt je-
lenti, hogy egész télen fiitottink! — vigott kozbe a gebe, Gsszetette kezeit,
és a plafon felé tekintett, jokedviien elmosolyodott, szégyen nélkill meg-
mutatva két rothadt szemfogit, majd igy folytatta: — Istenem, kdsznom,
hogy a mosogatétil tele van piszkos edényekkel, mert az azt jelenti, hogy
van mit ennem! Istenem, kdsz6nom, hogy a mellettem 6 ember a temp-
lomban hangosan beszél, mert az azt jelenti, hogy j6 a hallasom. Istenem,
kdszonom. ..

— Bravo, bravé, Ivo, nagyon szépen fejlédsz! Igy kell, pozitivan kell
gondolkodni, csak pozitivan — valaszolt a pszichidter, és lerakta a szem-
ivegét az asztalra.

— Istenem, készon6m, hogy aldirtam még egy végrehajté végzést, mert
az azt jelenti, hogy j6 a litdsom! — sz6lt hozza a sarokbdl egy bajszos, aki
osszedorzsolte tenyerét, majd rakérdezett:

— Doktor ur, és én fejlédtem?

Ante szurés tekintettel ranézett, és felkialtott:

— Nézz csak magadba! Es ki fogja kifizetni a szdmlat, te szerencsétlen?
A te agyad is kiszivtdk, mi? Jél ismerem azokat a szektdkat, amelyek ugy
bukkannak elg, mint a gombak az es6 utin! Lelki megujulds, mi? Hej, hit
azok az €16skoddk még a szivedbdl is pénzt csinlnak, a lelked maradvé-
nyain szaporodnak tovibb! Te is csak egy vagy azok koziil az emberek ko-
ziil, akik valamilyen nagy tanitét kovetnek. Hol taldltad? Egy hirdetés-
ben? Egy asztrolégiai magazinban? Kutass, kutass csak a szélhordalékban,
van idéd! Es mi van akkor, ha az uzsoris kopogtat az ajtédon, akkor mer-
re fogsz menni? Az ablakon keresztiil a minusz hat fokba?
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— Ante, szedje 6ssze magit — valaszolt halkan a pszichidter, majd ismét
feltette a szemiivegét.

— Egyiltalan 1t maga engem azon a ronda szemiivegen keresztil? —
szisszent fel Ante, és teljes erejébsl dobbantott a csizmajaval. — Olyan vas-
tag kerete van, mint annak a stréber Jozeknak az osztilyombdl. Mekko-
ra a dioptridja, doktor Gr? Minusz hat? Plusz hat? Lényegtelen, nem me-
nekiilhet, engem is a hatos vakitott el, mir magit sem litom. Egyéltalin
hogy néz ki, doktor ur?

— Mennyit bukott azon a hatoson? — tette fel a kérdést a pszichiater,
majd kérlelSen nézett Antéra, mint a szovetségesére. — Mondja el az iga-
zat, ahogyan a t6bbiek — suttogta.

Ante belemarkolt a gallérjiba, mintha meg akarnd magit fojtani, meg-
csikorgatta a fogait, egy ideig igy maradt, gorcsbe randult arccal, majd el-
lazult, mert azok a megtériiltek ridegen bamultak ra.

— Edesapim egy régi usztasa falubsl, Nova Kriljabel vals. Nova, Nova
Krsljabol, nem Stara Krsljabol! Van egy kitlintetésem a horvit honvédség-
bél, 6t évet hdboruskodtam, én, Leirt Ante, szerencsejitékra adtam a fe-
jem, kinomban hol én jatszom a kockéaval, hol a kocka jatszik velem és igy...
Minden forog, egyszer igy, egyszer ugy, a politika is, az élet is, rulett itt
minden, egy dtkozott rulett, minden egy kor, és a korben dldozat vagy, nem
mehetsz a kéron kiviilre! — orditotta Ante, majd a combjdra iitétt. — Es az
alattam 1év6 emeleten lustilkodé barom, akinek hétezres nyugdija van, édes
istenem, aki a mai napig vakargatja a szakalldt, a sériilt szemébél él Nova
Bildban, ahova a kutyakonzerveket csempészte, és a védéiigyvédeknek fagy-
gyut sézott el élelmiszerként. A szeme sériilt, emitt meg lovészettel foglal-
kozik, a homloka kellés kdzepén talalta el a golyd, igy adta neki az Isten...

— Hagyja most a tobbieket, meséljen magarol! — szolt szemrehdnyéan
a pszichidter.

— Doktor tr, kérem, ne provokaljon, az isten szerelmére! Hivja ide azo-
kat a nagyhalakat, azokat a szerencsejitékosokat, a politikusainkat meg a
gengszereket, érti 6n, mirdl beszélek, na! Doktor ur, a kocka el van vetve,
a csalok bezsebelték a nyereményt, a mi népi rulettiink pedig csak ugy tes-
sék-lassék forog, a mozgds torvénye miatt. Harcoltam ezért a foldért, go-
lyézaporban futkostam, volt egy irdny, egy irinyom, egy célom, hogy vala-
kit megmentsek, de akkor szétherdaltik a hazdmat, nekiink pedig odaséz-
tik a jatéktermeket, hogy ebben az 6rdogi kerékben megdljik a lelkiinket.
Azért, hogy az emberek nézzék, ahogy a kis nyugdijukat, fizetésiiket el-
nyelik a szimok, és csak bimulnak, mint a birkdk. Hadd szédiljenek bele
ebbe, veszitsék el a tarsadalomban az irdnyérzékiket, és akkor mar mind-
egy, hogy hol voltak és hovi tartanak!



Ante elvorosodve felemelte a széket, mintha a foldhoz akarta volna
vagni, majd arca a ditht6] goresbe randult, és mégis leeresztette azt.

— Hé, nyugalom! A maga hatosirdl kérdeztem, Ante! — A pszichidter
most mdr erdsebben kopogtatta ceruzdjit az asztalon.

— Van valami ellenvetése a tétemet illetéen? Mit basztatnak itt engem
egy hatos miatt, amikor a kormdny milliékban jatszik? Nekem meg ma-
guk itt a hatosomrdl papolnak... En meg... én, Leirt Ante egy tonkre-
ment gyar részvényeit és hiromszaz kunit kaptam, még a nulldra sem elég
tét, semmiség. Mindig a nulla hagyott cserben ebben az orszigban. Apim
Nova Kr§lja-i hazdt a nulldra tettem! A hdzdt, a f6ldjét, a sirjdt is. Igen, a
sirt is eladtam! Nagyanydm, nagyapdm, anydm és apdm is a megboldo-
gult menyasszonyomnal fekszik, valahol az isten hita mogott, Butkovica
Ravanban. Tessék, doktor ur, témjon tele antipszichotikumokkal, irtsa ki
a lelkiismeretemet, mert jobbat nem érdemlek. En, doktor tr, egy tett va-
gyok, akit csipesszel kell kitépni. Taldljon meg, kérem!

— Eladta a sirokat is? — kérdezte a pszichidter, és kidillesztette a sze-
mét.

— Ah, a halottaknak mar mindegy, hogy hol fekszenek. Elve temettek
el minket, de még éliink. Na, tessék, ez a horror.

— Ah, z6ld, szeretlek, z6ld, imddlak! Verde que te quiero verde! En
a z0ld nullan veszitettem el mindenemet, és sehogy sem, hogy kilehel-
jem a lelkem — sz6lt kozbe az egyik a sarokbdl, és bronchitises kohogés-
ben tort ki.

— Professzor ur, kérem, ne avatkozzon bele! — vigott vissza a pszichii-
ter, és felemelte a tenyerét.

— A miivészet az egyetlen szellemi teriilet, amelyben az ember a kaoti-
kus valésigot dtformalhatja és értelmet adhat neki — folytatta a professzor,
és végigsimitotta sz szakallat. — Mert csak a miivészetben képes az ember
a sajat bukdsat a hdsiesség piedesztaljira emelni.

— Iv8i¢ ur, kérem, hagyja abbal

A professzor megvakarta 4lldt, és motyogni kezdett.

— Lorca, z61d, szeretlek, z6ld, imadlak. A kélt6 Franco miatt halt meg,
egy nulla miatt, emberi nullak miatt, akik egyre sokszorozédnak. Verde
que te quiero verde...

- Elég legyen, professzor! Ne jitsszon mar a szavakkal is! Magat még-
iscsak az adéssdga, a szdmok gyotrik! — csattant fel a pszichidter, a behe-
mét pedig kozbeszolt:

— Mi a fene kinyszeritett, hogy a nullin veszijjél, mikor te is egy nagy
nulla vagy. Egy szerencsejatikos, mint én. Hinned kell Istenben, mert Is-
ten a mi Megvilténk, és a lelkiinket visszaemeli az oltirhoz.
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Ekkor Ante oklével a homlokdra csapott, majd levetette a csizmdjit, és
a behemot az 6lébe dobta.

— No hallgass ide, megtért bardtom, bemagoltil két mondatot a Biblia-
bol, amelyek felszivtik az agyad. Amigy sem volt mar. Atvertek, és most
gyogyszerekkel rokkanttd tesznek. Valaha hés voltl, harcos, most meg ki-
sérleti nyul vagy egy lelki laboratériumban. Miért kapaszkodsz most Isten
lababa? Menj Sai Babahoz, és jatssz a homokban, bolond!

— Ante, az Istenedet, ne dithongjél, hallgass a doktorra. Olvasd az Uj-
szovetséget, ott van Mité evangéliumdnak az egyik fejezete, a 213-as szé-
mu — vagott vissza a behemdt.

— Fogd be, nyomorult! — vilaszolt Ante, a plafonra nézett és diinnyo-
gott: — Ha az Isten megkegyelmezett volna, nem lennék itt!

— Mennyit vesztett? — kérdezte Gjbdl a pszichidter Antét, aki két eset-
len ujjmozdulattal eltakarta a szemét, igy a pszichidter fekete, elhanya-
golt kérmokre lett figyelmes. Sajnalta. Evek 6ta figyelte a szerencsejaté-
kosokat, de Ante ujjai, pont Antéé, mintha belevdjédtak volna az agyiba.
Utalta a munkdjat — a segiteni vagys és annak lehetetlensége kozott 6rl6-
dott, mivel nem tudott segiteni a szerencsejatékosoknak, hogy elrendez-
z€k a tartozdsaikat, és ugy érezte, mintha az § szektertilete nem lenne ki-
dolgozva, akir egy terméketlen fold. Az anyagisig legy6zte a szellemisé-
get. Hivatdsdnak nincs értelme — sivar ugarokat szantott, magvakat vetett,
és ha valami ki is csirdzott, konkoly kelt ki belsle. Addssig. Szizasok, ez-
resek, millidk.

— Kétszaz... — kezdett bele rekedt hangon Ante. — Kétszazezret vesz-
tettem. Valdjdban kétszdz koril. Euréban.

— Amikor tjra eljon Jizus, ahogyan a Jelenisek konyviben dll, minden
hegy és sziget elmozdult a helyérl, és nem lesz tébbet Antikrisztus, és tjra
idenkert lesz... — folytatta a bhom, mint valami papagij.

- Hallgass mar, te, olyan vagy, mint valami fennakadt, rossz lemez! -
csattant fel Ante, és let6rolte az izzadsdgot a homlokardl. — A Sarkdny fivé-
rek helyett inkabb Szamar fivérek feliratot tetovaltass a homlokodra!

- Korilbelil kétszdzezer eurdt vesztett el — folytatta nyugodtan a pszi-
chidter. — A terdpia utdn val6szintileg nem fog tobbet jitszani, de mégis
hogyan gondolja visszafizetni az addéssdgat?

— Hait szépen — vilaszolt Ante. — Eladom a mésik nagyanydm prevlacei
hazit és foldjét, amely korilbelil szazezer eurd értékd. Nem fog soka-
ig élni a mama, de ki tudja. Kétszer mér feléledt, talin harmadszorra
nem lesz akkora szerencséje. Visszafizetem az uzsordsnak, annak a Jozi
Dzepnek, ismeri 6t...



— Akkor még szdzezer eurényi tartozdsa maradt — vélaszolt a pszichi-
ater, és elmosolyodott.

— Ugy van, csak egy szdzas!

— Es? - kérdezte a pszichidter, és rameredt Antéra.

- Egyszerd, kolcsonkérek egy mdsik uzsorastdl szdzat, és emennek
odaadom.

~ Es azutan?

— Azutén pedig, amikor a masiknal a kamat egy év alatt szdzotven-
ezerre novekszik, akkor a harmadiktdl kérek kolcson, és visszaadom a mé-
sodiknak.

~ Es igy csak noveli a tartozasit?

— De legalabb id6t nyerek, hat nem érti? — vilaszolt Ante. — Igy forga-
tom évrdl évre.

— Meddig? - kérdezte a pszichidter ginyolddva, és ragytjtott egy ci-
garettira.

— Hat év. Pontosan hat — vilaszolt Ante, vigyorgott, és ujjaival cset-
tintett.

— Es akkor?

— Akkor pedig az utols6 uzsordst hat golyéval agyonlovom.

A pszichiiter kinyitott egy kis laddcskat, kihuzott beldle egy vénykote-
get, és rairta: Obszessziv-kompulziv zavar, F34, Fevarin, haromszdz milli-
gramm reggel, Ergonil, haromszor huszonot milligrammot naponta.

- Ante, jojjon két hét mulva, amikor a tablettik hatni kezdenek — a
pszichidter felemelte a papirocskit, Ante felkelt, elvette, majd megragadta
a pszichidter karjit, az arciba meredt, és megszdlalt:

— Hat nem érti, hatévnyi életet kapok, hatévnyi szabadsdgot, miutin a
hatos, amelyen a legtobbet vesztettem, rabszolgasdgba dont6tt? A borton-
ben pedig azok az uzsorisok, akik ennek a baritai, akit le fogok 16ni, nem
birnak semmit!

Teljes erével kinyitotta az ajtét, annyira, hogy az egy egészségligyi né-
vért is megiitott. A nd feljajdult, ujjaival a vérzé orrit fogta, és kabultan a
merev arci emberre nézett.

—Mi van, névérkém, ez nem a te napod? — vélaszolt keményen. — Baszd
meg, nekem sem ment tegnap, mégis élek!
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[Idiko forditasa

¢ Sonja Atanasijevic

Lebegd emberek

Allok az erkélyen, a fémkorldtra konyokolve, kozben a tekintetem a
parkunkon, az utcai limpédkon, a feny6k cstcsain dt vindorol, dtsuhan-
va két jsigosbidé tetején, aztin a pékségeken, a hentesiizleten, az étter-
men keresztiil, majd egy kicsit utazik az dllomdsra beérkezé villamos tete-

‘& jén, amely éppen hogy bedll a megilléba. Ajtok nyilnak, az emberek ugy

N ... . . ’ 7 7 7 7 .
g jonnek ki, mintha egy szinpadra 1épnének. Forré méjusi este van. Az or-
~

romban érzem a sitemény édeskés, mamorité illatdt. Valaki kaldcsot siit,
formdlom szavakka a gondolatom. Agyunk 6ntudatlan mikédése. Anya,
siitnél nekem kaldcsot?, hallom Jandt a nappalibdl. Parfiim illata érzédik.
Mindjirt kilép. Sithetnék, Jandcska, siithetnék, tudd, siithetnék, vilaszolom.
Rég nem siitéttem. Ugyanilyen illat, szinte ugyanez terjengett a mi kony-
hdnkban, amikor anyit nézem, ahogy kiveszi a siit6bdl a tepsit a kalacs-
csal. A kaldcs aranysirga szind, gémbolyded, pirosas teteji. A tdzhely-
re teszi, majd letakarja egy konyharuhdval, amelynek a kézepén kirajzols-
dik a vasalds éle. A ruha merev a keményit6tdl, igy marad egy kis tres hely
kzte és a kaldcs kézott. Epphogy csak forron leveg6hoz jusson. Csorog a
nydlam. Nyolc-, kilenc- vagy tizéves lehetek, az emlék pontatlan. Végte-
len 6rémmel tolt el a tudat, hogy mar csak néhdny perc vélaszt el az édes
harapéstdl.

Az akkori és mostani illat, az egykori és a mostani est kozé sok id6 szo-
rult, gondolom. Az élet nagyobb része. Anya, elmentem!, hallom Janit.

Kulcs, mobil, pénz?, hallom sajit magam.

Viszem!, vilaszol Jana.

Csond. Meleg csond, melybdl épp kivették a hangokat és a szavakat.
A mi kis, egyszer( szavainkat.



1.

— Mir megint virigot 6nt6z6l — mondja Marija.

— Nem virdgot — javitom ki —, ez fiszernévény.

Marija 6sszeszoritott ajakkal bélogat, mikézben az erkély sarkdn, egy
sdrgdra festett fenyGszékecskén ul. Ezt a kisszéket kizarélag neki vettem,
ezen szeret a legjobban tilni. Figyelem 6t, 6sszegombolyodik, a térdei kozt
osszekulcsolja a kezét. Apré, sapadt tenyerek. Kormei sohasem nének meg.
O maga sem né. Hatéves, és mindenrél tudunk beszélgetni. Halvinybar-
na ujjatlan ruha van rajta viligoszold pottyokkel, amely mdr-mar régimé-
dinak hat. Meleg van, az idén tavasszal elég gyorsan felmelegedett, habar
gy gondolom, mégis jobb volna, ha révid ujju lenne rajta. De nem kell at-
t6l tartanom, hogy megfizik. Egydltalin nem kell t6r6dnom vele. A haja
olyan, mint a kukoricaselyem. Ritkds hajinak hosszu firtjei a kicsiny,
tyaktojdsndl alig nagyobb vélldig érnek. A haja mindig tiszta. Hosszikds,
elszant arca van, a bére vilagos, az orra kissé hosszabb, de teljesen egyenes,
akdr Dejané. Ez az orr olyan arckifejezést ad nekik, mintha mindig lenne
valami nagyon fontos kozolnivaléjuk. Es hogy érdemes ket végighallgat-
ni. Az arccsontja magas, egy-két folt is lathat6 az arcin. Nem tudom, kitsl
orokolte 6ket, de ott vannak. Ajkai vékonyak, gyakran Gsszeszoritja Sket,
mintha goresben lennének, a homloka enyhén rdncos, ez talan magzatko-
rabol maradt vissza.

Marija - legytink 8szinték —val6jiban egy magzat. A feje tetejétl alib-
ujjaig mindossze hat-hét centiméteres hisdarab volt — ahogyan ket mérik
—, mikor az orvos egy éles eszkozzel eltdvolitotta 6t a méhembdl, amelyben
mindéssze két és fél honapot €élt, miel6tt véresen kitzték onnét. Valami-
lyen v6dérbe vagy valami hasonléba — tényleg megaldzé —, ahol csatlako-
zott az eldobottak csoportjihoz, majd velik egyitt kiont6tték oda, ahova
az emberi vagy a humin eredet( — taldn igy nevezik — hulladékokat dob-
jak. Milyen joggal nevezziik ezt hulladéknak, kérdem én. De aztin elébe
illesztjiik a szép ,human” szét. Azt sem tudom, hogy egy darabban tavoli-
tottak-e el a testemtdl vagy megsebezték. Mocorgott-e, vagy rogton felad-
ta. Egy csomé dolgot nem tudok.

Ameddig bennem élt, szornyd rosszullétek gyotortek, melyeket alig
tudtam Dejan eldl eltitkolni. Reggelenként szinte futva tettem meg az utat
a fird6szobdig, és hinytam. Megeresztettem a csapot, hogy ne hallja, le-
térdeltem a csempére, és dtkaroltam a WC-kagylét. A WC-nk mindig ra-
gyogdan tiszta volt, mindennap alkohollal lett kériilsurolva, ami azokban
a pillanatokban szinte felfrissitett, egydltalin nem undorodtam téle, sét,
a méhemben novekedd kis vadillat — igy éltem meg Marijit az elején —
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azért kényszeritett hdnydsra, mert igy konnyitett magdn és kopkodatt,
amikor tulette magit az ételembdl. Természetesen, az elsé hirom hénap
alatt, amennyit a hasamban t6ltott, nem érezhettem egyetlenegy mozdula-
tit sem, mint ahogy azt a jovenddbeli anyukdknak sz616 népszert és nyal-
t6l csop6gd konyvekben is megirtik, amelyekben minden olyan tokéle-
tes; bar mégis egyértelmden éreztem a jelenlétét, valahol a koldokom alatt.
Abban a pillanatban, a WC-kagylé tetejére engedett kézzel, 6ntudatlanul
prébéltam 6t visszahozni, és arrdl is irnak ezek az elesépelt konyvek, csak-
hogy az én helyzetem még nehezebb volt, mert én tudatosan is ezt akar-
tam. Utdna eltdvolitottam volna a nyomokat magam utin, megmostam
volna az arcom, visszamentem volna a hdlészobdba, és visszabujtam volna
az dgyba. A hinyis utin megkonnyebbiiltem volna, de akkor még tisztib-
ban éreztem volna a légzését a hasamban. Makacsul ragaszkodott volna az
életéhez, ami az enyémhez volt lancolva. Sdpadtnak litszol, mondta volna
Dejan fészkel6dve. Aztin jott volna a magyardzkodasom arrél, hogy rosz-
szul aludtam vagy fejfdjassal ébredtem vagy valamilyen mds kozhely, koz-
ben orditani tudtam volna, elmondani neki, hogy akaratom ellenére a ha-
samhoz ragadt az 6 undorité spermdja, hogy azzal legyen tisztdban, a nap-
tirban bejegyzett téves ditum miatt — ahova a ciklusomat jeloltem —, pilla-
natnyi figyelmetlenség és egyetlen téves kézmozgaté impulzus, s mar meg
is fogant a bennem névekvd szorny, még ha valéjiban egy egyszer( kisba-
ba is, de én 6t mégsem akarom, mert nem szeretném életem hétralevé ré-
szét vele tolteni. Meg akarok téle szabadulni minél el6bb, de az orvos azt
mondja, hogy virnom kell, mig betdlti a két és fél hénapot, akkor majd le-
fejezi, és megszabadulok téle.

Ilyen szérnyd dolgokat is el tudtam volna képzelni Marijardl akkor, ha
Dejan azt mondta volna, hogy sdpadt vagy.

Mégsem gyanitott semmit, valészinileg abbdl a logikus feltételezésbdl
indult ki, hogy ugyis szélnék neki egy terhességrél, hisz mindketten sze-
retjik a gyerekeket, humdnus lények vagyunk, én lassan ugyis elvégzem
az egyetemet, 6§ meg dolgozik, pontosan egy hénapja vették fel egy terve-
z8iroddba, boldog, van egy szeret$ baritnéje, akivel hamarosan Gsszehd-
zasodik, amit a sziilei és az én sziileim is varnak, mar megismerkedtek és
kedvelik egymdst, minden ugy megy, ahogy kell, az élete tgy pereg, akar
egy jo film.

2.

Dejan szabad idejében fuvoldzik, alapfokd zeneiskoldt végzett. Nem
tudom, hogy nélkiilem miként dpolta volna zenei tehetségét — azt hiszem,
én szerettettem meg vele Gjra a klasszikus zenét. Imadott jatszani, és sze-



rette, ha zongoran kisérem, amit én eléggé kertiltem, mert nekem dgy
tint, 6 egy nagy gyerek, akit éppen a szeretkezés rejtelmeibe avatok be, s
mig 6 élvezett, addig én mocskosnak éreztem magam. Es csak azt vértam,
hogy befejezziik végre.

A fuvola szinte ragyog a hilészobaban 1év6 komédon, de van neki még
egy, amelyet a nappali szobdban tart, a szekrényen. Mindkettének megvan
a pontos helye. Akdrmikor elmegyek valamelyik mellett, magival ragad
az irdntuk érzett gytlolet. Egyébként semmi bajom a hangszerekkel. Ez a
konkrét targyak irdnti gyloletrsl sz6l. Vagyis nem valamely hétkéznapi
targy gytloletérél. Ok Dejan kiterjedései. Foloslegesek. Egyetlen mas sze-
mélyes holmija sem zavar, illetve nem is észlelem Gket, azok csak egysze-
rien targyak, ruhizat, cipdk, fogkefék... De az a két fuvola... Ezek akar-
nak valamit, ami irritdl engem. Bizonyira be akarnak hatolni a zenei vi-
lagomba, amit magamnal is jobban szeretek. Az rendben van, hogy Dejan
belém hatolhat, és kozosiilhet velem, de az csak egy test. A 1ény anyagi ke-
rete. Egy egyszer( porhiively. De a zeném a lényem legjobbjabdl fakad.
Vagy talin az egyetlenb6l, ami igazin ér valamit.

Egyszer véletleniil a zongordmra tette a fuvolajit. Undorodva adtam a
kezébe, és mondtam neki, mar-mar orditva, hogy ilyet soha t5bbé ne te-
gyen. Zavartan nézett rim. Tudtam, hogy most azt gondolja, mis miatt
vagyok mérges.

Rendszeresen torélgeti a fuvolakat, egyiken sem érzédik a nyél szaga.
Idénként futélag korbeszimatolom Sket, hitha mégis biidések. Elhagyom
6t, ha csak egyszer is biidosek lesznek. Kockdztatok. De nem biizlenek, igy
nincs rd okom, hogy elhagyjam.

3.

Egy hihetetlendl ocsmany barna mdanyag papucsot adtak a labam-
ra, amilyet ma mar nem is gydrtanak, a lakkozott ldbkérmeim tragikusan
festettek benne, az dpolt labam pedig tulsigosan ligynak tiint. Szinte
megrenditének. Azt gondoltam, hogy most mdr minden hiiba, felesle-
gesen vigydztam Sket eddig, ha most ilyen papucsba kertltek. Azt mond-
tam magamnak, hogy eljutottam életem mélypontjira, ott a viréterem-
ben, a pincébe helyezett négydgydszaton — ez a mi helyiink, gondoltam,
ahogy néztem koriilottem a szomort arcokat. Elértem a mélypontot. E16-
szor mondtam ki ezt az ostoba frézist, mert kétségbeesett pillanataiban az
ember ilyen kézhelyekhez nydl, talin valamiféle nagy szenvedd kozosség
részévé vilva igy talal vigaszt.

Tirelmetlenil virtam, hogy az egész minél elébb véget érjen, és djra
elkezdhessek normalisan élni, hogy lassan, mint a viz, utat torjek a kap-
csolatunkon, repedést taldljak, hogy azon keresztiil kiszivirogjak, mond-

51



52

va neki: no litod, semmi sem olyan idedlis, ahogyan azt te elképzeled, és
ahogyan a tieid és az enyémek hiszik, egyszertien nem szeretlek, vagy leg-
aldbbis azt hiszem, hogy nem szeretlek, bar az is lehet, hogy még szeret-
lek, de mar nem akarok veled élni. Fojtogatsz, nem tudom, hol, de valahol
szoritasz, naprél napra egyre jobban. Ha nem lenne a zongora, megériil-
nék. Egyedil akkor tudok teli tidével lélegezni, ha letlok jatszani. Még
j6, hogy nem hdzasodtunk 6ssze, mert akkor most mehetnénk a birésigra,
ismeretlen emberek el6tt beszélni magunkrél.

Marija ezt mind tudja. Sokszor beszéltem mar neki errél. Altaliban le-
szegi a fejét, és hallgat.

Ot nézem most éppen az erkélyen, ahogyan szétvilasztja a tenyerét,
kinoz a gondolat, hogy nedves-e az izzadsigtol, de nem merek rikérdez-
ni, soha nem engedek tul nagy teret a kivincsisigomnak, ha Marijarél van
s26. Nézem, ahogyan kinytjtja a kezét, és letép egy levelet a zsalyarol. Osz-
szedorzsoli a kezében, majd az orra ald tartja. Altalaban nem szokott ilyet
csindlni, illetve val6jiban semmit sem csindl, all, Gl vagy sétil mellettem,
és kozben beszélgetiink. Es ez minden. Illedelmes alteregoként viselkedik.
Most kozeledek felé, el6tte persze jol koriilnéztem, nehogy valaki meglds-
son, még szerencse, hogy a taloldali épiilet elég messze van, egyedil va-
lamilyen 6riilt figyelhet tives6vel, de érdekelnek is engem az ériiltek, hisz
6k ezt a legtermészetesebb dologként fogndk fel, és teljesen megértenének
engem, ahogyan a sirga szék felé kozeledve szelem a kezemmel a levegét,
mintha simogatnék valakit. Igen, éppen Marija hajit simogatom, amit mel-
lesleg ritkdn teszek, ellendrizve, hatha valami csoda folytin valésigga vilt.
Simogatom a levegdbél 4116 hajat, vizsgilgatva kozben, hogy érzek-e vala-
mit, és néha valéban gy tiinik, mintha melegség hullimozna a tenyerem-
ben, s6t néha még egy kis bizsergést is érzek. o} mosolyog, szereti ezeket a
kozos pillanatainkat, de az arcvondsai mar nem annyira vildgosak. Ez tor-
ténik mindig, amikor kozelebb megyek hozz4, mert egy furcsa fénybe ke-
riilok. Mintha a fény lenne az 6re. Nem engedi meg, hogy sokaig a koze-
lében maradjak, még ha azt mindketten nagyon kivinjuk is, akkor is telje-
sen elvakit. K6zben mintha még ersebben érezném a zsilya illatit a leve-
lekt6l, amit a kezében dorzsolgetett. Hacsak nem képzelem be magamnak.

— Megszagoljam az ujjaidat? — szélok hozza évatosan, hogy mégis le-
ellendrizzem.

— Nyugodtan — mondja 6 — olvasva a gondolataimat, természetesen.
Odanyujtja apré, majdnem dttetszd, rézsaszind ujjait, abban a pillanatban
csak a konyokéig litom a kezét, tovdbbra is remegd, kodos a fény, amelyen
keresztil szinte alig litom a korvonalait. Mintha a fényfelh6 csapddjiba
esett volna, ahonnan kidugja és felém nyujtja a kezét. Lehajolok, megint



gyorsan szétnézek, hogy figyel-e valaki (a tivesoves bolondon kiviil, aki
abban a pillanatban egészen baritsdgosnak tiinik), és szagolom.

Igen, illatozik, a pokolba is, illatozik!

No de most! Természetesen, a szél is elkovethette ezt a huncutsigot,
egy kis kanyart téve az irdnyzékaba. Megtehette volna a szél is, legyiink
6szinték, egy emlitésre sem érdemes, de rakoncitlan szdraz fuvallat, ami-
lyen akkor keringett a levegében, betérve az én erkélyemre is. Megnyal-
hatta a zsdlyalevelet, majd jitékosan az arcomba fujta az illatt, ha mar
6riltként az orromat tirom — nem kell 8ket arrél gy6zkodni, hogy bolon-
dok, gondolja a szellg, ellenkezdleg, igazat kell adni nekik, aztin tessék,
parancsolj, mondja, hozva nekem levegényelvén a zsilya illatat.

Ranézek Marijira. Most, amikor néhdny méterre eltivolodtam téle,
visszakapta vildgos alakjit. A fény kifakult. Csak ekkor vettem észre, hogy
a laban kiilonds balettcips van. O is épp azokat nézegette. Kotott vagy
horgolt hazi készitéstinek latszik, valamilyen gyapjubél vagy talin kender-
bél. Egyszerre rusnya és nevetséges, ugyanakkor enyhén libabdros lettem
alatvanyatdl. Mintha valaki éppen a ldbbeli segitségével tizne tréfit velem.

— Ez honnét van? — kérdem tdle.

— Mi? — kérdezi Marija, felemelve a kobakjat. Milyen szép.

— Hait ez a balettcip6 vagy papucs vagy micsoda?

— Ajandékba kaptam.

— Mégis kitdl?

— Smiljana nagyitdl.

— Az a nagyi nem létezik.

— De nekem kotétte.

~ Ugy érted, horgolta.

— Azt.

— Es honnan a td neki?

- A mi?

— Semmi, semmi — mormolom, tovibbra is ezt a kiilonos homokszind
labbelit figyelve, melynek szélén egy ugyanolyan drnyalatd masni van, ki-
emelve a cip6 alakjit. Azt hiszem, hogy a gumibdl készilt talpit raragasz-
tottdk, de nem merem megkérni, hogy emelje fel a libat. Egyre kinosab-
bd vilik az egész.

4.

Vannak pillanatok, amikor felvillan egy-egy Marijaval kapcsolatos
részlet, abban a pillanatban azt kivinom, hogy bér tiinne el, de ezt nem
mondom meg neki. Mintha ez a mi kis szinjitékunk, amit egyttt jatszunk,
varatlanul felforrna az els6 latdsra banalis, de mégis életszerd aprésagoktol,

amelyektd] fizikai émelygést érzek. Addig j6, amig csak fecsegiink, elmél-
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kediink, addig még minden eléggé elvont, épp amennyire kell, aztin hir-
telen valami ellendrizhetetlenné vilik, a levegénk, amit egyiitt lélegzink,
hirtelen felkavarodik, és el6tornek a részletek... Mint a buborékok. Aho-
gyan most ez a balettcipé is. De nem telik el sok id6, talin mind6ssze né-
hdny perc, én hallgatok, tiirve a kellemetlen érzést a gyomromban, & folall,
rim sem néz, szia, anya, mondja. Nem vagyok az anydd!, vetem oda szdra-
zon. O legyint és felmdszik a keritésre, tigyesen, mint a macska. Mi6ta ezt
el6szor megtette, tobbé mar nem rezzenek meg. Aztdn olyan mozdulatot
tesz, amely orokre belevésédott a tudatomba, amit6l még rdadasként rosz-
szul leszek. Kissé szinpadias mozdulattal veti hétra a fejét, mintha éppen
arra késziilne, hogy bemutasson valamit, majd egy éles mozdulattal eldre-
nyomul, ivet irva le a leveg6ben, mintha fejest ugrana vagy egy Gj lénnyé
alakulna dt, amely azonban majd nem engedi meg, hogy lissam, mert ab-
ban a pillanatban elttinik a szemem el8l. Nézem az eget, akar a figgonyt,
ami épp most ereszkedett le. Addig észre sem vettem. Minden tokélete-
sen csendes és kék.

Minden alkalommal, amikor igy tiinik el, mintha azt akarnd meg-
mutatni, hogy nem hozzim hasonlé lény, hanem valami, amit sose fo-
gok igazdn megérteni. Tobb egy litomasndl, tobb egy puszta képzelgés-
nél, ugyanakkor pedig annyival, de annyival kevesebb egy igazi kislany-
ndl, aki futkos a parkban, mikézben mi a k6z6s pillanatainkon osztozunk
az erkélyen.

Néha elragadtatom magam, és igaziként tekintek rd, mikézben igye-
keznem kell, hogy az énem maradékat hittérbe szoritsam. Tobbet mosoly-
gok, mint dltaldban. S6t, néha Ggy érzem, hogy szeretetet, igazi anyai sze-
retetet érzek irdnta. Bodult vagy, mondom magamnak, bédult! Tudom, fe-
lelem, de mégsem tudok ellendllni neki. Gyere, sugom felé vatosan, s 6
elindul, a hajan keresztiil mind jobban észrevehetd az a bizonyos vildgos-
sig — a haja mutatja a legjobban, hogy magzat, mert tdl ritka. Most egy
méternél kozelebb van, és litom a kezét, ahogyan a nyakam felé nyul, de
alakjdnak t6bbi része homélyos. Megolel, érzem, hogy megtette. Atfogom
apr6 derekit, és megszoritom. Hunyoritok a fény miatt. Aranyos.

A, aranyos, a pokolba is!, mondom magamnak kijézanodva. Képze-
16dsz, mindent elképzelsz magadnak, de semmit sem érzel! Gyeriink, kis-
lany, menj vissza arra a székre, til nagy szabadsdgot kaptil, mondom neki,
és attol a perctdl egyre homalyosabbnak litom. Es akkor & valéban htat
fordit nekem, lehajtott fejjel megy oda a székhez, mintha rossz fit tett vol-
na a tdzre, kozben teljesen kirajzolodnak a kérvonalai. Es leiil. Egy ide-
ig nem néz a szemembe, amit én nem is binok. Mély lélegzetet veszek, és
azt mondom magamnak: Irina, ne vidd talzdsba a butasigokat! O pedig



néz az erkély keritésén. Aztin megjitszva pakoldszok, tteszem a polerdl
az asztalra a régi Ujsdgokat, majd vissza. Kinyitom a mdanyag szekrény fi-
6kjait, szinek szerint sorba rakom a ruhacsiptetdket, 6riiltség, természete-
sen, tres tégelyeket rakosgatok. Az Gveg tdl hangosan csérompdl. Akar a
cseng6. Mar banom, hogy arra kértem, jéjjon kézelebb. Ugy érzem, hogy
becstelenséget tettem.

— Ki volt ez a Smiljana nagyi? — kérdezi.

— Mégis milyen Smiljana?

— Hat aki a balettcipémet horgolta.

—Ja, igen, azt igazdn nem tudom, utdna kell néznem. Lehet, hogy az én
vagy Dejan egyik dédanyja vagy tikanyja... — mondom, majd miutin riné-
zek Gszinte és naiv gyerekarcdra, megsajnilom.

— Most latod, hogy kivel bardtkozom — mondja Marija mosolyogva.

— Igen, valéban — erésitem meg mosolyogva —, hit nem valami j6 tér-
sasig.

Aztin hallgatunk, majd hirtelen elkomolyodva mélyen egymids sze-
mébe néziink. Egy pillanatra azt hiszem, hogy a tulajdon két sziirkés-
kék szemembe nézek, és gyorsan elforditom a tekintetem a korlaton dt
Gjra a biztonsdgos és védett valdsig eléaddsdba. A ligy szél altal mozga-
tott fik lombjai, gyerekek, hangok, emberi hangok. Néhany kutya. Ga-
lambok az épiilet el6tti téren morzsit szedegetnek. A vildg egyszerd, meg-
szokott képe. De ott, abban a percben annyira kivinatos. Egy ideje nem
merek Marijira nézni. Majd hirtelen elttinik a 1at6korombél. Megfordi-
tom a fejem, és az tres kisszéket litom. Sietve kozeledem, kissé szorong-
va, és latom, ahogyan a kezemet a kisszék felé nydjtom. Leeresztem a te-
nyeremet. Meleg.

5.

Litom a kesztytibél éppen kivett, fagyos kezemet, ahogyan a kemény te-
tejdi, narancssirga fiizet utin nyal. A vendégkonyvért. A viréteremben raj-
tam kivil egy lélek sincs, ez pedig nagyon is j6 igy. Kellemesen meleg van.
A padl6 makulitlanul tiszta, ragyog, csak arra nem emlékszem, hogy csem-
pézett vagy lamindlt volt-e. A falak vilagoskékek, itt van még az all6 fogas,
amelyen az én kabdtomon kivill egy kissé izzadt galléra és ujju férfikabat is
16g. Oklevelek a falon. Kisasztal néhiny fotellal. Amerikdban sok pszichid-
terhez jartam, mindhidba — fizetbdl olvasok a véletlenszerten kinyitott ol-
dalrél. Hala 6nnek, doktor ur, Gjbdl szeretek élni. Vera, Chicagobdl. Datum.

Vajon szeretek-e élni?

Ram kertil a sor. Alacsony névér, udvarias mosoly. A foly6son elhala-
dok egy idGsebb férfi mellett, aki mintha észre sem vett volna. Az elsg ta-
lalkozasom Filipovi¢ doktorral.
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A sajit szavaimat hallom: mondja meg azonnal, lehetséges-e az, hogy
az ember egyszerre hallucindljon, és ugyanakkor normailis is legyen?

Az orvos, miutin kézben lekezeliink, visszaiil az asztaldhoz. En mar
ilok. Mikézben virom a feleletet, kinoz a tiirelmetlenség. Az orvos hita
mogott van az ablak, a figgony kissé széttarva, stird ho hullik, mintha az
lenne a feladata.

— Persze, persze — felel az orvos. — Ha az embernek j6 a képzelGereje. ..
Latomadsai vannak?

- Van egy kislinyom — vilaszolom.

6.

— Szép a virdgod — mondja Marija.

—Mondtam mér neked, hogy ez nem virig — vilaszolom kissé idegesen.

Hogy vildgos legyen a helyzet, mi igazdbdl nem beszélgetiink egymads-
sal, vagyis nem hangosan, de halkan sem, még csak az kéne, hogy az embe-
rek azt gondoljak, hogy bolond vagyok, remélem, hogy mégsem vagyok az.

A kérdésemre, hogy az ember lehet-e normalis, mikozben litomésai
vannak, Filipovi¢ doktornak az volt a vilasza, hogy ez ritka, de elméletileg
lehetséges. A ritka, de lehetséges esetek kozé tartozhatunk, Marija létez-
het, én viszont nem kell, hogy 6riilt legyek. Ez igy kitting. Széval, mit is
kezdtem, nem beszélgetiink hangosan, seppegve sem, ami taldn még rosz-
szabb volna, hiszen még a bolondok sem suttognak, ki tudja, hova sorol-
ndk azokat, akik suttogva beszélnek alteregéjukkal, arra torekedve, hogy
senki se hallja meg 6ket — félériiltek, taldn a legrosszabb fajta, még csak 6k
safarkodhatndnak a betegségiikkel! Virjik a sotétséget, hogy senki se is-
merhesse fel 6ket, és akkor vezetik sétdra a lidérciiket, mint a kutyakat, ba-
ritkoznak és suttogva beszélgetnek velik. Azoknak valami rendkiviil fon-
tos dolgoknak kell lenniiik. Marija és én nem beszélgetiink kiilonésen fon-
tos dolgokrol.

Es sehogyan sem, hogy kibokjem a tirsalgasunk médjat. Gondolatol-
vasis. Persze ez nem azt jelenti, hogy hangtalanul magamba tdmok egy
rakds szot, és igy kommunikalok vele. Nem, egydltalin nem kredlok sza-
vakat. Nem foglalkozom ilyesmivel. A tiszta gondolataimat — a fejembdl
szdrmazokat — kildom feléje. Csak ilyeneket képes megérteni. Néha ossz-
pontositanom kell, hogy sikeriljon. Ha aldbbhagy a figyelmem, és a gon-
dolataim leérnek a szdmba, ahol szavakka formalédnak, akkor mindennek
vége. Ilyenkor csak néz, értetlentl, furcsa merevséggel. Mintha egyik pil-
lanatrél a mésikra szoborra véltozna.

Van még egy fontos dolog a gondolatcserével kapcsolatban. Marijaval
csak azokat a gondolatokat cseréljik ki egymadssal, amelyeket at szeret-



nénk adni. Nekem ez igy teljesen megfelel, mert én nem szeretném, ha
barki — még az elvetett magzatom se — szabadon, cenzurdzatlanul kalan-
dozna a gondolattiramban — nevezziik csak igy. Csak odalokém Marija elé
azt, amit szeretnék, és 6 elveszi pontosan azt, amit kindlnak neki. Akar a
piacon. Mi ketten valdjiban egy lebegé piacon vagyunk, ahol én, mint fi-
zikai 1ény, megfoghatatlan anyagot cserélek az immaterialis, lebegé Ma-
rijaval. Es akkor miért olyan nehéz bebizonyitani Marija létezését> Mate-
matikailag ez igen egyszerd. Ahogyan vannak nem megfoghat6 gondola-
taink, ugyanigy létezik 8 is. Nincs itt semmilyen rejtély.
Ej, ezek a lebeg6 embereim... Mi lenne velem nélkilik?

7.

Néha azonban mégis érzem Marija jelenlétét a fejemben, ahogyan
mind mélyebbre és mélyebbre s a gondolattiramban, atlépve azt a bizo-
nyos piaci hatdrt. Ideges leszek, mert nem litom sehol, de ha megjelenne,
akkor mindent mondanék neki, hogy eltilozta, hogy nem lehet olyannyira
része az életemnek, 6 mégiscsak egy magzat, és az, hogy eltivolitottam a
hasambdl, nem jogositja fel arra, hogy mind6rokre bedgyazddjon a fejem-
be. Hivatalosan, torvény szerint nem kovettem el semmilyen biincselek-
ményt, bar igaz, hogy megdltem, de nem én hajtottam végre a gyilkossi-
got, hanem egy orvos a miszereivel.

Val6jdban 6 volt a végrehaitd, én meg a megrendels. Es ez viligos. De
mindegy, ezt nem teheti velem. O azokban a pillanatokban véletlenil sem
jelenik meg el6ttem, mintha érezné az ellenségeskedésem. Napokig nincs
a kisszéken, sehol, mikozben én elszenvedem a gondolatai egyre nagyobb
sulyat. Mintha szépen lassan levilasztand magdnak az agyam egy részét,
mintha bele akarna fészkelni.

Es akkor a diihbél, amely lassan méreggé viltozik bennem, hirtelen
mély szomorusagba siillyedek, elkeseredésbe, és minden oldalrél sszefont
lényemen valahonnan felcsillannak a vagyakozas cseppjei. Erzem, hogy
hidnyzik. Hidnyzik, /itni szeretném. Mi lesz, ha tobbé nem jon el?, kér-
dezem.

De megint eljétt, és ahogy mondtam, a flszerndvényemre azt hitte,
hogy virdg. Abban a pillanatban egy zeneiskolds kisldnyra emlékeztetett,
akit harom évig sem tudtam megtanitani arra, hogy kompoziciét mond-
jon dal helyett.

—Miért nem birod megjegyezni, buta vagy, Marija, ennyire buta vagy? —
mondom mérgesen, de valéjiban oriilok, hogy végre megjelent —, szdzszor
megmondtam neked, hogy ez flszernovény, egyébként is utdlom a virdgot
az erkélyen, a cserepes virdgot meg a vizaban 1év6 virdgokat is idétlennek
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tartom. Birmennyire is szépnek tinnek, a szépségitk megkérdgjelezhets,
ugyanuigy, ahogyan az agyatlan emberek szépsége is. Tudod-e, hogy mit
mondott egy orvos a hatrdnyos helyzet( gyerekekrdl sz6l6 mésorban, kri-
tizalva azokat a sziilSket, akik szégyellik a beteg gyerekeket? Azt mondta,
hogy neki is van otthon egy szép kis Downja, mintha azt mondta volna, egy
szép spanielje. Kérdezem, tudatdban volt-e annak, hogy valéjaban meny-
nyire megbdntotta a fidt, mikozben az az er6s vigy vezérelte, hogy megmu-
tassa: nem kispolgdr, és nem szégyelli a gyerekét. Van egy szép Downja(?)!
Legalabb azt ne mondta volna, hogy egy! Marija nevetgélve hajtja egyszer
jobbra, mésszor balra a fejét. Akdr egy kiskutya. Egy okos kutyus, aki min-
dent megért, de nem beszél. Legalabbis nem emberi hangon.

— Marija, te most tényleg nem tudod megjegyezni ezt — folytatom —,
vagy onfejiskodsz vagy széfogadatlankodsz vagy egyszertien csak buta
vagy. Képzeld el: elindulsz az iskoldba, és semmit nem tudsz megjegyezni,
veled egyiitt tanulok, napokig csak azt teszem, te meg hozod az egyeseket,
ketteseket, csak néhany harmast, az lenne szimomra a pokol, hit még ha
nem szeretnél fogat mosni és bizlene a szdd... Nem mosnid meg a keze-
det, és egy id6 utan kititkozne a kosz a kérmod alatt. Lehet is, hogy jobb
igy — mondom neki —, hogy meg sem sziilettél.

— Miért mondod azt, hogy nem sziiletté] meg? Erre egyedil nem lehet-
tem volna képes. Miért nem mondod inkabb azt, hogy jobb is, hogy nem
sziiltelek meg?

— Mar megint szemrehanydst teszel. Megmondtam mar, hogy ehhez
nincs jogod. Bér azt mondjik, hogy te potencidlis emberi eréforrds vagy.
Azok, akik elitélik az abortuszt, 6k mondjik. [jgy hangzik, mintha nek-
tek is, az ebbdl a lehet6ségbdl szarmazdknak, lenne valamiféle jogotok.
Azért vagytok ilyen sokan. Valahol olvastam, hogy kérilbelil negyven-
millié abortilt embriéval szimolhatunk évente. Az eltdvolitottak. Egy
egész nemzet... A te nemzeted, Marija. Ki tudja, lehetséges, hogy jobb
emberek lennétek, mint mi, akik esélyt kaptunk?

De amikor megfogantdl, szimomra nem jelentettél semmiféle potenci-
alt. Csak egy kis kellemetlen teher voltdl a hasamban, aki hinyingert, bor-
zaszté hanyingert okozott.

- Undorodtal t6lem.

— Igen. Undorodtam t6led, mint a morzsa a hastdl, vagy mint Dejan
részecskéjétdl, de nem téled mint a jovébeli kislanytdl, attdl, amilyen most
vagy — teszem hozza.

Elttnt.

[jjra el fog jonni, mondom magamnak, eljon. Amit virok is meg nem is.



¢ Nemanja Raicevic

Fiszakai vonattal Budapestre

,Ez minden, ami maradt nekiink!” — mondta arcit a félhomdlyba for-
ditva a né, aki egy néphds unokdjaként mutatkozott be. Bélintottam, és
figyelmesen, egytittérz8 kéznyujtassal vettem el téle az aranyat. ,Ez a ki-
tintetések elsd sorozata, tiszta tizennyolc kardtos aranybdl. Moszkvé-
ban késziiltek, Antun Augustinli¢ tervei alapjin. Pontosan harminckét
gramm...” Most szdzétven gramm aranyam volt. Anton elégedett lesz, ha
ezt meglitja. Még mindig volt id6m elérni az éjszakai budapesti vonatot.
Az Gjvidéki vasutillomds mellett, lent a tolatédllomdsnal, teljesen zavarta-
lanul a kozlekedéstdl és az emberektdl, volt egy kis mocsar. Egy nyarvégi
napon, varva a szallitmanyt, ott fényképeztem le egy magdnyos vadkacsit,
amely a fészkét drizte. Amig virtam a vonatot, amely késett, felvetédott
bennem a kérdés, vajon kikeltek-e mér a tojisok. Az a vonat, amelyet még
ma is a magaménak tartok, ezittal is tele volt emberekkel, akik valamilyen
oknal fogva dllandéan kijartak a folyoséra dohdnyozni. Roy Orbisont hall-
gattam (,Az 6rokzold zene hallgatdsa nem tudja lecsillapitani senki lel-
kiismeretét” — f6rmedt rim egy elégedetlen, csokornyakkendds tigyfél, és
mérgesen fenyegetett meg a kezével, amiben egy csomé tlem kapott pénz
volt), mikdzben prébaltam rdismerni arra a siksdgra, amelyen ismét dtutaz-
tam. Izgalmasnak taldltam azt a tényt, hogy nem tudom pontosan meg-
mondani, hol is vagyok. A Keleti palyaudvaron két részeg k6z6mbosen
kérdezgetett, hogy sziikségem van-e taxira, illetve szalldsra. A zsebeikben,
mint az éjjeli lampdk hajnalban, dacosan csillogtak a z6ld Gvegek. Udva-
riasan vélaszoltam, hogy pillanatnyilag nincs sziikségem a szolgdlataikra.
Anton mindig is dicsért engem a stilusom miatt. , Arisztokrata az uzsora-
sok koz6tt” — igy nevezett néha, és ugy tett, mintha kézcsékot adna. Amig
virtam, hogy kinyissik a kaput a Via Praterban, littam A Pél utcai fidk
emlékmivét. Mint mindig, most is 6ten jétszottak. Anton viddman foga-

sz

J0z6 Andrea forditasa
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dott. Az asztalon vodka, pisztoly és kavidr volt. ,Angyalom, itt van szdz-
otven, ebbdl a tiéd hisz!” — ismételte az aranyat mérve. ,Igen, igen, dol-
gozni kellene!” — mondta, rim mutatva, a szobdban 1évé néma, gondter-
helt, veszélyes, ismeretlen embereknek. Anton egy orosz irodalom-tandr-
nd fia, aki a Voros Hadsereg alezredese volt. Amikor meglitta a néphds
kitiintetést, orditani kezdett. Imperialista disznénak nevezett, és megpa-
rancsolta, hogy mindendron juttassam vissza annak, akitél szereztem —
tolmdacsolva az 6 bocsinatkérését. , A szerb irénak, Milovan Vidakoviénak,
felszantottik ebben a virosban a sirjdt, és te csak a pénzre gondolsz. Es a
Moszkva tér metréallomdsnak is megvaltoztattik a nevét... Ha olvastad
volna A vadkacsit Ibsentdl, tudndd a kiilonbséget az idedlok és a hazugsa-
gok kozott!” — mondta, majd kizavart. Ezuttal a szokdsosnal is hamarabb
hivott vissza. ,Bocsdssunk meg egymadsnak, és jobb lesz a vildg!” — allt az
SMS-ben. Ultem a Duna mésik partjin, a zsebemben a néphds kitiintetés-
sel, és a Cipdket néztem. Valosigosabbnak tiintek a pékstiteménynél, amit
a kezemben tartottam.

Nemanja Raicevic 1976 dprilisiban sziiletett Ujvidéken. Az Ujvidéki Bolesészet-
tudomdnyi Karon szerzett diplomdt. Elnyerte a Matica srpska Prva knjiga dijit
a2 2002-ben megjelent Price cim( novelldskotetéért. A Prometej Kiadé 2009-ben
kiadta a Nije kasno smejati se cimd novellaskotetét. A novelldkat tobb nyelvre is le-
forditottak. Ujvidéken €l, és idskozonként Lisszabonban is.



¢ Lovra Eva

Epitészet és indentitas

A cseh kubizmus és a kubista miiemIékek kortars reneszansza

A nemzeti stilusnak kikidltott épitészeti mozgalom kissé fenntartissal
kezelend6 és kezelhetd, hiszen — mint a cseh kubizmus esetében — a poli-
tika és a politikatdl valé fliggetlenség antagonizmusa felesleges erdfitogta-
tast és nehézkes formdkat sziil, ami dtvezeti a kubizmus kristalyos forma-
vildgat a rondokubizmusba. Az Osztrak-Magyar Monarchidban, a Cseh-
orszdg teriiletén létrejové kubista épitészet formavildgdban a kubista fes-
tészet téridentitds-viziéjat kozvetlendl alkalmazta. A nagyrészt Prigira
koncentralodoé épitészeti torekvésnek kevés parhuzama volt Eurépdban. A
kubistdk térrel kapcsolatos kutatdsainak eredménye, az 4j térkoncepcié az
épitészetre is jelentds hatdst gyakorolt: 1ényege, hogy a kordbban alkalma-
zottakkal ellentétben nem leképezi a tirgyakat, hanem megsziinteti a pil-
lanatnyi, egyetlen néz8pontra fokuszal dbrazolast, a tér analizisét végzi el
gy, hogy a tirgyak mds és mas idSegységekhez tartozé kiilonb6zé néze-
teit szervezi egyetlen egységgé, megsziintetve az egy kiemelt idéponthoz
tartoz6 perspektiva leképzédésének gyakorlatit. Az egyetlen képpé, for-
mavd valé szervezGdés a tér és id6 Gsszekapesoldsa, a festészetbdl atveze-
tett formaisdg, az id6 formaban valé rogzitése.

Epitészet
A cseh kubizmus, ez a miivészetekben és az épitészetben megvaldsuld
avantgdrd irdnyzat a XX. szdzad elején az épitészettorténet egyik szokatlan
epizodia, latszélagos el6zmények és folytatds nélkiil. Felfedezhetéek azon-
ban azok a térténelmi és stilusbeli kapcsolatok a kor mds mozgalmaival,
amelyek bizonyitjik, hogy a cseh kubizmus fontos eléfutira az 1920-as és

az 1930-as évek deco irinyzatainak, az 1960-as évek strukturalista torek-
véseinek Hollandidban és Izraelben, valamint a dekonstrukciénak. A cseh
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kubizmus épitészeti szempontbdl dsszetett jelenség, ugyanis kapcsolédik
kornyezete barokk stilusihoz, valamint reagal Otto Wagner épitészetére,
materializdlva a bécsi mester és a szldv tanitvinyai kozotti generdcids ki-
l6nbséget. A tér-id6 kontinuumaként kezelt térkoncepcié megjelenése az
épiletek zdrtsiginak megsziintetését, a bels6 és kiilsd tér dsszekapesold-
sit, szimultin lathat6va vildsat jelentette.

Az épitészeti kifejezést kozvetlenil befolydsolta a képzémiivészet, s a
cseh kubizmus a nemzetkoziségre, a politikatdl vald elszigeteltségre toreke-
dett. Az els6 vildghdbord utin azonban, az Osztraik-Magyar Monarchié-
t6l valé elszakadds miatt kialakult politikai koriilmények folytin a pin-
szlav Csehszlovikia megteremtésekor a kubizmust vélasztottik a politi-
kai rendszer megszilarditdsinak eszkézéiil, hogy a mesterségesen létreho-
zott politikai egység 4j nemzeti identitdsat erdsitse. A kubizmus egyik ké-
sei formdja az ugynevezett rondokubizmus, amely felhagyott a tektonikus
lazaddssal és a vernakuldris stilus felé fordult, végil pedig egy bizarr klasz-
szicizmusban tet6zott, amelyet gyakran neveznek a csehszlovik nemzet
hivatalos stilusinak. A cseh kubizmus legjelentésebb alkotéi (Pavel Jandk
vagy Josef Chochol) Otto Wagnert tartottak mestertiknek, akdrcsak Wag-
ner didkjdnak, Jan Koterinak tanitvinyai Pragiban (Josef Go&ir).

Pavel Janik (1881-1956) épitész, urbanista, butortervezd, professzor,
a kubizmus egyik legfontosabb épitészeti teoretikusa volt, aki 1918 utdn a
kubizmust dtvezette a rondokubizmusba. Josef Chochol (1880-1956) épi-
tész, legjelentsebb kubista munkai Pragaban taldlhatéak. El6szeretettel
alkalmazta a kristdlyszer( formdkat, amelyek nemcsak a lakéépileteket,
hanem az épiilet kornyezetét is meghatiroztik: a fémkeritést és -kaput, il-
letve a kertet és hazat 6sszekot 1épesét (Kovafovicova Vila, Libusina 3.,
1912/13) [1]. JelentSsebb munkait a VySehrad negyedben taldljuk, kozot-
tiik az el6bb emlitett villat, valamint az 1913-as Rasinové nabfezi 6-10. [2]
és a Hodkiv dim, Neklarova 30. alatti bérhézat [3]. Az apartmanhaznal,
azokon a helyeken, ahol a prizma megtori az oszlop és a pillérek kozotti
tengelyt, az ablakok parkdnyainal kristilyosoddsi pontként veszi dt a tar-
tészerkezet a tomeget, s helyezi 4t a loggidra. Ez a dinamika csak Chochol
épileteire jellemz3, s a Neklarova 30. szim alatt 4116 hdz ennek a megol-
ddsnak az egyedilall6 és elegdns példdja. Josef Gocdr (1880-1945) a cseh
kubizmus egyik atyja, aki a Celetna utcai Fekete Madonna apartmanhiz
tervezésével aldtimasztotta a kubizmus létjogosultsigit, és megalapozta
annak torténelmi gyokereit, azt a formanyelvet, amely a barokkbél épit-
kezik. Pavel Jandk mellett 6 a rondokubizmus masik megteremtGije. A bi-
zarr épitészeti kifejezés eldszeretettel alkalmazta a korokbdl, lekerekitett,
felnagyitott, szines népies-orientdlis motivumokbdl kialakitott homlokza-



tot. A formavildga egyszerre expresszionista és szlav, a két stilus 6tvozé-
se megszakitotta a kubizmus eredeti dinamikajit. A Legiobanka épiilete

(1921/23) Josef Gocir egyik legjobb rondokubista alkotdsa [4].

Identitis

A cseh miemlékvédelem aktiv id6szakara a legnagyobb hatdssal a Ve-
lencei Charta volt, amely kimondta, hogy a gyakorlati mtiemlékvédelem,
a rekonstrukci6-restaurdcié ott ér véget, ahol a képzelet kezdédik, azaz
megalapozé tanulmanyok, rendelkezésre all6 eredeti dokumentumok nél-
kiil, pusztdn a képzeletre hagyatkozva nem végezhets el. Az utébbi 6t-
ven év cseh miemlékvédelmi gyakorlatinak figyelembevételével kijelent-
hetd, hogy ezt az 1964-es szabdlyzatot csak nagy vonalakban tartottik be
a szakemberek, de nem taldlunk olyan extrém példikat, mint a pragai var-
ban elhelyezked6 Szent Vitus-székesegyhdz, amely a restaurdciéja sordn
teljesen mis jelleget kapott.

Noha a prigai modern kihatott egyes negyedek épitészetére, viros- és
eszmeformalé eréként is tekinthetiink rd. A kétezres évek eldtt nem for-
ditottak akkora figyelmet a modern épitészet emlékeire (bauhaus, kubiz-
mus, funkcionalizmus, art deco), mint a szdzadfordulés paradigmavaltis
utdn. Praga 2000-ben elnyerte az Eurdpa kulturilis f6virosa cimet, igy
el6térbe keriltek az addig tudatosan hattérbe szoritott stilusok és irdny-
zatok: az 1932-es Baba-negyed, a kubista épiiletek, a Villa Miiller 4j rene-
szdnszit élte.

A kubista és rondokubista épiiletek mdiemléki kezelése a kétezres évek
misodik felében vett 4j irdnyt, és ez a Cseh Kubista Alapitvanynak, to-
vibbd az dllami, magdn- és nemzetkozi tdmogatisnak koszonhets. Az
alapitvny eurépai uniés kezdeményezésre jott 1étre, munkdjit a Norvég
Alap is timogatta. Furcsamdd viszont a szervezet nem dll kapcsolatban az
ICOMOS-szal, amint arra prof. dr. Josef Stulc, a cseh ICOMOS! elnéke
is ramutatott. Erdekes az a kettSsség, amit a két szervezet képvisel, elvir-
haté lenne az egytttmikodésiik, de ehelyett inkdbb a parhuzamosan fo-
Iy6 tevékenység a jellemz6. Stulc professzor elmondasa szerint a Nemze-
ti Mdemlékvédelmi Hivatalnak els6sorban mdszaki tandcsadé szerep jut
a kubista épiiletek rekonstrukciés és restauriciés munkdja sordn, ugyan-
is ezeknek a védelem alatt dll6 épiileteknek a nagy része, legyen sz6 villa-
16l vagy bérpalotdkrél, magantulajdonban vagy valamilyen szervezet tu-
lajdondban van.

! International Council on Monuments and Sites, a Miemlékek és Helyszinek Nem-
zetkozi Bizottsiga
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AzICOMOS az 1920/30-as évek cseh épitészetének legnagyobb szak-
ért6ivel, prof. dr. Vladimir Slapetaval és prof. dr. Rostislav Svachéval m-
kodik egyutt. A Kulturdlis Minisztérium dltal kiadott 20/1987. torvény
alapjdn a kubista épiiletek felkeriiltek a mdemlékek hivatalos listajdra, va-
lamint a rondokubista és a funkcionalista épiiletek nagy része is védelem
alatt all. Egy-egy rekonstrukcids és restaurdciés feladat elvégzése, vala-
mint az ebben kozremiikods felek kivalasztisa a tulajdonos feladata és ha-
taskore, a munkalatok elvégzéséhez azonban az ICOMOS felilvizsgila-
ta, specidlis engedélye sziikséges. A munkdlatok sordn az dllam részérél a
Nemzeti Memlékvédelmi Hivatal feliigyeli a folyamatot.

Az épiiletek nagy részének eredeti alap- és részletrajzai megtalalhaté-
ak a mizeumokban (Nemzeti Muzeum, Nemzeti Miszaki Muzeum [5],
Kubista Mizeum), valamint a makettek és az eredeti szinezésre utalé raj-
zok is a kidllitasok részét képezik. A felujitds alapkovetelménye, miszerint
kovetni kell az eredeti terveket, anyaghasznalatiban és a szinezésben sem
térhetnek el az eredetit6l, nem ttkozik adathidnybol adédé problémékba,
néhiny épilet esetében azonban gerillafelujitds tapasztalhat6, amit még
az 1987-es torvény el6tt kovettek el. A masik véglet: a leroml6 bérhdzak,
amelyeken anyagi forrds hijn lassan tonkremennek a nyildszarck, lehul-
lik a vakolat.

A kubista épiiletekkel ellentétben a rondokubizmus anyaghasznilata (a
homlokzati elemek leginkdbb marvanybdl késziiltek, sirgaréz nyildszardk-
kal, mig a kubista épiiletekre a k6poros vakolds és szinezés jellemzd) ellen-
allobbnak bizonyult, igy a Pragéban talilhaté Legiobanka (1921/23, Josef
Godir) vagy a Jungmanov tér sarkdn a Paldc Adria (1926, Josef Zasche,
Pavel Jandk) kitting allapotban van.

Stulec professzor a kubista épiiletek kezelése terén az egyik legnagyobb
eredménynek tartja a kozosségi szellem és a média formdl6 erejét. An-
nak ellenére ugyanis, hogy torvényileg meghatiroztik az épiiletek keze-
lésének médjit és a hagyomdnyok tiszteletben tartasinak fokdt, mégsem
minden esetben valésulnak meg teljes mértékben a torvényi el8irdsok. A
Vysehrad negyedben taldlhaté Neklanova 98. alatti bérhiz Josef Chochol
tervei alapjdn épiilt 1913/1914-ben. Felujitdsa sordn az akkori tulajdonosok
ki akartik cserélni az ablakokat, s 4j, korszerd nyildszdrékat szindékoztak
beépiteni. Milan Knizék professzor, a pragai Nemzeti Galéria vezetéje 1é-
pett fel a miemlékvédelem szempontjibdl szakszertitlen valtoztatis ellen,
és mivel jogilag kérdéses volt a munkalatok ledllitdsa, ezért a kozosséget
¢s a médiit mozgdsitotta. Szamos publikicid, valamint tobb dltala szer-
vezett megmozdulds fizédik az eseményhez, amely célja az épiilet meg-
mentése volt.



Funkcidjukat tekintve a kubista épiiletek részben megtartottik az ere-
deti rendeltetésiiket, de a legtobb esetben kiegészité funkcidkkal lattak el
Sket. A kubista épiiletek dltaliban lakéfunkeiét toltottek be, ami mara ki-
egésziilt szolgdltatdi tevékenységgel, feltéve, ha a funkciévaltis nem karo-
sitja (veszélyezteti) az épiilet kulturilis értékét. Stulc professzor errdl igy
nyilatkozott: ,Természetesen a tiszta konzerviciét részesitjik elényben,
azonban bizonyos kérilmények kozott az épiiletek restauricidja vagy re-
konstrukciéja is elfogadott. A tulajdonos, illetve a haszndlé feladata és ko-
telessége az, hogy megtalalja az idealis kompromisszumot a funkcionalitis
és a mdemléki épilet kulturalis értéke kozott.”

Az ICOMOS és a Nemzeti Mdemlékvédelmi Hivatal passziv védel-
mével ellentétben a Cseh Kubista Alapitvany a Kubista Galéridval karolt-
ve a mlemlékek védelmének és a hagyomdnyok életben tartdsinak aktiv
moédjit vilasztotta. Az alapitviny munkdja sordn nemcsak a cseh dllam,
hanem az Eurépai Unié, a Norvég Alap, valamint szimos magincég és
-személy timogatdsinak segitségével vjjiélesztette a kubista formaviligot
és szellemiséget. A Kubista Galéridban [6], amely a Kubista Muzeumnak
és az Orient Kdvéhiznak is otthont adé Fekete Madonna Héza (1911/12,
Josef Gotir) [7] foldszintjén taldlhat6, keverednek a hagyoményos, repli-
kdnak nem teljesen mondhaté, inkdbb kubista hommage-alkotdsok a kor-
tars darabokkal. Igy a passziv mdemlékvédelem aktiv, a mivészeket, a mé-
diit, a civileket is bevon6 élménnyé valik. Az alapitviny egyik legnagyobb
sikere a Pragdn kiviil esé Bauer Villa (1912/14, Josef Gotdr) megmenté-
se, amelyet 2002-ben vésirolt meg a pénzalap, s ujitott fel szdimos cseh
miivész és szakember segitségével (2008-ban nyitottdk meg a nagykozon-
ség szdmdra). FrantiSek Stanék, az alapitviny volt képvisel6je és a Kubista
Galéria vezetdje elmondta, hogy az aktiv és bemutaté miemlékvédelem a
funkciévaltds utin is tiszteletben tartja az épiletek kulturdlis értékét. A cél
a publicitas, a fiatal kortdrs miivészek bemutatdsa, a kubizmus 6rokségének
meglrzése, és ezért az dltaluk miikodtetett hirom galéria kilon-kiilon vi-
lagot képvisel. A Kubista hagyomany6rz6 (a kubizmusra és az art decora
specializdlédott), a Barista (a Legiobanka éptiletében) a szdzadels kivéha-
zainak hangulatit a modernebb darabok litvinydnak és megvisdrolhat-
saganak élményével 6tvozi, mig a Modernista a kortdrs és az absztrakt for-
mavilaggal sifirkodik: a XX. szdzad elsd felének mivészetétsl kezdve az
indusztridlis és a mult szdzad kozepének modernjén keresztiil a kortdrsa-
kig minden megtalalhat6 benne.
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Tér — id6 — identitas

A cseh kubizmus élménye, megélése a statikus, mi és a néz$ kozott
fenndllé egyoldala kapcsolat helyett dinamikussa vilik. A miemléképi-
letek a mindennapok részévé 1épnek el6, élhetdek, megélhetdek, a kubis-
ta formavilagu kerdmiak és butorok elérhets kozelségbe keriilnek. A nyil-
vanvald, de mégis titkolt Gzenet a befogadasra és értékelésre valé buzditis,
hiszen manapsdg arra torekszenek, hogy valédi pompajukban tartsik meg
ezeket az épiileteket. Mar nincs sziikség tintetésre, hogy egy-egy lakéhiz
megmaradjon. A szabilyok adottak, a cseh kubizmus hagyatéka azonban,
talin a mintegy szdzéves torténelme miatt, még nincs olyan rangon, mint
Priga mis mdemlékegyttteseié. A kubista villik a vérosban szétszorva,
gyakran peremterileteken talalhatdk, igy a tomeg élménye, amely a tuda-
tositds illizi6javal hathatna, elmarad.

A tér —1d6 — identitds egysége tullépett a kubista épiiletek nemzeti, dm
politikétdl és allamtdl fiiggetlen stilusin. Az 4j térkoncepcié megmutat-
ta azt, hogy ezek az épiiletek nemcsak prizmatikus és késébb geometrikus
lekerekitett formdikkal nyitjak meg a kiilsé és bels6 tér eddig 6nkénye-
sen zdrt formait, hanem évtizedekkel késébb is meghatdrozzik egy nem-
zet identitdsdt, mivészeti izlését, hatnak a kortirs nemzedékre. Az akkor
modernnek szdmito, tagadast és elfogadast indikal6 stilus reneszdnszit éli,
ami az aprébb tdrgyakra és egy intimebb vildgra redukalédik.

Képmellékletek

[0] Limpaoszlop: Emil Krali¢ek, Matej Blécha (1912/13) (a szerz6 fel-
vétele)

[1] Kovatovicova Vila, Libusina 3. (1912/13), Pavel Janik (a szerzé fel-
vétele)

[2] Rasinové nébfezi 6-10. (1913), Pavel Janik (a szerzd felvétele)

[3] Hodktiv dim, Neklarova 30. (1913/14), Pavel Jandk (a szerzé felvé-
telei), a) és b) az épiilet homlokzata, ¢) az épiilet makettje a Nemzeti M-
szaki Muzeumban, d) installicié a Nemzeti Miszaki Mzeumban

[4] a) Legiobanka (1921/23) Josef Gocir (a szerzd felvétele), b) az épu-
let makettje a Nemzeti Miszaki Muzeumban (a szerzé felvétele)

[5] a) Pavel Jandk vézlatai és b) az dltala tervezett kristdlydoboz és ka-
véskanna (1911) a Nemzeti Miszaki Mizeumban (a szerzé felvétele)

[6] A Kubista kirakata (a szerzé felvétele)

[7] A Fekete Madonna Héza (1911/12), Josef Goéir (a szerzé felvétele)
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¢ Fehér Viktor

Sirfeliratok az egyhazaskeéri
temetoben

Temetokoltészetlink forrasai

Az Aranka és a Maros foly6 kozének mdr kordbban beteleptlt részei
elnéptelenedtek a torok hédoltsig idején. Egyhdzaskér monografidjaban
Tiri Laszl6 idézi Szentklaray Jendnek, a ,Bansig historikusdnak” ideva-
g6 XIX. szdzadi leirdsait: ,Torontdl megyében, Ujszegedtél Szentivinig
és Gyildig egy mocsir volt az egész vidék. Torokkanizsa, Cernabara,
Oroszlamos, Valkany, Rébé, Obéb és Keresztir kozott teriilt el az aran-
kai mocsar...” (BONGYIK et al. 1999: 23). A Tisza, az Aranka és a Ma-
ros drtertletén meghtiz6doé szigetek, lapélyszélek, nddas partok kivalé fel-
tételeket biztositottak a dohdnytermesztéshez, s miutan Marczibanyi L6-
rinc Trencsén virmegyébdl szirmazé birtokos a kincstdrtél megvésarol-
ta a csokai birtokot Czernabara, Imretelek, Monostor, Terjin és Verbicza
(Egyhazaskér') pusztikkal, szegedi dohanykertész csalddokat telepitett a
vidékre 1785 és 1789 kozott. Ettdl az id6td] szamitjuk a lakossdg djratele-
pitését, a telepiilés kialakuldsat.

Egyhdzaskéri adatkozlsim visszaemlékezései és a felhasznilt szak-
irodalom alapjin négy temetdt kell szimba vennink vizsgdléddsaink-
ban. A legkordbbiba a fenti falutérténeti adatokkal Gsszefiiggésben az
1700-as évek végén, az 1800-as évek elején kezdtek temetkezni, de mi-
utdn 1873-ban kiutott a kolerajirvany, valészintGsithetGen gyorsan meg-
telt, ezért bévitésére a régi temetdvel szemben fekvé foldteriletet jelolték
ki temetkezési helynek. Igy a masodik temet6 a napjainkban Keszeg Esz-
ter egyhdzaskéri lakos hdzahoz tartozo kert egy részén tertil el. A XIX. és
a XX. szazad fordul6jin létesitették a mai temetdt. Kialakuldsaval koril-
beliil egy id6ben létesilt a reformdtus temetd és az Gjhittek temetkezési te-

! Verbica, szerbtl Vrbica 1888-ban a helységmagyarosité térekvések sordn kapta az
Egyhdzaskér nevet.
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riilete egyazon parcelldn, de elkilonilve egymdstél. Arrél, hogy kordbban
hové temetkeztek a protestins felekezetek, és milyen volt a telepiilés XIX.
szdzadi vallisi eloszlisa, nincs biztos adatunk.” Jelen tanulmdny a negye-
dik temetkezési helyen, vagyis a mai temet6ben lezajlott valtozasokat vizs-
gilja a sirfeliratok tiikrében.

A mai egyhdzaskéri temetd a falu szélén, egy kisebb utcdban, a Vuk
Karadzi¢ban talilhats, a Makai-sornak nevezett falurészen. Erdekes mé-
don a halott falu nem kilonil el az é16 falutél Egyhazaskéren. A vissza-
emlékezések szerint a terliletet Farkas Péter kdntortanit6 ajindékozta a te-
leptilésnek azzal a céllal, hogy temetdt létesitsenek rajta.* Az ajindékozast
aldtdmasztja a mar emlitett, az 1900-as évek elején késziilt térkép?, ame-
lyen a temetd teriilete még Farkas Péter tulajdona. Mivel a telepiilésnek
ajindékozta, nem kertilt a felekezeti egyhdzak kezére, Egyhizaskér koz-
ség, majd a helyi Népbizottsig és napjainkban a helyi kozosség rendelke-
zik r6la, rendezi és gondozza. Igy a sirhelyért sohasem kellett fizetni. Az
1014/1-es és az 1014/2-es parcelldn fekszik, tertlete 44 dr 40 négyzetmé-
ter. Téglalap alakja hatul keskenyedik. 1962-ben a helyi Népbizottsig ha-
tarozatot hozott a hozzajarulds bevezetésérél, s az elsé Gsszegyjtott sz-
szegbdl vaskeritést emelt a temetd utcafrontjira. Napjainkban jobb oldal-
16l és hitulrdl drok vélasztja el a szomszédos parcellaktdl, mig balrél egy
romos hdz és annak elburjinzott gytimolcsoskertje hatdrolja.

A sirfeliratok magyar nyelviiek, 6t kivételével, amelyekre szerb® nyel-
vi felirat kertilt. Az ortodox egyhdzhoz tartozasukat bizonyitja a feliratok
mellett elhelyezett kereszt széleinek barokkos, hdromkaréju tagoldsa. A
magyar nyelvd, rémai katolikus vallasiak feliratainal egyszer( keresztek
talalhatok. Az egyhdzaskéri temetSben talilunk példat vegyes hdzassig-
ra is. Ilyen esetben az elhunyt szerb nemzetiségi férjnek a magyar ajku fe-
lesége szerb nyelvi sirjelet készittetett, és a sajat adatait is igy, cirill betds

2 Egy 1800-as évek végén készult térképen még nincs bejegyezve a reformatus temetd.
A térkép adatai: KO XIII. 54. ,Egyhizaskér Nagykozség térszin vizlata.” Szerk.
Holub Kiroly. A pecsét felirata: TORONTAL MEGYE TOROK KANIZSAIT
JARAS EGYHAZASKER KOZSEG. Egyes visszaemlékezések szerint a Kocsis
csaldd volt az els8 reformdtus valldsi a faluban. A XIX. szdzad végén telepiiltek
Egyhizaskérre.

3 Farkas Péter 1920-ban halt meg. Sirhelye az akkor még majdnem tresen 4116 temetd
kozepére kerilt, a nagykereszt mellé. A falu megbecsilt személyisége, kantortanité
volt. Tébl4ja foglalkozasit is jelzi.

* Lasd a 2-es ldbjegyzetben.

> Torténelmét tekintve szinmagyar teleptlésrdl van sz6. Az Egyhdzaskéren nyugvo
szerb nemzetiségiliek egy része a kilencvenes években Szerbia déli részérdl kertilt a
falunkba, a misik része az otvenes—hatvanas években.



irasmédban iratta f6l. Igen gyakoriak a helyesirdsi hibik a feliratokban. A
sirjelek legnagyobb részét a szomszédos varosokbdl rendelték meg a hoz-
zatartozok, ezért el6fordult, hogy az ott miikods kétarago tizemek alkal-
mazottainak nagy része szerb ajku volt, igy 6k a magyar helyesirds szabi-
lyait nem ismerték, nem tudtdk kijavitani a megrendeléseken helyteleniil
megalkotott kisebb-nagyobb nyelvhelyességi hibakat, s azok a megrendeld
leirasdhoz hiven kertiltek a sirra. Persze azt sem allithatjuk, hogy egy ma-
gyar ajku kéfaragé tilzottan tigyelt volna a helyesirisra. Gyakoriak a kii-
16n- és egybeirasi hibdk. Olykor hidnyzik a ddtum utani pont, de eléfordul,
hogy az irdsjelek is elmaradnak, vagy a szavaktdl egy sz6koznyi tavolsigra
kertilnek. Részben a helyi nyelvjards sajatossagai is érzékelhetdek, a kiejtés
szerinti irds elvét is gyakran alkalmazzak (példaul szenfedel, sziveinkel). A
tanulmdnyban kozolt sirfeliratokat bethiv irismédban kozIom.

Mivel a sirfeliratok djabb keletdek, helyi elterjedésiik ideje a negyve-
nes—6tvenes évekre tehetd. Akadnak persze elvétve a kordbban elhunytak
tdbldin is, de azok tartalma kimeril a név, az ,itt nyugszik” és az elhunyt
sziiletési és elhaldlozdsi adatainak csavaros megfogalmazisiban. A hatva-
nas és hetvenes évek elvandorlasi hullimainak hatdsa a temetdre is kiter-
jedt, hiszen az elkoltozott falubeliek az egyhdzaskéri temetSben nyugvo
kozeli hozzétartozéik részére virosi, sorozatban gyartott siremlékeket vé-
saroltak, s ezzel egy id6ben kezdtek terjedni a sirversek. Napjainkra pedig
a telepiilést koriilvevd temetkezési vallalkozasok mennyisége kovetkezté-
ben igen sokszinivé viltak a siremlékek s veliik a temetd latképe. Ujab-
ban a sirversek a tomegkommunikacids eszkozok hatdsira nagy viltoza-
son mennek at. Emlitésre mélté egy 2008-ban, €élete delén tragikus hirte-
lenséggel elhunyt kétgyermekes apa sirverse (4.). Hozzatartoz6i a Republic
zenekar 1995-ben kiadott Tiizet viszek elnevezést stididalbumdrdl 4 csend
beszél tovdbb cimi dalinak egy részletét irattdk tiblajara kisebb valtoztatd-
sokkal. Emellett olvashaté a temetdnkben még néhany, a magyar nyelvte-
riileten igen elterjedt felirat is, amelyek véltozatai a vilighdlén, kiilonféle
temetkezéssel kapcsolatos portilokon is megtaldlhatéak.

Kezdé formulak

1. Itt nyugszik [267]

2. Itt nyugszik / felejthetetlen linyunk [1]

3. Itt nyugszik / felejthetetlen férjem / kit a haldl elragadott / t6link
élete kiiszobén [1]

4. Felejthetetlen gyermekiink / kit a halal elragadott / téliink élete kii-
szobén. [1]
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5. Itt nyugszanak [1]
6. Itt alussza 6rok almat [1]
7. Csaladi sirbolt [2]
8. Farkas csaldd sirboltja [1]
9. Fehér Erzsébet sirboltja [1]
10. Ovde pociva [1]
11. PAX [1]

A nevek irdsa

A sirjeleken a csaldd- és a keresztnév is szerepel. A hdzastdrsak sirjin
gyakori a feleség lanykori nevének a feltiintetése, és a rokonsdgi kapcsola-
tokat is kiemelik. Altalsban a férj neve keril bal oldalra vagy felilre, a fe-
leségé pedig csak utina. Szokdssa vilt, f6ként idds hazasparoknal, hogy
ha az egyik fél meghal, akkor a mdsik a siremlékre felvéseti a sajit nevét,
a sziiletési ditumit, és fényképet helyeztet be magardl is a marvanykeret-
be, hazastirsa adatai mellé. Kisgyermekek esetében gyakran talilkozunk
becézéssel:

1. Itt nyugszik / Démosi / Arpadka / 1940. — 1945. / Nyugodial bé-
kében!

2. Benyoczki / Lajoska / 1938 — 1949

3. Abraham Pisitika / Elt 4 honapot.

4. Pet8 Lajoska

5. Fajesik Bozsike / Elt 7 h6 /1939

Fa-, vas- és betonkereszteken gyakori, hogy a kereszt bal és jobb olda-
lan csupdn egy-egy beti szerepel, amely a vezeték- és a keresztnév kezd6-
bettije. Napjainkra az ilyen tipusua sirokban nyugvék személye ismeretlen-
né vilt.

Sirversek

A sirversekhez soroltam minden rimel§ feliratot. A véltozatokat kiilon
alcsoportba osztottam, s a végén zdrGjelben szimmal jeloltem, hinyszor
fordulnak el a siremlékeken.

Tragikus koriilmények kozott vagy balesetben elhaltak sirversei

1. Aki szeret, az soha nem feled.®

¢ Hozzitartoz6i a Magyar Szé napilap hétvégi, gyiszjelentéseket tartalmazé
mellékletébd] vették dt a feliratot.



2/1. Szép tavasz teritsd be ezer ibolyaval,
tehér nyir, te hintsd be illatos rézsival,
szelid 6sz, szérd tele fanyar falevéllel
hideg tél, takard be eziist szenfedéllel,
mi majd betakarjuk fdjos sziveinkel
téjos sziveinkbdl fakadé konnyeinkel.”

2/2. Oszi sz€l takard be
hullé falevéllel
mi majd betakarjuk
tdjo konnyeinkkel

4. Mindig itt vagyok,
és ott leszek, ahol
a szél zug, a nap nevet.®

Gyermeksirversek

8/1. Gydgyithatatlan a seb amit
a sors adott reink
Felejthetetlen az 6ra amikor

toldet dobtak rad’
10/1. Kinek gyermekét

nem fedi sirhalom
az nem is tudja mi az
igazi fajdalom™

10/2. Kinek gyermekét nem
fedi sirhalom az nem
tudja mi az igazi fdjdalom"

7 A zentai Aulik kéfaragé sirversgytjteményébdl vilasztottik hozzdtartozoi.

8 Az eredeti dalsz6veg részlete: ,Akkor is hallod a hangomat, hogyha f4j, hogyha
nem szabad, / mindig itt vagy, és ott leszek, ahol a szél zug, a nap nevet... / Elbu-
cstzom, de ott leszek, ahol a szél zag, a nap nevet, / elbicsizom, de itt marad bel6-
lem néhdny pillanat...” (A csend beszél tovabb. Tiizet viszek. Republic, 1995). A Ma-
gyar §zd gyészjelentéseiben is gyakori valtozatainak az el6forduldsa. ;

? Parhuzama Fels6hegyen: VIDA 2007: 136, Magyarkanizsin: KLAMAR 2013:
62. A Magyar Szd gyiszjelentéseiben is gyakori. Egyik viltozata a lapbdl: ,Gy6-
gyithatatlan a seb, amit a sors mért rink, / Feledhetetlen a perc, amikor féldet dob-
tak rad. / Lelked, mint a fehér galamb, csendesen messze szallt. / Fijé tested oly
sokat szenvedett, / Mert szivedben volt a jésdg és odaadé szeretet. / A sok konny-
csepp, ami végiggordil arcunkon, / azért van, mert szeretiink és hidnyzol nagyon!”

10 Pérhuzama Fels6hegyen: VIDA 2007: 135. Az interneten is igen gyakori az
eléforduldsa: www.erdos-granit.hu, www.granitpark.hu, www.ledig-granit.hu,
gyaszkepek.lapunk.hu.

1 Lisd az el6z6 libjegyzetben.
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Fiatalkorban elhaltak sirversei

6. Nincs mar holnap
Ennyi volt az élet
Ezenttl mér csak a
Szivetekbe élek.!?

7. Révid élete sok szép terve csak dlom
maradt mert mindent lezirt a sirhalom.
Résziinkre nem maradt mds csak a banat és
az 6rokos fdjdalom.

8/2. Gyégyithatatlan a seb , amit
a sors adott reim.
Felejthetetlen az éra, amikor

foldet dobtak read.’

Kozépkorii, a telepiilés elismert személyiségének a sirverse

9. Enek zengjen e sir felett
aki tanitott sok gyermeket.

Sziilésben elhalt anya sirverse

11. Egy draga édesanya ki gyermekéért éle-
tét adta, ki szeretetét, josagat csak képen
arcdr6l mutatja."

Idéskorban elhaltak sirversei

3/1. E siremlék 6rokké hirdesse,
hogy akik itt nyugszanak soha

nem lesznek feledve!

3/2. Ez a siremlék 6rokké hirdesse, hogy
aki itt nyugszik soha nincs feledve!"

12 Viltozata: ,Mér nincs holnap, csak ennyi volt az élet. Sirassatok csendesen, mert En
a szivetekben élek” (www.gyaszkepek.lapunk.hu).

13 Lédsd a 9-es labjegyzetben.

14 A sirverset az elhunyt édesanyja, Kdsz6 Jézsefné Ruzsa Katalin (1949) koltotte.

15 A hozzitartozok a sirbolt készitésekor a 3/1-es sirverset vették 4t s irattdk fol
74 aprobb viltoztatdsokkal.



5/1. Az élet egy viharos tenger
ahol a jobb életért kiizd és dolgozik az ember.
Mire céljara talal — csonakjit felboritja a halal.
és akkor (ott) 6rok nyugalomra taldl.’

5/2. Az élet egy viharos tenger.
Melyben kiizd és dolgozik az ember
s mire céljara taldl.
Csénakjit felboritja a halal.

10/3. Kinek sziileit nem fedi
sirhalom, nem tudja mi
az igazi fijdalom."”

10/4. Kinek édesanyjat
nem fedi sirhalom
nem is tudja
mi az igazi fdjdalom.™

12. Szamunkra nem vagy
halott
Orokké élsz mint a
csillagok™

16 Pérhuzama Magyarkanizsin: ,Az élet viharos tenger, / Amelyen dolgozik az em-
ber / Amikor célba taldlt / Csénakjit felboritja a halal” (KLAMAR 2013: 60), ,Az
élet egy viharos tenger, / Amelyben csak dolgozik az ember, / Es amikor célba ta-
lal, / Csénakijit felboritja a halal” (KLAMAR 2013: 61).

17 Viltozata Fels6hegyen: ,Kinek nejét és édes / Anyit nem fedi sir / Halom nem is
tudja / Mi az igaz fdjdalom!” (VIDA 2007: 130), , Kinek férjét nem fedi sirhalom /
nem tudja mi az igazi fajdalom!” (VIDA 2007: 137), ,Kinek apjdt, anyjit és test-
vérét / Nem fedi sirhalom / Az nem is tudja mi a szivfdjdalom” (VIDA 2007: 138),
Magyarkanizsin: ,Kinek apjdt anyjdt / nem fedi sirhalom, / az nem is tudja / mi a
sziv fijdalom” (KLAMAR 2013: 57).

18 Lasd a 17-es ldbjegyzetben.

1 Pirhuzama Fels6hegyen: ,Szdmunkra te sohasem leszel halott, / Orokké élni
fogsz, mint a csillagok” (VIDA 2007: 137), a Magyar Szé gyaszjelentéseiben is gya-
kori az eléforduldsa. Valtozatai még: , A virdg elhervad révid par nap alatt, / De em-
léked sziviinkben 6rokre megmarad. / Szamunkra te sosem leszel halott, / Orokké
élni fogsz, mint a csillagok” (www.granitpark.hu), ,A szived pihen, a miénk vérzik,
a fdjdalmat csak az él6k érzik. Szdmunkra Te sosem leszel halott, 5r6kké élni fogsz,
mint a csillagok” (www.abdai.lapunk.hu), ,Szdmunkra te soha nem leszel halott,
orokké élni fogsz, mint a csillagok” (www.kuzmagranit.hu), ,Szdmunkra te soha-
sem leszel halott / Orokké élni fogsz, mint a csillagok / Dréga j6 szivét két dolgos
kezét / Ald meg Atyank / S mi kszonjiik, hogy 6 lehetett a mi édesanyank” (www.
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13. Oh édes j6 Apank
tijos szivel gydszolunk
és reméliink hogy meglitunk
a menyei 6romben!

Onmaga’nalz, eldre elkészittetett kriptan olvashatd sirvers

14. Isten hozott j6 testvér
Mondd el a miatyinkot
Mindnydjunk lelki tidvéért

Egyéb feliratok

1/1. Emlékiiket sziviinkben 6rizziik [2]

1/2. Emlékiiket 6rokké / sziviinkben érizziik. [1]

1/3. Emlékét orokké sziviinkben 6rizziik [1]

1/4. Emléked sziviinkben / megérizzik [1]

2/1. Sziviinkben 6rokké hi marad. [2]

2/2. Sziviinkbe 6rokké hi marad [1]

3. Sziviinkben / 6rokké élni fognak. [1]

4. Emléked 6rok kincse. / Sziviink vigasza. [1]

5. Elesett a harctéren / 1916 / Fijdalmas emlék lanyaitol [1]

6. Felejthetetlen linyom [1]

7. Felejthetettlen gyermekiink / kit a haldl elragadott / t6liink élete ki-
szobén [1]

8. Imadkozunk értiik / hogy nyugodt békés / legyen pihenésiik [1]

9. Hosszu betegsége utdn / adj uram 6rék nyugodalmat, s / az 6rok vi-
lagossag fényeskedjen / neki. [1]

10. A nagy fdjdalmainkat sziviinkbe / zdrjuk. Még éliink soha el nem
felediink [1]

11. Jézus szive / légy irgalmas hozzdm [1]

12. sz. Egyhazaskéren / 1852

A foglalkozisok jelolését irasban itt, az egyéb feliratok kozott targyal-
juk. Az egyhdzaskéri temetSben csupdn két sirjelen talalkozunk jelolésével
nyilt formédban, s eggyel, amikor versbe foglaltik a sirtabldn a foglalkozast
(ilyen a fentebb kozolt 9-es szama sirvers). A foglalkozis jelolése:

smsgyujtemeny.hu), , Elcsitult a sziv, mely értiink dobogott, / Pihen a kéz, mely ér-
tink dolgozott. / Szdimunkra te sosem leszel halott, / Orokké élni fogsz, mint a csil-
lagok.” (www.citatum.hu), , Elcsitul a sziv mely értiink dobogott, Pihen a kéz mely
értiink dolgozott. Aki szeret az soha el nem feled / Szamunkra te soha nem leszel
halott, Ragyogni fogsz mint a csillagok!!” (sirko-keszites-budapest.hu)



1. Itt nyugszik / Farkas Péter / kdntortanité / €It 59 évet / megh 1920
/ Miller Kikinda

2. Piri Rezs6 / kintor / 1920 - 1986 / neje / Piri Maria / sziil Mihok
/1923 -

Sirversek ald vésett biicsiiszavak, zdrdformuldk

1/1. Nyugodjanak békében [28]
1/2. Nyugodjanak békében! [3]
1/3. Nyugodjonak békében [10]
1/4. Nyugodjonak békében! [2]
1/5. Nyugodjanak isten kegyelmében [1]
1/6. Nyugodjon békében! [2]

1/7. Nyugodjon békében [37]

1/8. Nyugodjék békében! [2]

1/9. Nyugodjonak / békeségben [1]
2. Orok nyugalmat / békébe [1]
3/1. Béke hamvaikra [29]

3/2. Béke hamvaikra! [13]

3/3. Béke hamvaikra. [2]

3/4. Béke hamvaira [23]

3/5. Béke hamvaira! [11]

3/6. Béke poraira [1]

3/7. Béke poraikra [1]

4. Pocivaj u miru [1]

A siremléket emeltetokre utald feliratok

1/1. Szerettei [2]

1/2. Emeltették szerettei [2]

2/1. Emeltették csaladjaik [3]

2/2. Emeltették csaladjai [6]

2/3. Emeltette csaladjai [1]

2/4. Emeltette csalddjai! [1]

2/5. Emeltette csaladja [2]

2/6. Emeltették szeretd csaladjaik [1]

2/7. Orsk emlékiil / emeltették csalidjaik. [1]
2/8. Orok emlékiil / emeltették csaladjai [2]
2/9. Emeltette / Gyészol6 csalad [1]

2/10. Gyiszol6 csaladjai [2]

3/1. Emeltette édesanyja. [1]

3/2. Emléket emelt / édes anya [1] 77



3/3. Emeltette édesanyja Eszter és huga Magdika / Emlékil még so-
goratdl [1]

4/1. Szeretd édes anyja és édes apja [1]

4/2. A siremléket emelteti: / édesapja és édesanya. [1]

4/3. Emeltette édesanyja, nevelSapja, huga / Gabriella és nagyanyja. [1]

4/4. Sir emléké emeltetti / sziilei és testvérei [1]

4/5. Szeretett sziilei [1]

5/1. Emeltette neje [1]

5/2. Emeltette neje Erzsébet [1]

5/3. Emeltette neje Maria [1]

5/4. Emeltette felesége / Rozdlia [1]

5/5. Spomen podize / supruga Slobodanka [1]

5/6. Emeltette neje és leanya [1]

5/7. Spomenik podizu supruga i ¢erke [1]

5/8. Emeltette neje és csalddja [4]

5/9. Emeltette neje és csalddjai [8]

5/10. Emeltette felesége / és csalddja [1]

5/11. Emeltette: felesége / és csalddjai. [1]

5/12. Emeltette felesége és csalddjai. [1]

5/13. Emléket emelteti / neje és csalddjai [1]

5/14. Emeltette neje / csalddjai [2]

5/15. Emeltette felesége / és kis linya

5/16. Emeltette felesége és fia [1]

5/17. Emelteti felesége / fiai, menyei valamit unokai. [1]

5/18. Fajdalmas szivvel és soha el / nem mul6 szeretettel emeltette / fe-
lesége és csaladjai. [1]

5/19. Emeltették / Maria / és / Katica [1]

6/1. Emeltették / férje és csalddjai [2]

6/2. Orok emléket emeltette / férje és csalddjai [1]

6/3. Orok emlékére emeltették / férje és csaladjai [1]

6/4. Emeltette férje és csalddjai [1]

7/1. Emeltette leinya Maria [2]

7/2. Emeltette ledanya / Julis [1]

7/3. Emeltette lednya / Joldn [1]

7/4. Emeltette lednyuk Irén 2002-ben [1]

7/5. Emeltette / lednyaik [1]

7/6. Emeltette / lednya és veje [2]

7/7. Emeltette lanya és veje [2]

7/8. Emeltették lednyai és veje [1]

7/9. Emeltette veje és lednya [1]

7/10. Siremlékét emeltette / linya veje és onokdja [1]



7/11. Siremléket emeltette / linya csalddjival [1]

7/12. Emeltette lednya fia / veje és menye [1]

8/1. Emeltette fia Ferenc [1]

8/2. Emeltette fia Anti [1]

8/3. Emeltette fia / Franyo. [1]

8/4. Emeltette / fia és menye [1]

8/5. Emeltette fia Sindor / és neje Matild [1]

8/6. Emeltette fia Gyuri / és menye Etelka [1]

8/7. Emeltette fia Sanyi / és neje Piri [1]

8/8. Emeltette fia menye / és unokdja [1]

8/9. Emeltette fia és lanya [1]

8/10. Emeltette / fia lednya és veje [1]

8/11. Emeltette fia lednya menyiik és vejik [1]

8/12. Emeltette fia J6zsef / neje Erzsébet / és unokaja Erzsike [1]
8/13. Driga kisfia Tomika édesapja, édesanyja és testvére Attila. [1]
9/1. Emeltették testvéreik [1]

9/2. Emeltették testvérei [1]

10. Szeretettel hozzatartozéi. [1]

11. Emeltette unokdja és csaladjai. [1]

12. Spomen dizu deca / Milan i Milena [1]

13. Emeltette / veje és lednya [1]

14. Emeltette 6ccse / Andris [1]

15. Emeltették eltartoi / Janos, Piroska és Tibor [1]

16. Emeltették életiikben [2]

17. Emeltette az egyhdzaskéri / imahaz 6r6k emlékil. [1]

18. Emeltette 1955 ben (Kezdd formuldja: Fehér Erzsébet sirboltja) [1]
19. Szerencsétlen Apjuknak / emlékiil emeltették / csalddjai [1]

A kéfaragokrol

Az egyhizaskéri temetd sirjelein a készit6k ritkdn tiintették fel névije-
gyiket. A terepmunka sordn tizenegy sirboltot taldltunk, amelyen a ké-
faragé adatai is olvashaték. Napjainktol visszafelé, a temetd keletkezésé-
ig haladva a kovetkezd kéfaragok jelennek meg és ismétlédnek is olykor:
Narcis (Torokkanizsa — 2014)*°, Major (Magyarkanizsa — 2010), Farago
Ivan (Zenta — 2006), Aulik (Zenta — 1999), Tunner (Nagybecskerek —

20 Zarojelben felttntettik a véllalkozo székhelyét és a legtjabb, dltala készitett sirjelen
szerepld elhunyt elhaldlozdsi évét, azzal a céllal, hogy behatdrolhassuk tevékeny-
ségének idejét. Egyhdzaskéren ritkdn fordul eld, hogy évtizedekkel az elhaldlozds
utin készitsenek siremléket a hozzitartozok, ezért e modszert célravezetének
tartjuk.
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1948), Keszler (Kikinda — 1938), Wechselberger (Kikinda — 1926), Miiller
(Kikinda — 1920), Stark (Szeged — 1915). A feltiintetetteken kiviil Kocsis
Mihaly egyhdzaskéri sirk6készitd miiveibdl talilunk igen nagy szimban a
temetSben. S bdr nem véste £6l a névijegyét, 148 egyazon mintdra készitett,
még ma is ép sirké az 6 keze munkaja a helyiek vélekedése szerint. A hat-
vanas és a nyolcvanas évek kozott tevékenykedett.

Adatkozlsk

Ozv. Hézsé6 Mihilyné Fajesik Piroska, 79 éves, sziiletett 1935-ben
Egyhazaskéren. Vasutas, foldmives csaldidbdl szdrmazé haztartdsbeli. Elhunyt
2014 augusztusdban.

Ozv. Barna Mihilyné Ruazsa Ilonka, 74 éves, sziiletett 1940-ben
Egyhazaskéren. Foldmives szdrmazdsa hdztartdsbeli. Fiatal kordban a helybeli
szinjitsz6 kor aktiv tagja volt.

Séri Antal, 79 éves, szilletett 1935-ben Egyhdzaskéren. A helybéli mezdgaz-
dasdgi birtok dolgozdja volt és a falusi tandcs tovdbba a tdrsadalmi, politikai és
sportélet aktiv tagja. Nagysziileit 1950-ben és 51-ben, édesapjit pedig 1952-ben
temette.

Mihdk Istvin, 86 éves, sziiletett 1928-ban Egyhazaskéren. A helybeli mez6-
gazdasigi birtok egykori munkavazetSje. Eveken dt a falu tarsadalmi, politikai és
sportéletének oszlopos tagja.

Bilint J6zsefné Mihok Margit, 81 éves, sziiletett 1933-ban Egyhdzaskéren.
Szegényparaszti szdrmazasi nyugdijas. Az egyhdzi kérus tagja.

Agoston Istvinné Mihok Julianna, 78 éves, sziletett 1936-ban
Egyhdzaskéren. Szegényparaszti szarmazdsu héztartdsbeli. Az egyhdzi kérus
tagja. Magyarmajddnyon is élt néhdny évet.

Ozv. Katar6 Ferencné Csorba Katalin, 68 éves, sziletett 1946-ban
Egyhazaskéren. Foldmives csalddbél valé nyugdijas. Az egyhdzi kérus tagja.

Ozv. Pecka Janosné Kormédnyos Rozilia, 82 éves, sziletett 1932-ben
Egyhdzaskéren. Szegényparaszti szarmazdsu haztartisbeli. Németorszagban élt
egy rovid ideig.

Nagy Jozsef, 84 éves, sziiletett 1930-ban Egyhazaskéren. Az egykori Fold-
miives-szovetkezet konyvelSjeként nyugdijaztik. A falusi tandcs, valamint a tele-
puilés tirsadalmi, politikai életének aktiv tagja volt.

Ozv. Keszeg Péterné Surinya Eszter, 74 éves, szilletett 1940-ben
Egyhdzaskéren. Szegényparaszti szirmazdsi nyugdijas.

Fehér J6zsefné Hézss Maria, 57 éves, sziiletett 1957-ben Egyhdzaskéren.
Foldmives szdrmazdsu. A falu anyakdnyvvezetdjeként vonult nyugdijba. A helyi
hagyomanyok és a teleptilés multjanak ismerdje és gytjtdje.

Fehér Jozsef, 57 éves, sziiletett 1957-ben Egyhdzaskéren. Szegényparaszti
szdrmazdsu. A mezégazdasigi birtokon dolgozott, napjainkban munkanélkili.
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¢ Patdcs Laszlo

A mashollét érzelmi aspektusai

Reflexiok Kun Arpad Boldog Eszak cimfi regénye kapcsén

Amennyiben elfogadjuk a megismerésen inneni, tehdt egy bizonyos in-
tervallumig az ismeretlen jelentésével is biré mashol fogalma és az ismert-
ség jellemzéivel felruhdzott — vagyis sajit, otthonosként meghatirozott —
térbeli vetiiletek dichotémidjit, ugy arrél sem szabad megfeledkezniink,
hogy ez a kettdsség nem meriil ki a horizontok eltéré mivoltiban, vagyis
a lokdciéjuk kilonbozdségében. Viszonyuk szdmtalan tényezd bonyolult
egyttthatdsinak figgvényében alakul. Mindezek a terek ugyanis sokkal
osszetettebb jelentésmez6t rajzolnak ki anndl, hogysem lényegiségiiket le
tudndnk sztikiteni a térbeli elhelyezkedés dimenzidjira. A mashollét te-
rei — amelyek kézel sem homogén alakzatok, hanem viszonyegyiittesek! —
egyben a mdssdg terrénumaiként is meghatirozhatdak: az emlitett idegen-
séggel bird térbeli hely és az otthonlét fogalmi kore kozotti kilonbségek
az egyes elbeszélésekben mas-mds szervezédési formakat mutatnak fel. A
mishol fogalmisigihoz egyebek mellett a kaland, a félelem, a felfedezés, a
csoddlkozds, a veszély jelentései is mind hozzdadédhatnak. Annak a meg-
vilaszoldsa sem egyszerd, hogy a mashollét terei mitdl ruhdzédnak fel bi-
zonyos komponensekkel. Vég nélkiil sorolhatnank a példdkat arra vonat-
kozéan, hogyan tematizaljak az irodalmi mdalkotisok a mdssig aspek-

',A tér, amelyben éliink, amelynek vonzdsa 6nmagunkon kivilre csalogat, amely-
ben éppenséggel elkopik életiink, idénk és torténelmiink, a tér, amelynek sodra-
sa elmos, porrd 6rol minket, maga is heterogén. Tehdt nem valamiféle tGrességben
éliink, amelynek belsejében helyet taldlndnk az emberek és dolgok szimara. Nem
Girben éliink, melyet csillimlé pdszmak szinesitenek, hanem viszonyegyiittesek ko-
zepette, amelyek egymdsba visszavezethetetlen és fedésbe nem hozhaté szerkeze-
ti helyeket hatdroznak meg.” Michel Foucaurr, Eitérs terek. Ford: SutyAk Tibor.
In Nyelv a végtelenhez — Tunulmdnyok, eléaddsok, beszélgetések. Latin Betiik, Debre-
cen, 1999, 147-157.



tusait. A térformdtumok megkilonbéztetett helyzetikbsl eredden erds
emotiv vonatkozdsokkal is birnak. Maga a mashol fogalma el6feltételezi
az utra kelés gesztusit, a térelhagyds (kilonboz6 irdnyultsigi) mozzana-
tait, a sajatként megélt tértdl valé ideiglenes/dllandésulé elzarkézas képze-
tét, egy U] tavlat nyitasit és nem utolsésorban egy lehetséges, de kordntsem
sziikségszer( visszatérési momentumot. Az emlitettekbél leszirhets, hogy
a térszeriiség és az emociondlis tartalmak egybefon6doé jelentései lénye-
gi és gyakorlatilag megkertilhetetlen elemei a regénynek. Nehezen képzel-
het6 el egy olyan narrativ mdalkotds, amely 6nmagin kiviilre tudna utal-
ni a térviszonylati perspektiva és az érzelmi horizont egybefiiggd formad-
it. A térvonatkozdsokat at- meg dtszovik az érzelmi tartalmak, legyen sz6
egy-egy konkrétnak tekinthetd térelemrél, vagy akar egy utdpisztikus vo-
ndsokkal biré tigabb mezérél. Mindezek figgvényében megkockdztatjuk
azt a feltevést, hogy az emocionilis terek, illetve az érzelmi viszonylato-
kat megteremtd térjelenségek egymast feltételezik, és éppen ezért nehezen
elvilaszthaté jelentéselemek. Dolgozatomban a kortirs magyar prézairo-
dalombdl vett példakon keresztil kozelitem meg a sajatként megélt tértsl
eltérd terrénumok érzelmi aspektusait, a dezorientdciés tapasztalat jelen-
ségét, az emlékezeti térélmény vonatkozasait és az érzelmi teresiilés veti-
leteit.

A sajatunknak tartott, ismert és megélt térkonstellicidkon kivil szer-
zett tapasztalatok, igy a mentdlis életiinknek a mdshollétben szerzett ér-
zelmi tapasztalatai sem értelmezhetSk a be- és a kilépés gesztusinak fi-
gyelembevétele nélkil. Mindezek mellett az sem lényegtelen, hogy vajon
a mashollét kozegét a periferidlis vagy centrélis konstitudlé erék definial-
jak-e, illetve az sem, hogy az 4j tér milyen reflexi6t vélt ki az identitdsbél.
A mishollét terének szerkezeti felépitése, illetve egy tdgabb kontextusbol
szemlélve a térformdk hierarchidjiban bet6ltott szerepe irdnyitja az iden-
titds onreflexios gyakorlatit, illetve megismerési tevékenységét. A mashol
fogalma utdideji dtértékelésre is késztetheti a térélmény alanyit, az vj ta-
pasztalat djrarendezheti, felilirhatja az egyén életének korabbi torténése-
it, mozzanatait. A ,mds torténelmekkel, mds helyekkel és mds emberekkel
valé taldlkozdsokon, dialégusokon és titkozéseken keresztiili”* 6nreflexios
gyakorlatok, a mashol fogalmisiga felé irdnyulé megnyilds tjai és miként-
jei a mashol idegenségét bizonyos értelemben személyes térré tudjik alaki-
tani. Ez az dtalakitds pedig érzelmi mechanizmusok révén torténik. Ha az
érzelmi hatdsok nem is tudjik teljes mértékben felszimolni a méshol és az
otthon éles dichotémidjit, egyfajta rendszerbeli elmozdulis, tlényegiilés

2 Tain CHAMBERS, Vindorlds, kultiira, identitds. Ford. MArNo Dévid. = Helikon 2002,
4, 433-474.
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kivaltéi lehetnek. Mindez az idegen sajitként, személyes érzelmi térként
torténd meglitdsit és/vagy elfogadisit eredményezheti.

Ezen a ponton utalnék Martin Heidegger hangoltsig-értelmezésére,
amelynek Olay Csaba szentelt kiilon tanulményt.? Ugy vélem, hogy eb-
ben az értelmezésben rajzolddik ki a legalaposabban az, amit a tapasztalas
terének és az érzelemnek a szétvilaszthatatlansigaként irnék le. Noha —
mint azt Olay Csaba is megjegyzi Heidegger szenvedélyelmélete kap-
csdn — itt nem érzelmekrél, hanem hangulatokrdl van sz6, a hangulatok
azonban alapvetd rokonsdgot mutatnak az érzelmekkel. A német filozéfus
a hangulatot annak a néz8pontjibol koézeliti meg, akinek hangulatai van-
nak. Az érzelmek magukban foglalnak egy bizonyos érintettséget, és oly
médon toltenek el benniinket, hogy az a semleges megfigyelést lehetet-
lenné teszi. Az érzelem ideiglenes a hangoltsiggal szemben a tekintetben,
hogy nem mindig ragad magéval minket. Az érzelmek az evolucionista
megkozelités szerint a kornyezethez valé alkalmazkoddsunk szempontji-
bél hasznosnak bizonyulnak. Az érzelmek vilagosan elkiloniilnek meg-
indultsagukban egy alaphelyzett6l, amelyet nem neveznénk érzelemnek.
Heidegger szerint nem lehet sajit létezésiinkhoz valé viszonyunkat szét-
szedni a semleges tapasztalds és az annak targyat képezé hangulat vagy
érzelem kettésségére. Igy az érzelemhez kot6ds, illetve az azokat esetlege-
sen kivaltd térélmény is elvilaszthatatlan a tapasztalds folyamatitol. Az ér-
zelmek jellemzéije, hogy ,egy meghatdrozott valami meghatdrozott szem-
pontbdl érint vagy indit meg benniinket és ezért az érintett érzelmek a sze-
mély viselkedését vagy cselekvését sajitosan befolydsoljik”.

Mentilis €letiink emocionalis vetiilete jorészt olyan érzelmi formacié-
kat foglal magiba, amelyek nem jelentenek kiugré megterhelést az egyén
szdmdra. Nem naponta élink dt haldlfélelmet, a gydsz fdjdalma sem min-
dennapi, és a patologikus szitudcidkat, sulyos elmezavarokat leszdmitva
a heves harag, a hirtelen és csillapithatatlan dih sem naponta visszaté-
16 érzelmi reakcid. A mashollét kivaltotta reakcié annyiban tér el a fent
vazoltaktol, hogy gyakrabban kindlja fel a hevesebb, fokozottabb érzel-
mi megnyilvinuldsokat, élesebb és megterhel6bb emocionilis torténése-
ket. Egy-egy érzelemtipus kialakuldsit nem tudjuk egy adott térhez — ese-
tiinkben a mdshol fogalmaval leirt, az otthon ellentétpdrjaként definidlha-
t6 konstrukciéhoz — kotni. A lokdlis meghatdrozék ugyanis csupdn az
térbe beléps egyén tudatdban kelthetnek uj érzéseket, rendszerbeli dtren-

3> Ovray Csaba, 4 hangoltsig heideggeri elemzése. In Boros Gibor-Szavat Judit szerk.,
Az érzelmek filozéfidja. Szisztematikus-torténeti tanulmdnyok. U'Harmattan — Magyar
Daseinanalitikai Egyestilet-Német-Magyar Filozofiai Térsasdg, 2011, 101-114.



dez6dést viszont nem valtanak ki. Erdemes Gsszevetni a fenti gondolatot
Sartre érzelemelméleti irisdnak egyik tételével. Jean-Paul Sartre az Egy
emdcidelmélet vizlata cimG munkdjiban az emocionalis tudatot a vilagnak
a tudataként hatirozza meg.* Meglitdsa szerint az emotiv viselkedés nem
szandékozik direkt médon hatni a tirgydra. Vagyis, ha érzelmi allapotba
kertliink, akkor nem a targy valésagos struktardja véltozik meg, hanem
,az emociéban a tudat dltal irdnyitott test vdltoztatja meg a vilighoz fi-
z6d6 viszonyit annak érdekében, hogy a vildg megviltoztassa minésége-
it”.> Mésként megkozelitve a kérdést elmondhatjuk, hogy a térképzetekre
épit6, esetiinkben a mashol struktdrdiban kialakulé egyéni érzelmi visel-
kedésmdd az 4j kozeg hatdsara alakul, viltozik. Ez egyben az egyén hori-
zontjinak kiterjedését, kitiguldsit is jelenti, vagyis a mdshol ikonikus mi-
volta sem gitolja meg a személyes érzelmi tér és az Gj kozeg egymdshoz
valé kozeledését.

Ahogyan az id6t sem ismerjiik onmagdban — vagyis nincs kilon szer-
viink az érzékelésére, hanem csupdn kozvetett ismereteink vannak réla —,
gy az érzelmeket sem egy bizonyos szerv segitségével tapasztaljuk meg.
A mindennapokban tudatiban vagyunk érzelmeinkrél sz6l6 tapasztalata-
inknak, ez a tudds pedig egyszerre ruhdz fel minket a sajit magunk éle-
tének egészére valé ralatissal, illetve egy, a miénknél nagyobb, dtfogébb
horizontba val¢ illeszkedéssel.® A mashol magdba foglalja a hatdritlépés
gesztusdt: a mashol és a sajatként megélt itt kozotti hatdr atlépése a masté-
leség megismerését is jelenti. A hatdrok, ahogy arra Jain Chambers utal’ —
mds hangok, mds testek és mds vilagok létezését is jelentik, s egyuttal a sa-
jatként atélt ittbdl valé kilépés az én hatdrainak egyfajta atlépésként is ér-
telmezhetS. Az egyén térkezelésében és -érzékelésében jelen van a mashol
fogalmahoz idomul6 kint és az otthonossdg jelentését bevoné bent oppo-
zicidjira épit6 szervezési elv, a regény irodalmi térrajzoldsa szempontjabol

* SARTRE, Jean-Paul, Egy emdcié-elmélet vizlata. Ford. Nacy Géza. In Us: Mddszer,
torténelem, egyén. Gondolat, Budapest, 1976, 27-93.

5 SARTRE, i. m., 68.

¢ ,Az embernek ugyanis nemcsak érzései és érzelmei vannak, hanem ezeknek tudaté-
ban is van, s az érzéseit képes Gsszekapesolni a sajit élettorténetével. S6t, dnmagdt
nemcsak a sajit élettdrténetének, hanem a viligegyetem torténetének a perspek-
tivdjaban is szemléli.” Damasto, Antonio, Az érzelmek Damasio~feéle elméletérsl. Va-
losdg, 2004, 47, 23-27.

7 ,Lassan megértem, hogy ahol hatirok vannak, ott mas hangok, testek, viligok is 1¢-
teznek, a tiloldalon, az én kiilonds hatdraimon tal. At ezeken a hatdrokon a vigyaim
nyomdban paradox médon rikényszeriilok arra, hogy szembestljek a korldtaimmal,
és egyben azzal a tobblettel, amely rajtuk keresztil is megkisérli fenntartani a par-
beszédet.” CHAMBERS, i. m., 438.

85



86

a bindris ellentétpdr egyik fele sem térekszik kizarélagossigra, tehat a két
terrénum egymdsnak fesziilése nem jitszik fontos szerepet. Kint és bent,
bels6 és kiilsG tér csupdn a raldtds sz6gét teremti meg, maga a szemlélés
bentisége, illetve kintisége viszont nem keriil a kdzéppontba.

Az érzelem és a tér sajitsigos kapcsolatiban felvetédik a kérdés, va-
jon miként ragadhaté meg az otthon és a mashol kozotti kilonbség, illet-
ve annak hatdsa az érzelmi aspektusokra, egyaltalin milyen k6tddés van a
kettd kozott. Sajé Sandor Narrativitds, érzelem és vildgtapasztalat cim( ta-
nulmdnyaban érinti a kérdést, idézem: ,,amikor egy érzelem hat rnk, ak-
kor nem olyannak litjuk a vildgot, amilyen valdjéban, és a vildg »a maga
valdjiban« a j6zansig szdmdra jelenik meg, tehdt azt, hogy szétvilaszthaté
és szétvilasztandd egymdstol a kettS. Csakhogy a vildg tirgyainak tapasz-
talata nem egy alapvetd régiot alkot, amelyet utélag médositana az érze-
lem-tapasztalat.”® Nincs ugyanis rd méd, hogy a tapasztalati viligot és az
azt at- és dthaté érzelmi vilagot szétvalasszuk — érzelmi viligunk nagyban
fugg az el6z6tSl. A térélmény, vagyis a mashol élménye is része az egyén
emociondlis terének, amely kapcsdn felmeriilhet a ketté azonossdganak,
egymdsmellettiségének, kolcsonhatdsinak kérdése.

Tér és érzelem bonyolult, sokrétegli és szdmos tényezébdl osszedlls
kapcsolatit botor leegyszertsités volna annak alapjin értelmezni, hogy a
két mindség jelen van-e a kétet cimében. Mégis a cimbeli kiemelésre
a kortdrs magyar irodalom két tokéletes példit is felvonultatott a kozel-
mltban: az egyik Kun Arpid Boldog Eszak cimd regénye, a misik pedig
Min-Virhegyi Réka Boldogtalansig azx Aurdra-telepen cimi prézakétete.”

Kun Arpid regényét nemesak az érzelemforma és a regény f6hése szd-
mdra a mdshol tapasztalatit adé helyjel6l6 cimbeli kitintetett pozicié-
ja miatt valasztottam elemzésem tdrgydul, hanem mint ahogy arra majd
ramutatok, a szoveg pontosan a tér mdssdgdra fokuszalva épiti fel Aimé

85436 Sandor, Narrativitds, érzelem és wildgtapasztalat. In Szenvedely, szerelem,
narrdcick. Filozdfiai é pszichologiai tanulmdnyok. Szerk. Boros Gibor-Pérya Tibor.
ELTE-Eétvos Kiadé, Vilagossig Konyvek, Budapest, 2014, 161-165.

? Az érzelem és a tér szoros egybefonéddsa szimos mds kortars irodalmi alkotdsban
is jelents szerepet kap. A teljesség igénye nélkiil megemliteném Bodor Adam re-
gényét: a Verhovina madarai kapcsin mdsutt azt vizsgdlom, miként szervezik a taj-
hoz tartozé észleletek a cselekmény alakuldsit, illetve azt, hogy milyen szerepet
kapnak a latdsészleletek az dllandéan visszatérd megfoghatatlan, amorf, legtobb-
sz6r g8z halmazéllapotd természeti jelenségek leirsdban. Az emlitett észleletek a
Verhovinaba litogaték mindegyikében az idegenség érzését keltik. Megemlitem
még, hogy Darvasi Liszl6 Vindorls sirok cimG novelldskotetérsl irva arra fokuszé-
lok, hogy a kiilonb6z8, a mashol fogalmdval biré helyjelentések milyen érzelmi vi-
szonylatokat jelenitenek meg a novelldkban.



Billion érzelmi kotddését, az idegen tdj sajattd, személyessé tételét. A Bol-
dog Eszak f6hése, Aimé Afrikabol Norvégidba keril, ahol egy kisviros
hézidpolé-szolgilataban helyezkedik el hosszabb idére. A regény narrativ
technikdja nagyban a vudu, az dtlagos olvasé szamara legaldbbis ismeret-
lenként hat6 egzotikus és titokzatos jelenségek gyakori szerepeltetésén ke-
resztil 4llitja kontrasztba a szdrmazdsi tér és a mashol lokacidjat. A misz-
tikumba vetett hit dtlép az idegen tér szervezdi kozé, ez torténik példaul
abban a jelenetben, amikor Knut haldldval egy id6ben a komp a nyilt vizen
titkozik valamivel. Aimé Afrikabdl Eurdpaba torténd utazdsa éles kont-
rasztba dllitja a két terrénumot, a két vilagot: mig a Dél inkabb a varizs-
lat, a megmagyardzhatatlan természetfeletti terilete, addig az Eszak egy
érzelmi tekintetben konszoliddltabb, nyugodtabb hely. A kiindulé kozeg
és a mashol, az Eszak egymastdl teljesen idegen térforma, 4m az ezekhez
a térformdkhoz rendelt eltéré érzelmi toltések idével egymasba olvadnak.
Aimé idegen az északi vilagban, de az otthon fogalmiahoz kothetd emo-
ciondlis térélmény bizonyos elemei ide is elkisérik: , Az idegenség szelle-
me nem azért kovet, mert el akar pusztitani, hanem mert hozzdm tarto-
zik! Minél kevésbé félek téle, 6 annal szelidebb. Ha elfogadndm végre,
hogy 6 is én vagyok, még kezes is lehetne. Ha pedig megszeretném, riasz-
t6 sz6rnybdl engedelmes hasonmdssd véltozna.”* A két térhez kothetd ér-
zelmi vilag fokozatosan oldédik egybe: kezdetben a mdshol terében meg-
jelend, de az otthonhoz kétheté mozzanatok — az idézett példdban egy
vudu szellem feltiinése Norvégidban — még fesziiltséget keltenek benne,
és az idegenség érzését erdsitik: ,Baljos sejtelmem timadt. Talpamon ide-
genné vilt a £6ld érintése. Félelem fogott el, hogy elég lenne egyetlen rossz
mozdulat, és elszillnék a levegébe, mint a para.” Az 4j vildg, a mashol je-
lentéskoncepcidjit fokozatosan elveszits, otthonnd alakulé Eszak a folsza-
badulds, a megnyugvds érzését implikalja a narrdtorban. Ezt a nyugalom-
keltést csak tovabb erdsiti az a tény, hogy a regény mésodik részétsl gya-
koriva vilnak a kilonb6z8 természeti képek, a fjordok részletes leirdsai,
a tenger, a vizesések, a havas tdj narrativ betétei. Utobbi a meghittség, a
mdr-mdr intimitdsnak is tekinthet§ benséségesség érzését kelti Aiméban:
,Olyan gyengéden és odaadéan simogatott a lehullé hé, ahogy még soha
senki. Igaz, addig soha senkinek nem adtam ra lehetdséget, hogy megsi-
mogasson.”? A regényben tobbszor is felbukkannak az emocionilis tar-
talmak térbeli hivatkozdspontokhoz valé rogzitései: ahogy a szerepld egy-

0 Kun Arpéd, Boldog Eszak. Magvets, Budapest, 2013, 434.
1 Kun, i. m., 142.
12 Kun, i. m., 240.
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re jobban megismeri a tjat, ahogy sajitos, kozvetlen kapcsolatot alakit ki
a mashonnan, egy mds viligbdl szirmazé embernek a teljesen idegen ter-
mészetével, ugy alakul at az idegen tér személyes, erés érzelmi kapcsold-
dést térré. A térnarrativa a Boldog Eszakban a mashol és az otthon fogal-
manak egységesitését, a kilonbségek eltiintetését preferdlja, a térformak-
hoz kéthet6 emocionilis tartalom az emlitett bindris fogalompdr megha-
laddsinak, majd felszimoldsinak irdnydba mutat.



¢ Dancs6 Andrea

Turkalni a kultiraban

Nemes Z. Mario: A hercegprimas elsirja magat. Libri, Budapest, 2014

Nemes Z. Mirié szovegeit igazdn érdemes boncasztalra fektetni: mig
a szerz6 a szdvegeiben a szintézis miiveletét kovetve dsszedolgoz szdmta-
lan egymdssal csak lazdn Gsszefiiggd képzetet vagy teljes ellentétben dll6
fogalmat, addig a kritika annyit tehet, hogy ezt a médszert megfordit-
va, analitikusan kimutatja, mib6l valt szerves egésszé A hercegprimds elsirja
magit verseinek massziv fanbase-szel rendelkez6 univerzuma. A befoga-
d6 zavarba ejt6 lazaddsként élheti meg a kolt6 6rokos antiesztetizaldsi haj-
lamat és a trash sajdtossigibol fakadé 6szt6nos hagyomanytagaddst, mely
sokszor szinte eléri a tlréshatdrt. Nemes Z. Mari6 2015-ben mégis meg-
kapta a Sziveri-dijat, mely azt bizonyitja, hogy versvilaga legitim, miiko-
ddképes, s6t egészen kivételes helyet foglal el a kortirs magyar irodalmi
kdnonban.

Nemes Z. Miri6 legtjabb verseskotete egy manifesztumra, az Uj For-
rdsban megjelent Szerves hulladék kidltvanyra' épiil, amely tulajdonképpen
A hercegprimas elsirja magdt kulcsaként olvashato. A kialtvinyban kiemelt
szerepet kap az Ggynevezett ,hibrid zéna”, vagyis ,[a]z a zona, ahol az egy-
mistol eliit6 dolgokbol egyetlen egész lesz”. Igy keriilhet egymas mellé és
alkothat a maga nemében szervesen 6sszeill6 valami, ami ,lehet, hogy f6l-
don kivili eredett vagy valami rendkiviil népies”. Nemes Z. az ember-
dbrazoldst, s6t magdt az ember konvenciondlis fogalmat is radikalisan el-
utasitja, az ,izz6 tojashéjat” magardl mar lerdzé szerzd koltészetét a kriti-
ka leginkabb a testpoétika fel6l kozeliti meg, a poszthumanista nézeteket
hangstlyozva. Annyi bizonyos, hogy A hercegprimas elsirja magit egy iz-
galmas pokolbéli utazashoz hasonlithatd, amely sordn tulviligi vezetd és
kiilonosebb cél nélkiil magunkra maradunk.

! Elérhetd a szerzé honlapjin is: https://marionettt:wordpress.com/2014/02/08/
szerves-hulladek-kialtvany-biotrash-manifesto/
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Az els6 ciklusban, az Arborétumban e pokolbéli taj flordjat és faund-
jat mutatja be meséken, torténeteken, krénikakon keresztil. In medias res
médon egy teljesen idegen, bizarr, alkotéelemeiben viszont nagyon is is-
merds vildgban taldlja magat az olvasé, ami nemcsak képiségében, hanem
az intertextualitisok szintjén is megmutatkozik: Nemes Z. a kotet végén
egy listat ad kozre azon szerzdk nevével, akiktdl jeloletlen idézetek sze-
repelnek a szévegeiben. Mégis teljesen elidegenitve, A hercegprimds elsirja
magdt szabilyainak aldvetve, egy radikalisan mds jellegii textust hoz létre
altaluk, erGsitve a verstdj ,ismerds ismeretlen” jellegét. Az ismert viligunk
részeibél uj versteret alkot, mikozben ugy hagyomdnytagadd, hogy a ha-
gyomdny elemeit felhasznalja ezen alternativ valésig létrehozdsara.

A természet kiismerhetetlen, miikodési elvébdl még hidnyzik a ricid,
csak az 0sztonok mechanikussd valt mozgatérugéi vannak jelen. Ugyan
,minden egy lithatatlan elvtél fiigg” (24), ,[d]e a férfi és a n6 nem ismeri a
lathatatlan elvet, / igy az 6 kebliikben sincs hidny dllatokbél” (24). A kotet
hemzseg az 6si hiedelmektdl, igy a szexualitds is csak a haldlfélelem legyd-
zésére szolgal, az Egészségpark cimi versben példaul egy bizarr csaladi ri-
tudlé leirdsit kapjuk. E vidék lakéi — a magyar népi kultdra elemeib6l me-
ritve — betydrok, vitézek, de a mese és a mitol6gia kreatdrdi, nimfak, tor-
pék és kentaurok is béven el6fordulnak benne. A fabulai fordulatok mel-
lett mesés elemek is ersitik a tdj misztikajat, egy kis horrorral vegyitve: az
allatok suttognak, ,és a novények végre enni kezdenek” (11). A posztmo-
dern sajitossagaként a szerz batran vegyiti a magas és a populdris kultira
elemeit, eldszeretettel merit példaul a sci-fi és fantasy kelléktirabol: , Péter
antigraviticios gyara buszkén lebeg a domb folott” (13). Ebben a ,fekete
rokokéban” ugyan létezik egy sajitsagos kronolégia, észrevehetiink vala-
miféle fejlédést is — eldszor az 6si viligdbrazolds mitoszai, majd a Monar-
chia is megidéz8dik grofokkal, barékkal. A hibriditds felszabadité hatdsa-
ra tehit ,[e]gymdsba virdgzanak keverék idsk” (31).

A hercegprimds elsirja magat verseire jellemz8 a személytelenség, hiszen
egyik j vonulata a kotetnek a versbeszéd kitdgitdsa a torténelmi sikok felé.
Az egyén, mint ahogy a torténelmi diskurzusban sem, ebben a széveg-
univerzumban sem fontos. Sokkal kifejezettebb a kozosség, a nép mint
kollektivum, a nemzetiség. Ez a tendencia a médsodik ciklusban jut inkdbb
kifejezésre, ahol a magyarok pszeudohistéridjit alkotja meg a szerz. A va-
16s torténelemhez irénidval viszonyul, a torténelmi szereplék, mint Kos-
suth vagy Haynau csupin mint bébok jelennek meg a szovegekben: ,[a]
tréfedk vicsorgdsa legyen mosoly, / még ha a nyest kifejez6képességei /
korldtozottak is, huzzuk keziinkre kobakjat, / hadd nevessen valami ele-
venen a mult” (64). Ez az ltorténelem és pszeudotirsadalom lehet6vé te-



szi, hogy a kolt6 ugy fogalmazzon meg tdrsadalmilag relevins kérdéseket,
hogy azok mégse legyenek azonosithatdk a valésiggal.®

Fontos hangsulyozni a képiség szerepét A hercegprimds elsivja magit
kapcsan. Esztétikailag leginkdbb Kis Roka Csaba (a fedSlapon szereplé
kép alkotdja) képzémivészeti munkdival rokonithatéak a versekben meg-
jelend leirasok. A poszthumin felfogds, amelynek emberképe darabos,
mondhatni befejezetlen marad vagy dllandé metamorfézisban van, mind-
két alkoté mivészetének alappillére. Nemes Z. Miriénil azonban nem-
csak a test mint fizikum bomlik fel, hanem az identitds is — az driilet, az
abnormalitds dtszovi a karaktereket. A mondatstruktirdk is egy sajitos,
csak A hercegprimds elsirja magit verseinek terében miikodé logika szabd-
lyait kovetik. Az egyén kiils6 és bels6 toredezettségét szemlélteti A hir-
hedt Babaarcii elfogdsa és kicsinyitése cimi versben megjelend kentaur alakja,
amely 6nmagiban kettdsséget jelent, itt azonban félbevigva jelenik meg:
,még egy utolsd cigarettit szeretne elszivni, / miel8tt végleg megvilik alla-
ti természetétdl” (45). A szerelem vagy az 6nkényes kéjelgés itt mar megje-
lenik, de végiil az egyénen mégis tdlmutat: ,[v]égiil odatérdeltem a tojasra-
ké mélyedéséhez és / szememet behunyva, élvezet és patosz / hig elegyétsl
meg-megremegve / a népegészségligyi térvényre gondoltam” (22). A kéte-
ten végigvonulé ambivalenciit az utols6 egysoros vers fejezi ki a legerdtel-
jesebben, a Marno Jénostdl vett idézet igy szol: ,[a]rra ébredtem, hogy un-
dorodom a szdjhagyomanytdl” (75).

A trash pedig az az irdnyzat, amely teret ad a hatdrtalan kisérletezés-
nek, mind mifajilag, mind tartalmilag is felszabaditja az alkotds folyama-
tit. A tilnyomérészt prozaverseket tartalmazo kotet egy kis batorsiggal
telfoghat6 egy szemeteskosirként, amely sszegydjti és egyben tartja azt
a kulturalis hulladékot, amely évszdzadok 6ta lerakédott, lebomlani kép-
telen, viszont Ujrahasznosithaté: ezdltal pedig A hercegprimas elsirja magat
neobarokkos diszletét adja.

2 http://vs.hu/mind/osszes/meg-emlekszem-az-inseg-korara-a-magnokazettak-es-

vhs-ek-vilagara-0727#!s112

91



92

¢ Szalma Judit

A tudhato dolgok terhe

Patak Mérta: A test mindent tud. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2015

,Attél a naptdl fogva, amikor riébredsz, hogy embernek sziilettél, a
valladon érezve ennek minden sulyét, és ennek ellenére nem kotod fel ma-
gad az els6 utadba esd fira, az emberiségnek mar megbocsitottil. Ahhoz
persze id6nek kell eltelnie, hogy embertdrsadnak egyenként megbocsiss.
Taldn végig kell hozzd élni egy életet” (179). Patak Marta els6 kotetének
kdzponti magjiva a torténelem olyan, sokdig elhallgatott eseményeit te-
szi, melyek 6hatatlanul el6hivnak identitisbeli, nemzeti érzésekkel és né-
hol sérelmekkel kapcsolatos kérdéseket. Az elsésorban miforditéként is-
mert szerz6 emléktoredékekbdl és jelenbeli utalasokbdl épiti fel a regény
vildgat. Az imént felsoroltak adjik meg a belsd latoszoget, azt a kozossé-
get, amelynek emlékezetében még élnek a tragikus események, am ezek a
kényszerd, az évtizedek folyamdn rarakédott (el)hallgatisi kéreg alol csak
akkor szabadithatéak fel, ha szélesebb perspektiviba helyezziik 8ket, kiil-
s6, esetenként altaldnosabb viszonyitdsi alapot kindlva. A szerzé is ponto-
san ezt teszi, amikor mdig megvélaszolatlan kérdések sorozatit nyitja meg.

Négy nagyobb elkillonil egységet talilunk a kotetben (Amit Matyirdl
tudhatok, Amit Uj?}idé,%ro"l tudhatok, Amit Madridrol tudhatok, Amit rélunk
tudhatok), s ezek alatt valtozé szdmu révidebb fejezetet. Mar a cimek-
bl kiolvashaté a ,tigassig”, melyet a szerzé a helyszinek megvalaszti-
saval ér el: Ujvidék mellett, mely leginkabb visszaemlékezésekben eleve-
nedik meg, Budapesthez kétédnek a f6bb események, 4m néhdny villan-
tds erejéig megjelenik a harmincas évek Montevidedja, valamint a kétez-
res évek Madridja. A regény fészerepldje, bizonyos megkotésekkel, Ma-
tyi, de fontos szerepet kap benne a testvére, Anna, a kozos barit, Helén,
valamint a magit magyarnak vallé, im Uruguayban felnové Imre, akinek
a személyén keresztil sikertilhet ,rimosolyogni az eurépai gégre és fon-
toskoddsra”, mint ahogy arra a fiilszéveg talilé mondatai is utalnak. A md



t6 cselekményszila fokozatosan épil: az in medias res kezdés utdn foko-
zatosan jutunk azoknak az informacidknak a birtokdba, amelyek ismere-
tében valnak érthetévé a kozponti események. Mindehhez parosul a foly-
tonos elidzés az apré részleteknél: mar a feliitésnél is csupan Helén nevé-
nek torténete utin térink ra egy éles véltassal a balesetre, mely a Matyira
valé késobbi visszaemlékezéseket generilja. Az idSkezelés szempontjdbol,
mint ahogy erre mdr utaltam is, a multbeli torténések, az 1942-es és az
1944/45-6s razzidk kertilnek a regény fokuszaba, a jelen pedig elrugaszko-
ddsi, visszatekintési ponttd lényegiil, hisz a szerepl6k minden cselekede-
te valamilyen emlékezetbdl el6hivé mechanizmusra, utélagos értelmezés-
re irdnyul. A multidézés kozepette a jov6 egy ,holnap” megteendd Gjvidé-
ki utazds lehetSségén keresztil sejlik fel, Imre és Helén ugyanis, bizonyos
csaladi kot6dések okdn, szeretnének elldtogatni a virosba.

A szerz$ nem egy kiilsé narritort megszélaltatva irja le az eseménye-
ket, hanem mindezt a szereplSkre bizza: a legtobb esetben Helén, 4m né-
hol, barmiféle kiilon jelzés nélkiil, éppen az viszi tovibb a torténet szd-
lat egyes szdm els6 személyben, akir6l mint a széban forgé eset résztve-
v6jérdl hallhattunk. Matyit csak fenntartdsokkal tarthatjuk f6 karakter-
nek: az emlékezés minden szdla hozza vezet, s igaz ez kétszeres ittételben
is, hiszen a razzidkkal kapcsolatos anyag is az 6 érdekldési teriletévé val-
va szovédik bele a regényvilgba. Jelleme azonban ritkdn rajzolédik ki a
cselekvésekben, inkdbb azt mondhatnank, pontosan ezek hidnydban tarul
elénk. Szintén a filszévegben olvashatd, hogy , Patak Mirta vilaga rokon a
latin-amerikai regények vildgaval”, dm véleményem szerint ez nem mindig
valik a md elényére. Leginkdbb az utolsé el6tti, Amit Madridrol tudhatok
cimmel jeldlt részben helyezédik at a narrativa misztikusabb sikra, minden
egy olyan kitapinthaté &si titok koré dsszpontosul, amit Matyi személye
testesit meg. Mintha a szerz6 ennek tikrében igyekezne formalni karakte-
rét, egyre absztraktabba, elmélked6bbé, s ezzel parhuzamosan cselekvés-
képtelenné tenni. Mindezen jellemvondsok természetesen mar a kezdetek-
nél is nyilvinval6ak, az emlitett egységben azonban tdlzottan elhatalma-
sodnak: innent6l mintha csakis a mereng6 poziciéjaban talalkoznink vele,
amikor is ,[a] kopaszciprus utdn mindig meglitogatja masik éreg barétjt,
a legvastagabb torzst tolgyfat” (230), s képes akar 6rikig szemlélni ,a tér
kéburkolatinak repedéseit” (234).

A regény kozponti, s egyben legjobban kidolgozott része is a harma-
dik, az Amit Ujvideékrol tudbatok cimd egység. Nemesak a mii egészét te-
kintve ez a legterjedelmesebb, mar maguk az alfejezetek is hosszabbak a
tobbi rész hasonlé egységeinél. Azzal, hogy itt szinte kizdrolag a razzidk-
16l, az ezekrdl el6hivott emlékekrdl olvashatunk, kissé tulzottan el is hata-
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rolédik a t6bbitsl, amelyben viszont mér csak (vissza)utaldsok szintjén ti-
nik fel a torténelmi valésdg. Mintha a regény masik harom nagyobb egysé-
ge csak kontextusul szolgilna, keretbe zirnd a negyvenes évek eseménye-
it. Kiemelend6, hogy ez a fejezet miifajilag is heterogénebb: a torténések
narrator 4ltali kozlésén tul levelekbe és feljegyzésekbe, egy fiktiv kézirat-
ba, illetve Matyi razziikrol készitett forgatokonyvébe is beleolvashatunk.
Ujvidékhez kapcsolédoan fogalmazédnak meg azok a meghatdrozé kérdé-
sek, amelyek alapot képeznek a tragikus eseményekrél sz616 beszédhez. A
regény tobb sikjin elindulé problémafelvetés végiil egy pontban fut Gssze,
am a megoldds helyett pontosan ennek lehetetlenségét tapasztaljuk. ,Leg-
nehezebb az egyensilyt megtallni, hogy mutasd is meg ne is az egészben
a részletet” (251). Megelégedhetiink-e azzal, hogy az egész képviselje a
részt, vagy éppen forditva? Hogyan mutassuk meg az egyikben a masikat?
Véleményem szerint a szerz8 ezen els6re nagyon egyszertinek ting kérdé-
sek mentén helyezi el azt a két jelenséget, mely paradox mivoltdval még in-
kabb hozzdjirul a leirt eseményekhez kapcsolédé fesziltségek fokozasd-
hoz: az egyik a torténelemirds, illetve ezzel szorosan egybetartozéan az
emlékezés természete, a masik a midvészeti, jelen esetben leginkabb kép-
z6mivészeti alkotasi folyamat. JEn meg azt mondom, mihelyt az embert
nézziik, érvényét veszti a torténelem” (197). A torténelemirds problemati-
kdja kiemelten fontos lehet egy olyan id8szakrdl szélva, amelyet megtor-
téntének idejében, majd Gjabb évtizedeken 4t hallgatis 6vezett. Vajon he-
lyesnek tekinthet6-e, amikor a torténész az egyes ember szenvedése helyett
jelen esetben hatorszdgot emlit? Vagy inkdbb adjunk arcot a torténelem-
nek? Matyi forgatokonyvet ir madridi évei alatt, olyan filmet szeretne
késziteni, ,ahol mindenki fontos a térténetben, a mellékszerepek mel-
lékszerepldi is” (153). Imréék kezébe kertilnek Trombitds Jané feljegyzé-
sei, amelyekben a razzia idején él6ktSl hallott torténeteket jegyezte fel.
A sziamadatok mogott felvonulnak az érintettek, anyak, akik nem halla-
nak to6bbé fiukrél, katonatisztekbe beleszeretd fiatal 1anyok, harcos, késébb
emiatt meggyilkolt Ujsagirék — 6k mind a vérengzések dldozatai. S kiknek
a kozlésére timaszkodhatunk a lejegyzésnél? Noha ,,a legnaturalistibb le-
irds sem hat rim olyan sokkoléan, mint a retindimba ég6 kép, mert nem
képzelhetem el, amit olvasok, hanem kozvetlenil kell litnom” (144), ,a
kozvetlen atélt esemény is keresztilmegy az emberen, mint a lenyelt étel,
azt is asszimilalni kell, mint a fehérjét, hogy el tudja viselni. Es ha utina
elmeséli, akkor mar az asszimildlt vltozatot meséli el. Ezért aztin min-
den visszaemlékezés csak részben adja vissza magit az eseményt” (143). A
miivészet esetében is az imént vazolt problémak mertilnek fel: Matyi érzé-
kenységét mutatja, hogy fest6ként azért képtelen az alkotdsra, mert ott is



a tokéletesre torekszik, hogy egy arcban megmutasson minden érzést, egy
egész életet.

Mir a bevezetSben utaltam a regény azon vondsira, mely szerint kii-
l6nféle eszkozokkel — a helyszinek megvélasztdsaval, a szinte kibogozha-
tatlan csaladi hattérrel rendelkezd szerepldk felvonultatdsival — tobbszoros
megvildgitasba dllitja, s kiils és belsd latészogek metszéspontjin helyezi
el tobbek kozt az identitds kérdését is. Egyik oldalon ott van Matyi, Anna
és Helén, a ,kozép-keleti kér” (55) hazdjaban felnevelkedett hirmas, mig
a masik oldalon Imre, akinek ,a csaladjaban benne van Eurépa torténel-
me, de szemldtomdst mégsem nyomorodott bele lelkileg”, hisz , Eurépin
kivil sziiletett” (48). A szerz8 az 8 személyében tir elénk egy olyan ,0sz-
szetettebb identitdst”, amelynek a latészogébe beépiilhetnek a szirmazas-
beli, hazai elemek, vagyis egy szélesebb perspektivaval bir személyiséget
rajzol meg. Noha Imre kordbban sosem hagyta el Dél-Amerikat, nagyapja
elbeszélésein keresztil atorokitette a maga sziil6foldképét, mely t6bbé mar
nem dinamikus voltdban létezik, hisz csupin olyan kimerevitett felvételek-
bél taplilkozik, melyekre ,id6vel rirakédott minden emlékezés és felejtés”
(30). Igy viltozik a haza bels tdjja, és igy lehetséges, hogy a test a min-
dentudds medidtora, hordozéja lehessen, vagyis olyan kozegként konstru-
alédjon, amelynek élményei az id6tlenségbe dgyazédnak: benniik foglalta-
tik mult, jelen és jové.
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¢ Szécsényi Krisztina

,EZ milyen mozi?”

Toth Krisztina: Pillanatragasztd. Magvetd, Budapest, 2014

,Ha minden mindennel 6sszefiigg, ha a vilig végtelen szamu kiilonbo-
z§ rajzolata mégiscsak egymadsra kopirozhatd, és a sok vonal egyetlen, leg-
végiil értelmezhetetlen dbravé all 6ssze, akkor minek kiilon-kilén bogoz-
ni, ujjunkkal kévetni mindet?” (142-143). Téth Krisztina 6todik prézako-
tetében a szereplék a dontések pillanatdban hol a sajit gondolataikba, hol
szerelmi haromszogekbe, hol pedig a mult eseményeibe gabalyodnak bele
végérvényesen. Am a szerz6 nem segit nekiink kibogozni a szdlakat, tel-
jes egészében rink, az olvaséra bizza ezt a miveletet. A Pillanatragaszto
tonkrement kapcsolatok repertodrjat, szokatlan viszonyok tdrhazit vizolja
fel egy-egy rovid torténet erejéig. Az elbeszélések mindegyike nyitott, arra
késztetve az olvasét, hogy épitse fel a torténet hidnyz6, még lezaratlan ré-
szeit. J6l demonstrilja ezt a fiatalos kiilsejd anyjéval nyaral6 duci kamasz
fia torténete, az Utdszezon. A kiviilallé elbeszél6tl mindéssze annyit tu-
dunk meg, hogy a fit és az anyja k6zotti kapcesolat megviltozott, csak sejt-
hetjiik, hogy a helybéli kamaszok miatt.

A mult és a jelen problémiit feltird, de szovegszerten tényleges itéle-
tet nem mondé elbeszélések nyelvezete az él6beszédhez hasonlatos. Alcim
hidnyaban pedig nem konstrudlédik elvirdsi horizont az olvaséban, ehe-
lyett a szovegeket hétkoznapi tapasztalatainkra olvashatjuk rd. Ez teszi hi-
telessé és élvezhet6vé a nyers valésagbdl felépild torténeteket, valéjaban ez
adja meg a kvintesszencidjukat.

Téth Krisztina el6z6 novelldskotetével, a Pixellel ellentétben a novel-
lak sora nem alkot egységes egészet, nem rajzolédik ki semmilyen alakzat,
és nem beszélhetiink novellaftizérrél sem. Ennek ellenére, sorban olvas-
va az elbeszéléseket, megfigyelhets egy bizonyos idérendiség. A kotetnyi-
t6 novelldban konkrét idépontot talalhatunk, ,1993. jalius 17-e van”, aho-
gyan tobb elbeszélésben is egzakt ddtumra lelhetiink, a rendszervaltds uti-



ni id6kbél haladunk a jelen felé. A konyv huszonét novelldt élel fel, egyik
szervezGelve ugyanis a huszonot évvel kordbbi palyakezdésre, a huszonét
pélyan eltoltott évre valé reflexié. A huszon6tos szam folyamatosan visz-
szatér, s mintegy keretbe foglalja a novelldkat, utalva ezzel a kotet tudatos
felépitésére. A nyiténovelliban, a Doorsban az elbeszél6 huszonét éves, az
utolsé torténetben, az Egyszer mdr nyertem cimd irdsban pedig egy fid hu-
szonotodik sziiletésnapjat Ginnepli igen szokatlan médon, egy linnyal az
otthont imitdlé IKEA druhdzba koltozik be.

Az élhet6 tér utdni vigy mellett a valami vagy valaki utdni sévargis is
megjelenik. Maga a vigyodas az egyik centralis motivuma a kotetnek. A
Jatszodjatok! ciml szovegben egy erdélyi fiu, Ata még nem azonosult az
6t kortlvevé felnéttek torz viligaval, még nem is igazdn ismeri azt. Dol-
gozni megy apjaval, hogy mobiltelefont vasirolhasson. Ekkor szembesiil
elséként a munkdsosztily viligdval mar nem gyermeki nézépontbdl. Vé-
gl Atatol sajit apja veszi el a pénzét. Ezzel mintegy visszardntva 6t abba
a mili6be, ahonnan szdrmaznak, egyittal meggatolva, hogy vigya betel-
jestiljon. A véagy tdrgya gyakorta egy masik szubjektum. Az olykor abnor-
malis vigy6dds, bar némely esetben beteljesiil, soha nem vezet egészséges
kapcsolatok kialakuldsihoz. Az djabb kalandok is kényszerbél sziiletnek,
a mult egy-egy darabja felbukkan a jelenben, a Doorsban ,mindenen étvi-
lagit egy kék szempdr” (8) a mdr véget ért iddszakbol.

A torténetek helyszinei véltozatosak, egy nyari melegtdl izz6 telefon-
tulke, egy galéria, egy forrd tengerpart. A felbukkané szereplék is min-
dig mdsok, dm valami kozos benniik, dsszekoti Sket a deviancia. Téth
Krisztina figurdi teng8dnek, lézengenek, jeleniket ez a lebegés tolti ki, s
nincs ez masként a sorsfordité, kiemelten fontos pillanatokban sem. Ilyen
dontés eldtti pillanatban lithatjuk a kotet cimadé novelldjanak f6szereplé-
jétis. A Pillanatragaszté hésnbje egy galéridsnd, aki az év végi kidllitdson
nagyobb bevételre szdamit. Azonban probléma adédik, csopogni kezd a
radidtor, melyhez szerel6t hiv, aki varatlanul meghal. Déntenie kell, hogy
hivjon-e hozza mentdt, és akkor a kidllitds is meghiusul, vagy inkdbb hall-
gassa el a torténteket. Abszurd a helyzet, ahogy a n6 betuszkolja a vizve-
zeték-szereld hulldjit a takaritéhelyiségbe, a kapzsisig azonban magyara-
zatot adhat cselekedetére, igy mégsem hokkentink meg. A tirgyak kidom-
borodnak, jelentéstobblettel birnak a nehéz helyzetekben, ahogyan a sej-
tetten a doboz mélyén lapul6 pillanatragaszté is. Fontosabba vilik egy-egy
kulcs, egy gumibanin vagy egy Gjonnan vésirolt piros papucs. A szubjek-
tum problémdi, belsd vivoddsai a téthi vildgban targyakra vetiilnek ki.

Az elbeszéls olykor meseindité formuldra emlékeztetd szerkezete-
ket haszndl: ,Mindaz, amit most elmesélek nagyon régen, még a mobil-
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telefonok el6tti korban tortént” (43). Nem minden torténetnél hallhatjuk
ugyanannak az elbeszélének a hangjit, és a legtobb esetben a megszola-
lds, a narritor beszédpoziciéja kivilalls, szenvtelen: ,Ma mir minden-
ki jarathatja egyetemre a gyerekét, még akkor is, ha komplett fogyi a ki-
csi: az a lényeg, hova fizeti be apuci” (212). Az egyes szdim harmadik sze-
mélyd narrator sem bujik az itész szerepébe, nem konstrual véleményt. Ha
valamilyen vélemény megjelenik szovegszerten, akkor az egyes szdm elsé
személyben hangzik el. Ilyen narritorral f6ként a néi szemléletd elbeszé-
lésekben taldlkozhatunk. ,Egy lehetetlentl rossz hizassigban vergédtem,
egy alig t6bb mint egyéves csecsemdvel” (43). A ndiség, az anyasig sem el-
fogultan jelenik meg, nem a tdrsadalmi konvencidk elvirdsai szerint, ha-
nem nagyon is a napi realitisok talajira, sGt egzisztencidlis alapokra he-
lyezve: ,Nagyon sok volt akkor az a plusz kétezer forint, fejben rogton at-
szdmoltam pelenkdba” (45).

A test és dltala a szexualitds is kilép a normalitds kereteibél, devalvi-
lodik. Igy lehet vonzé egy rikos né kopasz feje, illetve vilhat el a néi test-
t6l a fej egy intim pillanatban. Ez utébbi gondolkoddsra készteti az olva-
sot: vagy elhiszi az olvasottakat, vagy nem. Tzvetan Todorov a fantaszti-
kus irodalom alapjanak tartja ezt a dontést: , E habozas feloldodik egyrészt
azzal, hogy elfogadjuk, hogy az esemény a valsig része, masrészt azzal,
hogy a képzelet termékének vagy az érzéki csalodds eredményének tekint-
juk.* A szitudcié nem metaforikus voltdra az elsé szdm harmadik szemé-
ly elbeszéls hivija fel a figyelmet: ,Nem valamiféle sziirrealis mozzanatrdl
van sz0, a képzelet jatékirol, vagy médosult tudatallapotrél. Nem is arrél,
hogy egy érzés fizikai formit 6ltott volna, vagyis nem ugy érezte, hogy le-
esik a feje, hanem valéban levélt. Azt is tudom, hogy az Ggynevezett rea-
litas ezt nem engedi meg. Hogy vannak csigolydk, artéridk, inak és min-
denekel6tt van gerincveld, vagyis hogy egy elbeszélés nem dobalézhat fe-
lel6tlentl az eréltetett hasonlatokkal, pline nem az emberi fejekkel. De
mégiscsak ez tortént” (146). A narritor szavait azonban kétségbe vonjuk,
azaz ismét elbizonytalanodunk. A kotetben ez az egyetlen novella, ahol a
Pixel narritordhoz hasonlatos, kétségbevonhaté hangot, a megbizhatatlan
elbeszél6t hallhatjuk.

Az dbrizolisméd enigmatikussiginak lehetGségét kihaszndlva Toth
Krisztindnak mindig sikeriil varatlan fordulatot létrehoznia. Az Ez milyen
mozi? cimd irdsban egy anorexids, id8s6d6 nét ismerhetiink meg, majd ki-
deril az egészr6l, hogy ez egy forgatékonyviré legijabb otlete, de ,ha hal-
lotta volna a bulvirhireket, akkor tudta volna, hogy az ir6 a szintiszta va-

! Tzvetan Todorov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Napkut Kiado, Budapest,
2002, 135.
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l6sagot irta meg...” (77). Az, hogy t6bb narritor is szerepel egy szovegen
beliil, gyakori néz8pontviltist tesz lehet6vé.

A Soba, egy szdt se cim szévegben a kamera 1at6sz6géhez hasonlé 14-
tdsmod jelenik meg. Az elbeszéls, mér felndttként, elutazik a sziiléfalujd-
ba, ahol els6 szerelmét igyekszik megtaldlni, akivel soha egy szét sem be-
sz€lt. Napokon it eljdr az orszdgos tinchdztalilkozora, remélve, hogy ta-
lalkozik a hajdanin néptincot kedveld férfival. Végil ugy tér haza, hogy
kamaszkori szerelmét nem litta. A kivancsisdg azonban nem hagyja nyu-
godni, ezért egy kozosségi oldalon rékeres. A novella mifajanak megfele-
16en, a torténet végén kovetkezik a csattand, volt szerelme a kamera mdsik
oldaldn operatérként végig ott volt a rendezvényen.

,Ez a csodilatos ebben, hogy tzenetet kiildesz a viligba” (204). Az
lizenet miikodése, amit nevezhetnék kommunikiciénak is, a torténetek
szerepldinek tobbsége kozott mégsem jon létre. A kétet legnagyobb erds-
sége, mely egyben a legf6bb szervezéelvének is tekinthetd, a kommuniké-
ci6 teljes hidnya. Ez a némasdg pedig fesziiltséget general. A torténetek-
ben az emberek kézotti kommunikdcié hidnyossagabdl fakadé kapcsola-
tok dekadencidja fogalmazdédik meg. Szinte a térténetek mindegyikében
ez az oka a félrecstszott kapcsolatoknak. ,...tényleg nem gondoltam, hogy
mindennap beszélniink kellene arrél, ami evidens, hogy mi vagyunk egy-
misnak” (29). A pantomim nem csupin metaforikusan jelenik meg, az Egé
menyasszony cimd elbeszélésben a szereplSk valéban ilyen jatékot jitsza-
nak. A metafora sz6 szerinti értelmezése, a szovegvildgban valé megvalo-
suldsa, tirgyiasuldsa felerdsiti az elbeszélés sziizséjét.

A kommunikéciéra képtelen szereplék mellett olyan is akad, aki a k-
zonyt vilasztja. A Timdr Zséfi muskdatlijanak f6szerepl6je, a Jokai Mor dl-
tal ismert 6zvegy, ma mar nem reménykedik. A 21. szdzadi Zséfi ,ugy vi-
selkedett, mint aki nem vesz tudomast a sajit életérdl” (120). Szenvtelen,
amikor Péter megcsalja és elkoltozik, de akkor is, amikor egy régi kivin-
sigdval szeretné meglepni 6t, és a tirsashdz emeletére kimaszva viragladat
szerel fel. S6t, kozonnyel fogadja azt is, amikor a hitlen férj az utca kovén,
a laba el6tt hever holtan.

A legtobb elbeszélésben a férfi-né viszony problematikussdgarol olvas-
hatunk, mint ahogy a Végiil is még nydr van cimiben, ahol a volt férj nemes
egyszeriséggel azt mondja az ajtét nyité elhagyott nejének: ,Ne haragud;,
de beszartam” (130). Té6th Krisztina nem misztifiklja a két nem kozotti
érzéseket, nem dbrazolja mélyen a néi vagy a férfi lelkivilagot. A hétkoz-
napok jelenségeirél ir, az abszurd helyzeteket gyakran humorral érzékelte-
ti: ,,Otvennégy éves vagyok, beszartam, kopaszodom, és nem tudom, hol
a mosépor” (131).
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A kotet végéhez kozeledve a kapesolatok egyre erszakosabb formit 61-
tenek. Az iré drimai vonulatokat ragad meg ezekben a szévegekben, nem
riadva vissza a vér megjelenitésétdl sem. A Galamb cimi novelliban egy
térfi kegyetlen médon bantalmaz egy nét, dm mindez még brutdlisabbnak
tiinik attél, ahogyan a szenvtelen elbeszél6 aprélékosan leirja.

Toth Krisztina a mindennapisdg részeként megtapasztalhaté életviszo-
nyok egy-egy momentumat ragadja meg, kozeli életekrél, kozeli viligok-
rol kapunk nagyon akkurdtus és pesszimista helyzetképet. A Pillanatra-
gasztd torténetei a huszonegyedik szdzadi tirsadalom egyik legnagyobb
problémajara mutatnak rd, a kommunikécié hidnyara, illetve eredmény-
telenségére, ami az emberi kapcsolatok megbomldsihoz vezet. Ezeket pe-
dig még a pillanatragaszté is csupdn ideig-6riig képes Osszetartani, min-
den kapcsolat ideje megszamlalt.



¢ Ternovacz Daniel

|dentitasstruktira
a mult rekonstrualasaban

Schein Gabor: Svéd. Kalligram, Budapest, 2015

Schein Giébor legtjabb regényének cime egy egyén nemzeti hovatar-
tozasinak megjel6lése, identitdsinak komponense. Egy magyar zsid6 csa-
lad hagyominyozddisa folytonossigibdl kiszakitott, majd 6nvédelmi me-
chanizmusa mikodésbe 1épésével ezen emlékeirdl teljes mértékben meg-
feledkez6 egyén hogyan definidlhatja magét egy 4j kozosségen belil, vér
szerinti és kulturalis 6rokség nélkil, életének egy darabja hidnydban? Mi-
lyen mértékben determindlja a 1étét a szimdra ismeretlen sziletési hely és
id6? Hogyan jelenik meg a regényhagyomdny apakultirija a nevelGapa-
nevelt fid viszonydban? A regény az emigriciéra és az adoptaldsra mint két,
az életben bekovetkezett szakaddsra és a bel6lik kovetkezd hidnyra épiil,
Scheinre jellemz8 motivumokkal, milidvel: az emlékezés formai, csaldd-
torténet, kozosségen belili identifikici6, személyes és kulturdlis malt és a
jelen egymdsmellettisége, zsid6 tradicié, Kaddr-korszak, hallgatis...

A regény elején megadott térjelolésekbdl megkapjuk a nemzeti identi-
tascsere térbeli megvaldsuldsat: Stockholmbdl telefondl Gronewald r Bu-
dapestre. Rovidesen kideril, hogy 6 a svéd nevel6apa, akit Schein régton
az els6 mondatban haldlra itél, a nevelt fit pedig Ervin, aki, még ha az elsé
szdz oldal eseményeiben személyesen nem is szerepel, a cselekmény foku-
szdban 4ll, multja nevelSapja kutatisinak a targyat képezi. Szirmazdsinak
és sziiletésének bizonyossigit csupdn (feltehetden hibds) hivatalos iratok
6rzik: okmdnyai szerint 1957-ben sziiletett Budapesten, 1960-ban viszont
mar Stockholmban jart iskoliba. Gyerekként egy ausztriai menekilttibor-
bél egy tehetds, de boldogtalan svéd hazaspar fogadta 6rokbe, hizaséletiik
Girének a betoltésére. Ennyi informdciéval vezeti be Schein az olvasét a
Svéd regényvilagiba, egy csomé micrt és miként kérdés megvilaszoldsit
elérevetitve. A multba folyton visszanyulé id6kezelés segit a hidnyz6 ré-
szek betoltésében: hol a mindentudé narritor mesél a szerepl6k multjardl,
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hol 8k a sajit maguk 4ltal felidézett emlékeiket osztjik meg az olvaséval,
a Biré doktornd altal olvasott Stiller Anna-vallomds pedig egy valoban 1é-
tez6 dokumentum. A rejtélyek és a nyomozas altal meghatirozott drama-
turgia adta krimiszer(, az egymast kovets, dm idébeli linearitast nélkilo-
26 fejezetekbdl all6 torténetre épil a regényszerkezet.

A regény egyik motivuma az apa mint a csalddfé archetipusa. Az 6 fel-
adata a kivalasztds: a megmentett (megvésirolt) gyereknek eleget kellett
tennie a svéd identitds sztereotipikus komponenseinek, amely ez esetben a
sz8ke hajra korlitozédott, igy Ervin magyarsigit akaratlanul a svédségre
cserélte. O a kivilasztottsagit inkabb a svéd kompetencidjanak készonhe-
ti, semmint Gronewald ur diktatorikus jellemének, nem gy, mint a har-
madik fGszerepld, Biré doktornd, akit a véletlen sodort a svéd csaldd torté-
netébe, és a haldldn levé Gronewald ur fontos feladattal bizta meg.

Biré doktorng vivédasainak kézéppontjiban a normalitds és az Griilet
hatdrainak megkérddjelezése 4ll. A magédnéleti problémak, a pszichidtrid-
ba vetett hitét megingaté Stiller Anna kaotikus 6nfeljelentésének olvasi-
sa, munkahelye (egy elmegydgyintézet) bezardsinak kortilményei és a be-
tegek irdnt érzett empatidja némi 21. szdzadi 6-os szdmu kértermi hangu-
latot kélesonoz a torténetnek.

»-.a korrajzok sokszor a személyesség, a politika és a pszichidtria talalko-
zdsait dokumentaljak, és ezek a talilkozasok majdnem mindég szerencsét-
lenek” (90). Tarsadalmi, torténelmi és politikai kontextus (egyikbdl sincs
hidny) a regény cselekményének multjaban, az 1956-os forradalom és az
akkori rezsim, a jelenében pedig a 2006-o0s események, tobbek kozott a za-
vargdsok. Az el6bbinek a megprobaltatisait leginkabb az 6nmeghatirozds
valsagaval kiizdd Stiller Anna éli meg, és részletesen ir errél, az utébbinak
a konnygazat pedig Gronewald ur idegenként, az okokrdl mit sem sejtve
szenvedi végig, igy kap igazdn objektiv bemutatdst e magyar szempontbdl
jelentSs esemény. Egy temetdben jitszod6 jelenetben a sirfeliratokrdl el-
mélkedik, mint maguk mogétt élettorténeteket hagyo jelekrdl, az itt meg-
jelend temeté—konyvtdr-katalégus—sirfelirat fogalmak izotopidjanak szim-
bolikus jelentésének felfejtése a regény filozéfidjanak az alapja. A karakte-
rek tabula rasaként kezdik meg a regénybeli életiiket, minden esetben el6bb
egy személy puszta létezésérdl kapunk targyilagos kozlést, csupan egy név-
r6l, majd a retrospektiv elbeszéléssel egzisztencidjuk mellé identitdssal ru-
hézza 8ket fel az ir6, az additiv jellegd narriciéval, jabb torténetek hoz-
zdadasdval személyik mindinkdbb explicitté valik. Az Ervin dltal forditott
szoveg magdnak a regénynek a kivonata: az élet szinpaddd metaforizdldsa,
egy-egy személy kiilsG szemlélete és megitélése, torténések és tulajdonsd-
gok hozzarendelésével, tehit az identitds formaba 6ntése.



A nemzeti hovatartozis kérdése az identitds konstrukciéjdban a torté-
net haladtaval silyat veszti, az olvasé nem is érzékeli, hogy a svéd hésok
és a doktornd folyamatos kommunikdcidja valjdban nem magyar nyelven
folyik. A nemzeti kiilonbség érzete Budapest varosinak svéd és magyar el-
lentétes befogaddsira sziikil mint idegenségérzet és az otthon érzete.

Az emlékezés jelentSsége és formdi, a valéban atélt események és a
fiktiv torténetek identitdskonstrudlé szerepe végig hangsulyos: ,...ha azt
kérdezik, kik vagyunk, torténeteket kezdiink mesélni. Az id6 6nmagé-
ban nem létezik szimunkra, elbeszélésekké kell vltoztatnunk, hogy meg-
alkossuk benne magunkat. [jgy latszik, soha nem vagyunk készen. Ehhez
pedig emlékekre és képzeletre van sziikség. Képzel6diink, emlékezink”
(167). Gronewald ur kilonbozd tirgyakbdl dllé gydjteményével konzer-
vilja a (valds és kitaldlt) torténeteit, a madeleine siitemény helyett Bir6
doktornét egy kifli repiti vissza gyermekkoriba, Ervin emlékeiben fontos
objektum gyermekkori jatékterepe, a csaldd tolgyfa asztala, mint Orson
Welles rézsabimbéja a maga misztikuméval. De a Svéd mementdi varia-
bilitdsukkal, visszafogott hangstlyozasukkal tallépnek azon, hogy az em-
lékezés miivészi klasszikusaira vonatkoztathat6 alluzick legyenek (példaul
a svéd csaldd s sajit torténelemmel rendelkezd asztala mint gyakran visz-
szatér motivum). A tirgyak nem eszkozként vannak jelen, beleolvadnak
a torténésekbe, és meghatirozzak azokat.

Kiilon fejezetet kap a regényben Ervin kizarélag volt feleségéhez irt
vallomdsos, tényfeltard, magyarazkodé levele. Ez a regény szempontjibol
a legizgalmasabb rész, ugyanis rengeteg adatot kozol, Ervin teljes mérték-
ben kibontakozik. Impozins iréi megoldas: a f8szereplé intim tartalmak-
kal elldtott onéletrajzit olvashatjuk a karakter sajit kozlésében, az apa lab-
jegyzetekben irt, tobbnyire a rd jellemz§ tirgyilagos kommentdrjaival, oly-
kor morélisan megkérddjelezhetd, ginyos megjegyzéseket fiiz kidbrandult
fia kissé félresikeredett, filozofikusnak szant életbolcseleteihez. Ervin le-
velében ujraéli gyermekkori szorongésait, idegenségérzetét, egy introver-
talt gyerek kalvaridjanak iskolapéldajat adja el6. Majd ttér a felnSttkorara,
tobbnyire hdzassiga félresikldsinak okat boncolgatja.

,2Milyen boldog lehet az apa, aki 6riil, mikor a fidra néz” (163) — irja az
apa a fia Onsanyargaté soraira reagdlva, kissé indulatosan, csapdiba esve a
»mi lett volna, ha” kérdés banalitdsaba. Ilyen kijelentések mellett érthetet-
len az apa érzelmi motiviciéja Ervin anyja torténetének felkutatisira. Az
apa és fia konfliktusos viszonya, az apa haldla, a fid az apa haldlos dgyd-
ndl képsorok Schein Lazdr! kisregényéhez hasonléan a Svédben is kulcs-
szerepet kapnak. A cselekmény nem tartalmaz kozvetlen kommunikaci-
6t, sem taldlkozdst Gronewald dr és Ervin kozott, a megjelenitett iddsikok
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jelenében mindig elkerilik egymast. Leginkabb a felszini érzelemmentes-
ség jellemzi kapcsolatukat: az apa eltdrgyiasult vildgtapasztaldsa (,Marpe-
dig nekem targyakra van sziikségem, hogy elképzeljek birmit, hogy em-
lekezzek” [167]), kotelességtudatbol végzett, tekintélyelvii nevelése vetek-
szik nevelt fidnak dllandé egy csaldd és egy nemzet befogaddsa ellenére is
jelen levé érzelmi hidnyérzetével, zarkézott jellemébdl adédé egzisztenci-
alis problémdival. Konfliktusos, érzéketlen viszonyuk paradoxona, hogy
jol ismerik egymds gondolatait, szavak nélkiil megértik a mdsikat, elére
tudjik egymds jovébeli 1épéseit, létezik valamilyen sajitos érzelmi kapocs
a viszonyukban (,Szeretet — miféle sz6 ez?” [150]).

Ervin foglalkozdsai is szinte sorsszertien kapcsolédnak a személyéhez:
egykor levéltaros, most fordité. A levéltirat Gronewald ur a levélhez fizott
megjegyzéseiben megmagyardzza (multban élés). A fordit6i tevékenység a
személye nemzetiségének (dltalunk ismert, Ervin szdmara latens) kettGssé-
géhez tartozik: egy masik nyelven irt alkotds mint emlék dekonstrukciéja
és rekonstrudlasa. A forditéi tevékenység velejaréi is részletes leirast kap-
nak, ahogy az eredetiség kérdése (létezésének tagaddsa) is.

Taldn a tul gyors befejezés kifogdsolhatd, igy sok a megvélaszolatlan
kérdés, a (még életben maradt) karakterek jov6jérdl és multjuk szimos hi-
anyz6 darabkdjirdl nem tudunk meg semmit. Grénewald dr mér a kordb-
biakban tdrgyalt libjegyzeteiben arrdl is beszdmol, hogy nevelt fiuknak
azért nincs gyermekkori emléke, mert feleségével nem talaltik ki, igy Er-
vinre hirul a feladat, hogy autobiografikus emlékezetébdl, az apjitdl indi-
rekt médon kapott dokumentumokbdl és a sajit, jol mikods fantdzidjabol
rekonstruiljon maginak egy gyermekkort.



