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� Losoncz Márk

„...a párizsi levegõ, ha nem is tesz 
szabaddá, szabadabbá igen...”

Beszélgetés Balázs Gáborral

Losoncz Márk: Megannyi helyen olvashatjuk, hogy „Balázs Gábor (Pá-
rizs)”, számtalan cikket írtál a francia történelemről, sőt, egy ideig a Népsza-
badság párizsi tudósítója voltál. Mielőtt rátérnénk a voltaképpeni tárgyra, Pá-
rizsra (és Franciaországra), kérlek, mondj néhány szót a városhoz való szemé-
lyes viszonyodról: hogyan kerültél Párizsba, s miért éppen oda?

Balázs Gábor: Végül is az első lökést Párizs felé mindenképpen az adta 
meg, hogy igen frankofón családból származom: talán ezért kezdtem el a 
gimnáziumban franciául tanulni és nem más nyelven . ez az oka annak is, 
hogy már igen fiatalon megfogott ez az ország: biztos gyerekesen hangzik 
(de hát gyerek is voltam), de míg más, történelem iránt érdeklődő kisfiút 
a nagy csaták, hadjáratok, hadvezérek (főszabály szerint ki tudja miért, a 
második világháború) ejtik rabul, engem a nagy francia forradalom fogott 
meg és tart fogva tulajdonképpen a mai napig . Gond nélkül meg tudok 
hatódni még mindig egy szép Saint-Just-szónoklaton, a párizsi sans-cu-
lotte szekciók valamely fennkölt (ez nem irónia!) vitáján, de szégyenszem-
re még robespierre egyes beszédein is . Nyilván ma már „teoretikusan”, 
máshogy látom ezt az egészet, mint akkor, de ma se ismerek szebb törté-
nelmi eseményt ennél a forradalomnál: egyszerűen nem is értem azokat, 
akik szerint a jakobinusok terroristák voltak, Danton egy korrupt ügyvéd, 
Desmoulins egy naiv álmodozó, Jacques roux egy fanatikus őrült, vagy 
éppen Marat egy demagóg gazember . . . No mindegy .

Szóval mindig is érdekelt a francia történelem, később persze a politi-
ka is, a szélesebben vett kultúra: franciás témából írtam a szakdolgozatai-
mat, ilyen-olyan ösztöndíjakkal az egyetemi, majd doktori évek alatt sok-
szor jártam Párizsban . Végül a kiköltözés teljesen magánjellegű ügy volt 
(cherchez la femme, ahogy mondani szokás), nem vagyok se politikai, se 
gazdasági kivándorló .
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A kiköltözés után kezdtem el dolgozni a Népszabadságnak, ami nem 
volt életem legjobb ötlete . . . a cikkeimet illető visszhangok ugyan egész jók 
voltak (ez nem szerénytelenség talán, tekintve az újságírói mezőnyt), de 
egyre nehezebben bírtam egyrészt a lap rohamos bulvárosodását (a külpo-
litikai szerkesztőséget pedig egy dolog nem nagyon érdekelte: a politika), 
másrészt az újság politikai beállítódását . Számomra már maga a zsurnaliz-
mus is elég kompromisszumot jelentett, azonban ha ez még megspékelő-
dik a fentebb említett két tényezővel . . . Az utolsó csepp a pohárban, ha jól 
emlékszem, a lap egy cikke volt a romák franciaországi kitoloncolásáról, 
amelyben lényegében a „fifikás romákról” közöltek egy minden bizony-
nyal álriportot, akik „felveszik a pár száz eurós kitoloncolási pénzt, és már 
mennek is vissza Franciaországba” . . . Azért, hogy egy jobboldali bulvárlap-
nak írjak: az kicsit sok volt . Így utólag tulajdonképpen csak annyi történt, 
hogy valószínűleg későn érkeztem . Sokan megénekelték már, hogy a ma-
gyar külpolitikai újságírás lényegében megszűnt (nem tudom, Szerbiában 
mi a helyzet, akár magyarul, akár szerbül), arról se kevesen szóltak, hogy 
ez milyen szerepet játszik mély provincializmusunkban (és persze még mé-
lyebb politikai-társadalmi gondjainkban) . 

Végül persze folytattam a Franciaországról szóló mesélést, főként a 
www .rednews .hu portálon és különböző folyóiratokban – ezeket persze 
jóval kevesebben olvassák, mindez nem pótolhat egy folyamatos odafigye-
lést más országok belpolitikájára és így tovább, de hát ez van . A Párizs-
hoz fűződő szerelmem pedig nem hogy enyhülne, hanem csak fokozó-
dik: néha kicsit szégyellem is magam, hogy a város történetéről, szocioló-
giájáról, kultúrhistóriájáról, urbanisztikájáról szóló könyveket falva alig-
hanem összehasonlíthatatlanul többet tudok róla, mint Budapestről vagy 
szülővárosomról, Szegedről . Bár az is igaz, hogy azért ez némileg érdeke-
sebb sztori . . . 

L. M.: Amellett, hogy Párizs rendkívül fontos orientációs pontot jelentett a 
magyarországi progresszió számára, a magyar jakobinusoktól a Huszadik Szá-
zadig, a Nyugatig és tovább, jókora párizsi magyar emigráció is létezett, kü-
lönösen a múlt század 20-as évei óta. Ugyanakkor az emigrációt mindennek 
nevezhetjük, csak homogénnek nem. Milyen politikai vonatkozásai voltak az 
emigrálás hullámainak?

B . G .: Igen, volt pár nagy név rákóczitól az 1848-as emigrációig már 
korábban is, de az igazi, tömeges (esetenként pár ezer, maximum pár tíz-
ezer embert jelentő – a magyarok száma elényésző nemcsak a dél-euró-
pai, a Maghrebből érkező vagy fekete-afrikai bevándorláshoz képest, ha-
nem például a lengyelhez, vagy a kelet-európai zsidó emigránsokhoz ké-
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pest is) bevándorlás a húszas évek elejétől volt jellemző . Érdekes és tulaj-
donképpen 1989-ig fennmaradó tény, hogy ez a magyar emigráció elsősor-
ban és mindenekelőtt politikai alapokon szerveződőtt és persze struktu-
rálódott . Az említett húszas évekbéli hullám egyrészt az említett magyar 
progresszió értelmiségi részét jelentette: Illyés Gyula talán irodalmilag 
nem olyan nagyszerű, de szociográfiai értelemben rém érdekes könyvéből 
(Hunok Párizsban) tudjuk, hogy a magafajta balos diákok hogyan zavar-
ták meg a Horthy-rendszer collegium Hungaricumának ünnepségeit –  
Párizsban . Vagy persze egy másik klasszikus, Hevesi András, Simone de 
Beauvoir „szomorú, furcsa magyarja”, aki ahogy ő maga írja: „Olyan mér-
hetetlenül egyedül voltam, hogy kínomban megkettőztem magamat: ket-
ten lettünk a magányommal .” És aki végül az életét adja Franciaországért 
a pár hétig tartó villámháborúban…

De vissza a tényekhez: szóval a másik csoport számban jóval na-
gyobb jelentőségű volt (azaz pár tízezer embert érintett) a magyar bányá-
szok Észak-Franciaországba és a magyar vasmunkások Párizs külvárosai-
ba (elsősorban Billancourt, Puteaux, Suresnes) történő érkezése . ebben az 
emigrációban éppúgy szerepet játszottak gazdasági megfontolások, me-
lyek különösen erősek voltak a világháború és Trianon miatt mélyponton 
levő Magyarországból való távozásban, és a politikai szempontok: számos 
magyar szervezett munkás a Tanácsköztársaságban való részvétele miatt, 
a fehérterror elől menekülve emigrált és választotta a munkalehetőséget 
kínáló Franciaországot . egyébként ez a bevándorlási hullám nemcsak a 
magyarokat érintette, ekkor jött létre a több százezres franciaországi len-
gyel munkáskolónia (innen érkezik majd a második generációból bizonyos 
raymond Kopa, az öreg Kopaszewski nagy futballistává váló fia, érde-
kes megfigyelni egyébként, hogy a francia futball három nagy generációjá-
ból mindháromban egy bevándorló-gyerek volt a legnagyobb sztár: Kopa, 
Platini és Zidane), de több tízezer csehszlovák munkás is érkezett a világ-
háborúban kivérzett Észak-Franciaországba .

csak hogy anekdotázzunk egy picit: ez volt a helyzet nem mással, mint 
az Aranycsapat legendás kapitányával, Sebes Gusztávval is . Sebes 1924-
ben hagyta el Magyarországot (önéletrajza szerint azért, mert egy sztrájk-
ban való részvétele miatt nem kapott munkát) . Műszerészként dolgozott 
Párizsban (munkáskülvárosban, Puteaux-ban lakott), de persze futbal-
lozni is szeretett volna, ezzel a politikai beállítódással pedig hol máshol 
tehette volna ezt meg, mint a Kommunista Párt munkás-sportszövetsé-
gében, a Fédération Sportive du Travail bajnokságában (nem állom meg, 
hogy ne meséljem el, hogy én is az FST mai utódjának, az FSGT baj-
nokságának vagyok lelkes igazolt labdarúgója . . .)? Az 1925–26-os évek-
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ben az FST bajnokságának volt egy magyar emigránsokból álló csapata, a 
Sauvages nomades – Sebes szerint a nevet onnan vették, hogy egyszer bo-
rozgattak a külvárosban a Szajna-partján, és egy rendőrjárőr köpött ki fe-
léjük emígyen: „vad nomádok” . . . Sebes egyébként igencsak kilógott a me-
zőnyből, játszott az FST válogatottjában is, például egy szovjet csapat el-
len 1926-ban Saint-Denisben (érdekes tény és jól mutatja, hogy milyen is 
volt a Népfront-politika előtti Francia Kommunista Párt: például határo-
zottan ellenezték, hogy a szervezett munkástömegek profi focimeccsekre 
járjanak, melyet burzsoá látványosságnak tekintettek, ezért szerveztek ne-
kik külön bajnokságot) . Na csak hogy befejezzük a sztorit: 1926-ban Se-
best ki akarta utasítani a francia állam, azonban a híres-neves billancourt-i 
renault gyár (Billancourt lényegében a klasszikus, gyári munkásosztály 
szimbóluma volt Franciaországban: „il ne faut pas désespérer Billancourt”, 
mondta állítólag, pár évig tartó sztálinista korszakában Sartre: azaz nem 
kell mindig megmondani a proletariátusnak az igazságot…) elintézte neki 
a tartózkodási engedélyt, ő pedig játszott a gyár csapatában . Végül a ma 
is létező, neves red Star Fc akarta leigazolni, játszott is egy edzőmecs-
cset a csapatban, de lehetősége támadt hazamenni, és így otthon folytatta 
a karrierjét az MTK-ban . egyébként a két világháború között talán a ma-
gyar futball volt a leginkább menő magyar exportcikk: elsősorban Olasz-
országban, de „Willy” Kohut („le canon hongrois”, a magyar ágyú, állítólag 
olyan lövése volt, hogy egyszer eltörte a kapufát . . .) az Olympique de Mar-
seille egyik legnagyobb sztárja volt, de „Joseph” Újlaki, „André” Simonyi 
és a szegedi „Désiré” Korányi is nyert bajnokságot és játszott Franciaor-
szág válogatottjában .

Visszatérve a magyar emigráció történetéhez: a jobboldalon az első vi-
lágháború vége óta a Magyar Katolikus Misszió és a létrejövő collegium 
Hungaricum szerepét érdemes megemlíteni, melyek komoly jelentőség-
gel bírtak nemcsak a franciaországi magyarok megszervezésében, hanem a 
Horthy-rendszer ideológiájának népszerűsítésében is . Mindazonáltal alig-
ha tévedünk, ha megállapítjuk, hogy a két világháború közti franciaorszá-
gi magyar emigráció súlypontját (túl a szervezett munkásságon, elég, ha a 
párizsi értelmiségi magyar emigrációra utalunk) a baloldali, a magyaror-
szági rendszerrel szemben álló erők alkották .

A két ország kapcsolatában ritka az olyan korszak, amelyre büszkébbek 
lehetünk, mint az 1940 és 1944 közti évekre . A magyarok – más nemze-
tekkel való összevetésben szerény létszámuk ellenére – mintegy három- 
ezren harcoltak 1940-ben Franciaország oldalán a nácik ellen (az ún . 
Régiments de Marche des Volontiers étrangers, azaz a külföldi önkéntesek re-
gimentjei keretében) . Az ellenállásban való magyar szerep is több mint ki-
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emelkedő, aligha véletlen, hogy a híres „Affiche rouge” (eredetileg a nácik 
propagandaplakátja, mellyel azt kívánták szimbolizálni, hogy az ellenállás 
a külföldiek, főleg persze a zsidók aknamunkája, később ez a plakát vált a 
Résistance internacionalizmusának egyik szimbólumává) tíz „terroristája” 
között három „juif hongrois”-t is találunk . . .

 A második világháború vége után érkező generáció alapvetően mó-
dosította a külföldi (így a franciaországi) magyar emigráció természetraj-
zát . Az eddigi, többnyire baloldali érzelmű, a két világháború között az 
autoritárius Horthy-rendszer elől emigráló magyarok többnyire hazatértek 
az akkor még pár évig demokratikus Magyarországra . Az országot most 
elhagyók azonban éppen ezen demokrácia elől menekültek: ezt az emig-
rációs hullámot (mely több százezer embert érintett!) elsősorban a Hor-
thy-rezsim volt katonái, csendőrei, állami alkalmazottjai és persze ezek 
családtagjai alkották, nem is szólván a volt nyilasokról, akiknek még ko-
molyabb félnivalójuk volt az új Magyarországtól és persze alig tagadható-
an a szovjet megszállástól is .  ennek az emigrációnak a fő célpontja Né-
metország és Ausztria nyugati megszállási övezetei voltak, de Franciaor-
szágba is érkeztek szép számmal: noha a korabeli zűrzavaros helyzet mi-
att nehéz volna pontosan megbecsülni, hogy mennyien, de pár ezren bi-
zonyosan . Szervezetük a Magyar Harcosok Bajtársi Közössége (MHBK) 
nevet viselte . ez a keményen jobboldali, lényegében paramilitáris jellegű 
szervezet Magyarország „fegyveres felszabadítását” tűzte ki célul: Párizs-
ban a szervezet mintegy 1200 taggal rendelkezett Bak András vezetésé-
vel . A lassan kialakuló hidegháborús légkör akár kedvezhetett is volna  az 
MHBK-nak, de azért Nyugaton mindenki tisztában volt vele, hogy kik-
ről is van szó igazából . Lényegében a tegnapi ellenségekről, jó pár esetben 
nemcsak hogy erősen jobboldali figurákról, hanem egyenesen volt nyila-
sokról . Így ennek az emigrációnak a helyzete Franciaországban a lehető 
legkevésbé volt ideális: többé-kevésbé ellenséges környezetbe kerültek, rá-
adásul Magyarország fegyveres „felszabadítása” (ekkor még a kommunis-
ta hatalomátvétel előtt vagyunk, egy formálisan legalábbis demokratikus 
országban!) is a lehető legkevésbé volt napirenden . Jól jelzi ennek a kiván-
dorlási hullámnak egyrészt a szociális karakterét (igen nagy részben volt  
katonák alkották), másrészt elszigeteltségét is, hogy például az indokí-
nai háborúban az idegenlégióban mintegy 10 000 magyar katona szol-
gált! Mindenesetre az is tény, hogy a „negyvenötösök”, akik hosszabb tá-
von is Franciaországban maradtak (tehát a kisebbség, hiszen igen nagy 
számban vándoroltak tovább a kevéssé barátságos francia földről Észak- és 
Dél-Amerikába vagy Ausztráliába) alapvetően változtatták meg a francia-
országi magyar kolónia képét: az eddigi baloldali dominanciát felváltotta 
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egy jobboldali, sőt szélsőjobboldali többség . De ez nem változtatott azon 
a helyzeten, hogy egy ilyen politikai karakterű emigrációnak nem sok esé-
lye volt arra, hogy a fogadó ország komolyan számoljon vele: egy valódi, a 
nyugati hatalmak szemében is számító szervezett politikai emigrációt vé-
gül a következő generáció hozta magával .  

Az 1948-as magyarországi kommunista hatalomátvétel és az azt követő 
újabb emigrációs hullám ismét gyökeres változásokat hozott a magyar poli-
tikai emigráció életébe . Nagy Ferenc köztársasági elnök, svájci útjáról való 
kikényszerített „haza nem térése” 1947 májusában jelezte a nyitányát egy ki-
vándorlási hullámnak, amely már a demokratikus politikusokat érintette . ez 
a generáció számbelileg jóval kisebb volt, mint az azt megelőző, azonban an-
nál erősebb, ha a személyiségekre vetünk egy pillantást: végeredményben a 
köztársasági elnökön túl, a parlament elnöke – Varga Béla – és lényegében 
a legfontosabb demokratikus pártok vezérkarának egy jó része hagyta maga 
mögött az országot . ez a valóságos politikai elit nem véletlenül azonnal az 
emigrációs politikai keretek megteremtésére törekedett .

ennek volt az elsődleges kerete az 1947 . november 17-én, New York-
ban létrejött Magyar Nemzeti Bizottság (MNB), lényegében az emigráns 
kvázikormány, amely azonban sosem tett szert a nyugati hatalmak hiva-
talos elismerésére (ahogy például a nácik elől menekülő lengyel, csehszlo-
vák stb . kormány a második világháborúban) . Az MNB lényegében magá-
ban foglalta az összes, a kommunista hatalomátvétellel szemben álló poli-
tikai erőt, a jobboldaltól a munkáspártok kierőszakolt egyesítését ellenző 
szociáldemokratákig . Az MNB mérsékelt, polgári demokrata program-
ja lényegében a demokratikus, független Magyarország megteremtését cé-
lozta, azaz élesen szemben állt az előző generáció, azaz a negyvenötösök 
programjával . 

Szűkebben vett témánk szempontjából is jelentős, hogy ekkor, jólle-
het csak pár évre, valóban Párizs lett a nyugati magyar politikai emig-
ráció központja . Azonban hamarosan nyilvánvalóvá vált, hogy Párizs és 
Franciaország kiemelkedő szerepe csak időleges lehet a magyar politikai 
emigráció életében . Mindezt elsősorban politikai okok magyarázták: még 
a kialakuló hidegháborús légkörben se látták a magyar emigráció veze-
tői elég keménynek a francia (vagy a brit) politikát a Szovjetunióval szem-
ben, ezért értelemszerűen az egyesült Államok felé orientálódtak . Más-
részt köztudott tény, hogy a második világháborút követő évtizedben (lé-
nyegében éppen az 1956-os magyar forradalomig, és ettől nem teljesen 
függetlenül az ún . újbaloldal fellépéséig) a francia értelmiség jó része a 
Moszkvától közvetlen függésben levő Francia Kommunista Párt szelle-
mi dominanciája alatt állt . Aligha meglepő, hogy a kommunista diktatúra 
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elől menekülő magyarok (és más kelet-európaiak is egyébként) igen kevés-
sé kezdték jól érezni magukat az őket lényegében amerikai imperialista bé-
rencként kezelő francia szellemi közéletben . A Franciaország elhagyására 
buzdító harmadik tényező a Szabad európa rádió müncheni székhellyel  
történő 1952-es megalapítása volt, amely egy csapásra a bajor várost tet-
te számos keleti politikai emigráns fővárosává . Mindezek az összetevők 
(ki egészülve azzal, hogy a szervezetet az amerikai kormány kizárólagos fi-
nanszírozásával tartották fenn) logikusan vezettek oda, hogy az MNB leg-
fontosabb irányítói az ötvenes évek első éveiben elhagyták európát, és az 
egyesült Államokba tették át székhelyüket . 

Ami az 1945 és 1956 közti magyar emigránsok számát és a politikai 
erőviszonyaikat illeti, szerencsére rendelkezünk a francia belső titkosszol-
gálat egy 1956 . februárjában készült, igen precíz jelentésével . ez 12 500-ra 
teszi az országban található magyarok számát (és nagyjából 8000–10 000-
re azokét, akik 1945 után érkeztek) . ezek közül a jelentés szerint mintegy 
5500-an tekinthetők „politikailag elkötelezettnek”: ebből 1500-ra tehető 
a prokommunista, azaz a magyarországi reszim híveinek számító embe-
rek száma, 4000-re az ellenzékieké . ezen ellenzékiek között – noha erre 
már a jelentés nem tér ki, aligha tévedünk, ha azt mondjuk: némi jobbol-
dali többség lehetett jellemző . 

Az 1956-os forradalom eltiprása utáni emigrációs hullám újra alapo-
san átrendezte a franciaországi magyar emigráció szociológiai, politikai 
és mindenfajta jellemzőit . A Magyarországot elhagyók kétszázezres szá-
mához képest végül a Franciaországban letelepedők viszonylag szerény, 
nyolc–tízezernyi létszáma nem mondható túl jelentősnek, azonban ez is 
elég volt ahhoz, hogy tökéletesen megváltoztassa a megelőző erőviszonyo-
kat . erről az emigrációs hullámról általánosságban is elmondható, hogy 
gyökeresen különbözött az 1945-ben vagy az 1947-ben emigráló generá-
ciótól . Míg azok meglehetősen jól körülhatárolható társadalmi-politikai 
jellemzőkkel rendelkeztek, addig az ötvenhatosok esetében erről szó sem 
volt: lényegében ezek a kivándorlók (ha eltekintünk attól a mozzanattól 
például, hogy ezek a kivándorlók jóval fiatalabbak voltak, mint az előző 
generációk) a korabeli magyar társadalom valóságos keresztmetszetét al-
kották, így jóval kevésbé lehetne őket valamiféle szociológiai kategóriák-
ba sorolni . Hasonló volt a helyzet egyébként politikailag is (mindez alig-
ha független magának a forradalomnak az igen összetett politikai jelen-
tésétől): végül is a kivándorlók között éppúgy megtalálhatunk katolikus 
integristákat, mint trockistákat .

Végül az ötvenhatosok kapcsán (és nyilván maga 56 kapcsán) a leg-
fontosabb, amit leszögezhetünk, magának a generációnak a legtökélete-
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sebb politikai fragmentációja: érdekes megállapítani, hogy az esemény-
nyel kapcsolatos definíciós harcok már az emigrációban megkezdődtek . A 
reformkommunisták, antisztálinisták, balosok (akik kezdetben az általuk 
alapított brüsszeli Nagy Imre Intézet és a L’Etudes című lap köré tömörül-
tek) számára már ekkor egyértelmű volt, hogy forradalom történt: a felke-
lést a reformkommunisták készítették elő, melynek kebelében egymásra 
talált a nép és értelmisége . ez a balos értelmiség akkoriban nem átallotta 
56-ot szocialista, proletárforradalomnak minősíteni . Nyilvávalóan ennek a 
generációnak ez a meggyőződése alaposan eltompult már néhány év után –  
lényegében mindegyikük „liberális baloldalivá” vált –, de ez az a történel-
mi olvasat, amely ezen a körön kívül is igen komoly jelentőségre tett szert, 
elsősorban éppen Franciaországban . A francia újbaloldal egyik legfonto-
sabb lapja a castoriadis-Lefort-féle Socialisme ou Barbarie egyik legfonto-
sabb hivatkozási alapjának tekintette az 56-os magyar munkástanácsokat .

Mint köztudott, 1956 után a tömeges, politikai motivációjú kivándor-
lás megszűnt Magyarországról: ekkor már inkább az egyéni stratégiák, 
más motivációk, más jellemzők veszik át a terepet – persze ezek elmesélé-
se se lenne érdektelen, sőt .

L. M.: A Híd olvasói számára különösen fontos szempont, hogy Franciaor-
szág a „kisebbségi” létkérdések, a „multikulturalizmus” megvitatásának kitünte-
tett terepe: többek között az állítólagos communautarisme és a republikanizmus 
feszültségei, az iszlamofóbia és a külvárosokra kivetített rasszista indulatok je-
lentik ennek fontos aspektusait. A charlie Hebdo-ügy után hatványozott kihí-
vást jelent megválaszolni: Franciaországra elrettentő példaként kell-e tekinte-
nünk, felemás válaszok megfogalmazójaként vagy ígéretes alternatívák felmu-
tatójaként...? Mi az Hebdo-ügy jelentősége szerinted?

B . G .: Őszintén szólva nem nagyon hiszem, hogy a nyugat-európai 
multikulturális modell megfelelő párhuzamot nyújtana a kelet-európai ki-
sebbségi kérdéshez, de Franciaország egészen biztosan más eset (végül is 
a francia modellhez Kelet-európában a román államnemzet-felfogás áll a 
legközelebb: a magyarok mint „magyar anyanyelvű románok” – nagyjából 
ez az, amit a kisebbségi magyarok mindig is a legélesebben elutasítottak; a 
régi Jugoszlávia éppen azért lehetett ellenpont, mert nem volt etnikai jelle-
gű maga a „jugoszlávság”, de hát ehhez ti nyilván jobban értetek) .  

Az integráció Franciaországban nem valamiféle angolszász mintájú 
multikulturális alapokon áll, hanem a hagyományos szociális republikanizmus 
alapján . Azaz az integráció kerete nem etnikai közösség, hanem a citoyenek 
egyenlőségére alapozott politikai nemzet . A brit multikulturális társadalom-
mal szemben a francia republikánus, univerzalista modell, mely az állampol-
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gárok jog előtti absztrakt egyenlőségében látja az emberek közti egyenlőség 
alapját: itt nincsenek etnikai negyedek, városrészek, in abstracto itt minden-
ki francia . csakhogy a sikeres (tömeg)kulturális integráció manapság szoci-
ális kizárással találkozik . A valóságban talán éppen az okozza a „gondokat”, 
hogy az „integráció” sikerült – és ebben a média tömegkultúrája összehason-
líthatatlanul nagyobb szerepet játszott, mint a republikánus iskolarendszer . 
A fiatalok értékei, céljai nagyjából azonossá váltak, azonban a lehetőségeik 
fényévnyire vannak egymástól . Nem mellesleg a „leszakadó” (a versenyben 
lényegében esélytelenül induló) fiatal éppen a „többséggel” közös kulturá-
lis identitás okán viseli olyan nehezen a feléje áradó bizalmatlanságot, félel-
met és persze megvetést („mi is franciák vagyunk” – hangzik el oly sokszor 
a nyilatkozni hajlandó külvárosi fiatalok szájából) . És a rendőri és munka-
helyi rasszizmust: a mindennapos igazoltatásokat, a nyílt rendőri erőszakot, 
a szórakozóhelyekről való kitiltatást, a munkahelyi diszkriminációt . Ha van 
valami, ami közös sorsérzést képes előidézni a külvárosi fiatalokban az – a 
róluk kialakított médiaképen túl – éppen a közös iskolai és munkahelyi ta-
pasztalat . ez a közös sorsérzés egyébként független az „eredeti” származási 
helytől, de még az iskolázottsági szinttől vagy a sikerességtől is, inkább a kö-
zös lakóhelyi tapasztalat és a médiavalóság hozza létre . De van egy generá-
ciós közösség is: kétségtelen tény, hogy a mostani generáció kevesebb esély-
lyel rendelkezik, mint az úgynevezett trente gloireuses (a második világhábo-
rút követő, harmincéves példátlan gazdasági felfutás) idején . A közös gene-
rációs élményről – és persze nem csak a színeseknek – szóló rapzene nem az 
iszlámról szól, hanem a társadalmi kirekesztettségről mesél . Franciaország-
ban az iszlám különállásán alapuló multikulturális társadalom vagy valódi 
mohamedán tömegkultúra nem alakult ki: egy rapénekes sokkal fontosabb 
szereplő, mint egy imám . Ha van a külvárosoknak sajátságos kultúrájuk, az 
nem egy mohamedán valami, hanem a fogyasztói társadalom tömegkultú-
rájának egyik speciális formája .

A kilencvenes évek elejétől új jelenségre lehetünk figyelmesek: az egy-
re inkább „integrálódott”, azonban a társadalom peremére vetett, főleg 
maghrebi származású (mármint a szüleik és nagyszüleik révén) fiatalok, 
revindikatív cselekvésükben egyre inkább identitásuk iszlám összetevő-
jét kezdték el hangsúlyozni . A latens vagy kevésbé latens rasszizmust, a 
társadalmi kizártságot személyük, identitásuk elleni támadásként élték és 
élik meg: logikusan a védekezési mechanizmusuk önazonosságuk auten-
tikusságának, érvényességének fokozottabb kidomborítása lett . Hányszor 
halljuk külvárosi fiúk és lányok szájából, ha társadalmi téma kerül szó-
ba, a respect szót! respektáljátok személyünket és választott identitásun-
kat! Az iszlám könnyen alapvető összetevője lehet (lehet, azaz távolról se 
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mindig ez a helyzet) kulturális és szociális identitásuknak, annál is inkább, 
mert ez az egyetlen kulturális tőkéjük, amellyel az „eredeti” franciák nem 
rendelkeznek . És a kör így zárul be: a társadalmi kizártság egyik elemé-
ből így lesz büszkén viselt megkülönböztető jegy . ez persze még egy dol-
got is jelent: az identitásjegy egyben az ellenállás egyik összetevője is – ez 
nem is kerüli el egyes baloldali szervezetek vagy gondolkodók figyelmét, a 
Nouveau Parti Anticapitaliste-tól Alain Badiouig . 

De a lényeg mégiscsak ez: az iszlám  – egyébként nagyon is viszony-
lagos – „előretörése” nem elsősorban vallási kérdés, hanem identitás-ügy . 
ez természetesen azt is jelenti, hogy az „iszlám öntudat” legalább any-
nyira külső körülmények hatására erősödik, mint valamiféle egyéni belső 
meggyőződésből . Kevésbé eufemisztikusan: az, hogy a közéleti viták je-
lentős része az „iszlám-problémára” fókuszál (ráadásul a mintegy fenyege-
tett helyzetben levő „többségi nemzeti kultúra” szemszögéből) nyilvánva-
lóan kiváltja és erősíti az iszlám szolidaritást . ez az iszlámhoz való tarto-
zás, melyet sokan magukénak vallanak és néhányan a külső jeleit is vise-
lik, nagyon kevéssé írható le a „valláshoz való fordulás”, az „iszlamizáció”, 
a „kommünotarizmus” kategóriáival – inkább egy diszkriminált identitás-
sal való természetes szolidaritásról van itt szó .

És persze abban is biztosak lehetünk, hogy a vallási hovatartozás ezeknél 
a fiataloknál „identitás-karakterű” jellemző, azonban távolról sem kizáróla-
gos . Az iszlámhoz való tartozás bonyolult egyéni élettapasztalatok eredője, 
kívülről nézve tanácsos, mint arról az imént hosszan szóltunk, nem mindent 
vallási jelenségnek látni, még ha elsőre valami annak is tűnik .

A Charlie Hebdo-ügyről szólván nem lehetett nem megemlíteni azt a 
társadalmi-történelmi kontextust, amelyben ez a folyóirat létezett és léte-
zik . A Charlie Hebdo munkatársai talán őszintén hitték, hogy az iszlám ra-
dikalizmus ellen harcolnak, azonban sajnos nem erről van szó: visszataszító  
karikatúráikkal stigmatizálták a francia nép egy részét, a lehető legízléste-
lenebb módon . Nem polgárpukkasztás volt ez, hanem a fehér kispolgárok  
legsötétebb előítéleteinek való alájátszás, a lehető legtisztább konformiz-
mus . Hozzájárulás a „civilizációk harcához”, az iszlamofób hisztériához, 
szubverzió helyett a legmélyebb reakció . A Charlie kétségkívül viccelt min-
den más vallással is, de más esetekben csak a vallás reprezentánsaival, bi-
gott, homofób papokkal, reakciós rabbikkal és így tovább . Az iszlám ese-
tében nem a vallás reprezántánsai voltak a célkeresztben, hanem minden-
ki, aki iszlám vallású: a (gyakran szexuálisan frusztrált, ki tudja miért 
egyébként) „szakállasok” és a millió gyerekkel segélyért sorban álló fej-
kendős nők . csak a muzulmánok voltak a lap hasábjain csak muzulmánok, 
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kizárólag a vallásuk által meghatározottak . egy muzulmán csak egy mu-
zulmán, semmi több . . .

Nyilvánvalóan valamiféle általad emlegetett „ígéretes alternatívát” ne-
héz lenne belelátni a mostani helyzetbe . Talán egyet mégis lehet: végül is 
elég hamar nyilvánvalóvá vált, hogy  a nagy republikánus egyetértés, a szó-
lásszabadság védelme és így tovább, mennyire képmutató jelenség . Például 
mohamedán sportolóknak kellett magyarázkodniuk, akik nem voltak haj-
landóak Je suis Charlie mezben pályára lépni, azzal hogy nagyon sajnálják 
az áldozatokat, mélyen elítélik a merényleteket, de hívőként nem lehetnek 
azonosak a vallásukat és gyakorlóit ízléstelenül gúnyoló lappal . . . A szólás-
szabadság náluk ért véget, úgy tűnik .

A merényletek után maga Manuel Valls miniszterelnök fogalmazott 
úgy, hogy háborúban állunk az „islamo-fascisme” terroristáival . Túl a kife-
jezés messziről bűzlő pedigréjén (a forrás Oriana Fallaci, majd George W . 
Bush . . .), a dolog a jelzőn áll vagy bukik, természetesen . Badiou a merény-
letek utáni remek írásában foglalta össze, hogy a fasizmus fontos elemei 
mennyire jelen vannak ezekben a merényletekben: identitásalapú gyilkos-
ságok, célpontban a szemben álló közösség reprezentánsainak tartott sze-
mélyek, halálkultusz, az igazi cél a merénylet által kiváltott reakció (jelen 
esetben az „iszlám” és a „nyugati civilizáció” harcának élesedése) .

De hogy a dolog csak úgy egyszerűen „iszlám” lenne? ez nagyon sú-
lyos megállapítás, de egyébként a tények se felelnek meg teljesen neki . A 
merénylőkkel kapcsolatos narratíva fontosabb elemei közismertek: többé-
kevésbé vallásos kisstílű bűnözők a börtönben nagyon vallásosak lettek, 
majd a börtönből kikerülve mindez teljes őrületbe fordult . ezzel szemben 
azon vallásos közösségek imámjai, ahová a későbbi merénylők jártak, ar-
ról számolnak be, hogy távolról se voltak fanatikusan vallásosak, mérsé-
kelten ismerték a vallási szövegeket, előírásokat (a gennevilliers-i imám 
szerint a Charlie Hebdo hóhérai „azt se tudták, hogyan kell tartani a Ko-
ránt”) . radikalizálódásuk alapja nem a vallás volt, hanem a dzsihád: azaz 
a szent háború, azaz gyakorlati-világi események, az öbölháború óta zaj-
ló összeütközések a „Nyugat” és az „iszlám világ” között . egyszerűen el-
hitték a „civilizációk harca” nevezetű veszélyes őrültséget, melyet azon-
ban nem imámok találtak ki, hanem nyugat-európai értelmiségiek, akik-
nek New Age-rasszizmusa szeret azzal riogatni, hogy a civilizációk hábo-
rújában a „bevándorlók” az ötödik hadoszlop, amely belülről fenyegeti ci-
vilizációnkat . A felelősség kérdése tehát minimum megoszlik a radikális 
imámok és a nyugati értelmiségiek egy jó része között: és bizonyos, hogy 
a kiút nem arra keresendő, hogy mindezt valamiféle „iszlám” jellegzetes-
ségnek láttatjuk .
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Persze az is igaz, hogy a mai nyugat-európai iszlám (hogy ne is be-
széljünk arról, mi folyik a világ más pontjain . . .) „a belső kolonizációtól” 
szenvedő, diszkriminált, önmagát veszélyben érző (és persze ezért szin-
tén paranoid) identitás . Itt élő iszlám embertársaink mohamedánokként –  
aligha érzik olyan jól magukat a bőrükben . Azonban mindez inkább a 
többségi társadalom patologikus tüneteit mutatja, mint bármi mást . Az 
iszlámtól való rettegés tényleg elérte a fóbia szintjét: az iszlámellenesség 
mindenkit sújt, akit muzulmánnak tartunk, legyen hívő, agnosztikus vagy 
ateista, kövesse az iszlám szokásokat, vagy sem . Igen, ez a XIX . és XX . 
századi antiszemitizmus nyelve: iszlám az,  amit és akit annak tartunk . 

egészen félelmetes, barbár dolgok törnek elő, hiszen mégiscsak ar-
ról volna szó, hogy egy egész világvallás került a vádlottak padjára . Ne-
künk, közép- és kelet-európaiaknak nem új a jelenség egyébként: pontosan 
ugyanazok a barbár babonák, keresztény hiedelmek, népi mítoszok kel-
nek életre az „iszlámmal” szemben, melyeket mi jól ismerünk a XIX–XX . 
századi antiszemitizmusból . Túl sok gyerek („túlnépesednek minket” – a 
XIX . századi zsidó családokban jóval több gyerek született, mint a magya-
rokban, a németekben, a lengyelekben stb .), elveszik a helyet az őshonosok 
elől, miattuk nagy a munkanéküliség (Le Pen: „ötmillió bevándorló – öt-
millió munkanélküli”, vö . „numerus clausus”), elnyomják a nőket (a korabeli 
zsidó családoknál patriarchálisabb közösséget nehéz elképzelni), meg egy-
általán keletiek, büdösek, hülyén imádkoznak, mindenhová a saját templo-
mukat akarják emelni (mecsetet vagy zsinagógát – az idők változnak), egy-
szóval: idegenek, akik idetelepültek, és szemmel láthatóan – a saját ostoba 
szokásaikkal együtt – itt is akarnak maradni .

A XIX . század végi antiszemitizmussal való összevetés más, „szociális” 
szempontból is tanulságos lehet . Franciaországban a korban ugyanis az an-
tiszemitizmus elsősorban szociális ügy volt: a célpontjai (a frissen beván-
dorolt romániai, litvániai, lengyel zsidók) kétkezi munkások voltak, „ide-
genek”, akik lenyomták a béreket, elvették a munkát a franciák elől, és így 
tovább . Azaz a kor bevándorlói, arabjai, törökjei, „pakijai”, feketéi . Az ide-
gengyűlölet mindig is a frissen érkező szegényeket sújtja, mióta megszü-
letett a „nemzet” fogalma . Hogy Franciaországnál maradjunk: a fővárosba 
érkező auvergne-ieket, bretonokat, olaszokat, lengyeleket, keleti zsidókat, 
spanyolokat, portugálokat, észak-afrikaiakat, feketéket . Igen, a rasszizmus 
mindig is a nép ópiuma volt .

Mert természetesen az iszlám elleni támadás alapvetően mégiscsak egy 
szélesebb horizontú, nem is olyan titkolt szociális háború nem is oly na-
gyon titkos fegyvere . ez a rassz nélküli rasszizmus, ez a széles körben im-
már elfogadott, respektált gyűlölet a fejünkbe táplálja, hogy egy „fenyege-
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tett”, „ostrom alatt lévő” társadalomban élünk, amely allergiás mindenre, 
ami más, ami idegen .

ez egy kevert társadalomban lényegében állandó polgárháborút jelent, 
melyet különösen gyomorforgatóvá tesz, ha mindezt végeredményében 
respektálható elvek (laicitás, republikanizmus, „a nők jogai” és így to-
vább) nevében űznek . Mert mit szóljunk ahhoz, ha van egy adott hely-
zet: köztársaságunkban vannak iszlám vallású állampolgárok, még gye-
rekeik is vannak, akik példának okáért nem esznek disznóhúst . Azonban 
nem más, mint Nicolas Sarkozy (aki ismét a nagy jobboldali párt elnöke: 
„rossz pénz nem vész el”, ahogy mondani szokás…) azt javasolja, hogy az 
iskolai menzákon tiltsák be a disznóhúst nem tartalmazó menüket… Nem 
tréfálunk, ez a helyzet . rossz hírű bajkeverőnknek az érve természetesen 
a laicitás . Vagy ha eltiltanak iskolai kirándulásokról olyan kísérő anyákat, 
akik foulard-t (fejkendőt) viselnek . Az ok: a nők jogainak védelme .

A jobboldal és a baloldal (sőt a szélsőbaloldal jó része!) közös credójá-
vá váló mai lai citás egy tökéletesen más politikai helyzetben, megfosztva 
minden pozitívumától, elvesztette legfontosabb mondanivalóját, igazi lé-
nyegét . Azaz annak az álláspontnak nemcsak a képviseletét, hanem egye-
nesen törvénybe iktatását, hogy a vallás nem politikai, azaz közügy, ha-
nem a privát szféra része . Manapság ezzel szemben, a laicitás új virágkorá-
ban, mit látunk? Éppen azt, hogy a politikai viták szívében egy vallás áll, 
amely távolról sem véletlenül éppen a „bevándorlók” és a szubproletariátus 
egy jó részére jellemző .

reakciósainknak azonban mit se számít, hogy a francia republikánus-
univerzalista integrációmodell éppen ellentéte a brit multikulturális mo-
dellnek, hiszen nekik valójában mindenfajta „kevert” társadalommal 
gondjuk van . A felülről jövő osztályharc jól ismert jelenségével van dol-
gunk, amelynek fő célja az alsó néprétegek megosztása, azaz az „osztály” 
helyett a „rassz” előtérbe helyezése . Igen, ha tetszik, ez a (poszt)fasizmus, 
hiszen ilyet tényleg a harmincas évek óta nem láttunk: a legszegényebb ré-
tegek kerülnek a rasszista alapú szociális küzdelmek egyik oldalára . Van 
miért aggódni .

L. M.: Párizsnak, mint a politikai, szerelmi/szexuális, művészeti és tu-
dományos/filozófiai modernség (egyik) központjának, mintaadó metropolisának 
nyilvánvalóan leáldozott az ideje. Mégis, mi az szerinted, ami ma feltétlenül 
közvetítendő Párizsból?

B . G .: Ha arra gondolsz, hogy Párizs, a XIX . (és némileg a XX .) szá-
zad fővárosa, a múlté: igazad van . Igen, a XXI . századnak nincs fővárosa, 
Párizs urbanisztikai-szociológiai-kulturális átalakulása pedig sok tekin-
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tetben természetes dolog (amennyiben a tőkés rendszer természetes per-
sze), de a dolog nem annyira passzív („leáldozott”), mint amennyire lát-
szik . Hogy egy híres könyvcímmel szóljunk: Párizs nem meghalt, hanem 
megölték (vö . Louis chevalier: L’Assasinat de Paris – a nagyszerű könyvet 
egyébként Guy Debord is emlegeti a Panégyrique-ben, mint „az egyetlent, 
amely észrevette, mi történik”) . 

A párhuzam szinte kínálja magát az 1850 és 1871 közti évek és a száz 
évvel későbbi korszak között, amely végül betette a kaput az általad is em-
legetett „mintaadó városnak”: a város szövetének teljes átalakítása (ahogy 
egy szerző mondja oly szépen: „megszakad az elszakíthatatlannak tűnő 
kapcsolat a város kövei és lakói között”), a sok tekintetben ezek átalakulása 
ellen kitört lázadás (párizsi kommün, 1968) és végül a teljes vereség, amely-
nek az első esetben a nagy krónikása Walter Benjamin, míg a másodikban 
Guy Debord: „a várost feldúlták, tönkretették („la ville était saccagée”), ez-
zel lerombolták azt az életmódot, amely eddig jellemző volt rá” . 

Az első korszak története ismertebb, de talán néhány mondatban 
nem árt összefoglalni . Az 1850-as években (a 48 júniusi munkásfelke-
lés példátlanul kegyetlen leverése után) a régi Párizs lerombolása sem 
csak egyszerűen stratégiai célokat szolgált: megváltoztatta lakóinak a vá-
rosukhoz való érzelmi, képzeletbeli és konkrét viszonyulását . Az egyes 
negyedeknek valóban „lelkük” van, egy-egy terület társadalmi meg-
oszlása különböző „pszichikai tulajdonságokkal bíró” zónák kialakulá-
sát is jelenti (ennek „tudománya” a szituacionisták nagy találmánya, a 
„pszichogeográfia”) .

ez a kreatív rombolás nemcsak a régi, „piszkos” Párizsnak vetett véget, 
hanem a társadalmi struktúrák lebontását is jelentette: az új térbeli-társa-
dalmi struktúrák felemelkedését, a bulvárok és a nagy áruházak városá ét, 
ahol a pénz, a profit, a spekuláció, az áru fétise uralkodik . Haussmann 
megértette, hogy „a városi tér uralása hatalmat jelent a társadalmi repro-
dukció felett is” – a városban folyó hatalmas munkálatok (és a példátlan 
telekspekuláció, melynek a híres David Harvey részletekbe menő leírását 
nyújtja) azzal is együtt jártak, hogy a szegényeket kiűzték a belső negye-
dekből . ekkor jön létre a Párizsra – mutatis mutandis ma is – jellemző sa-
játos térbeli szegregáció: a társadalmi osztályok szerinti térbeli elkülönülés 
egyrészt a központ és a külvárosok, másrészt a burzsoá Nyugat-Párizs és a 
proletár Kelet-Párizs között . ennek a szegregációnak a célja az volt, hogy a 
burzsoázia térbelileg is elkülönüljön a „veszélyes osztályoktól”, és végered-
ményben maga a kommün nem volt más, mint a „város visszahódításának” 
kísérlete, amikor „a Belleville-ből leereszkedő nép megkísérli visszafoglal-
ni a város központját” .
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A város Haussmann általi átépítése (1853–1868) három, egymással 
összefüggő célt szolgált . egyrészt a hatalmas sugárutak az áruk szaba-
dabb mozgása előtt nyitották meg az utat, ahogy Zola írta, „lukat ütve 
mindenfelé a városon”: ezek az új bulvárok már a priori se valamifé-
le szocializációs helyek voltak (mint a középkori terek), vagy csak egy-
szerűen a felvonulások, parádék terei (mint a királyi hatalom korában) . 
Mindehhez természetesen hatalmas összegekre volt szükség, melye-
ket Haussmann óriási hitelekkel teremtett elő: ezt éppen abból a haszon-
ból kívánta visszafizetni, melyet a város a tőke előtti fokozottabb meg-
nyitásával fognak megszerezni (egyébként ez is történt) . ezzel alapve-
tően változott meg a „várostervezésnek” a logikája: addig a város előte-
remtett bizonyos összegeket, amelyeket aztán a város fejlesztésére fordí-
tottak (a logika tehát ez volt: város-pénz-város), most azonban hiteleket 
vettek fel azzal a céllal, hogy átépítsék a várost, hogy az még több hasz-
not termeljen (a logika tehát: pénz-város-pénz) . Maga a város vált áruvá .  
A másik cél stratégiai volt: a hatalmas sugárutak keresztbe metszették a 
felkelésre hajlamos népi negyedeket, közvetlen kapcsolatot teremtve a vá-
rosban elszaporodó kaszárnyák között, ez együtt járt a városközpont (el-
sősorban a Cité szigete) teljes átalakításával, az ott lakók kiűzésével, há-
zaik helyén adminisztratív központ létrehozásával . A harmadik cél a vá-
ros szimbolikus átalakítása volt: a középkori, kisutcás, kaotikus Párizsból 
egy birodalom racionális elrendezésű, fényes, grandiózus városának létre-
hozatala, ahol minden a civilizáció, a tőke és az autoriter hatalom házas-
ságának dicsőségét zengi . Ha a katonai parádéval átadott bulvárok nem 
a krími vagy az itáliai háború diadalmas csatáiról neveztettek el (példá-
ul Sébastopol vagy Magenta), akkor dinasztia tagjai neveit kapták . Az ek-
kor épített templomok, pályaudvarok, szobrok azonban nem egyszerűen 
csak a konkrét vallási, történelmi, politikai jelentésüket hordozták, ha-
nem „az örök jelenét”, azaz a civilizációét, amely a XIX . századi Párizsban 
érte el csúcspontját . A város szövete teljesen átalakult a győztesek mono-
ton és homogén emlékművei által, melyek nem hagytak többé teret a régi 
Párizs, a „legyőzöttek” társadalmi-térbeli emlékezetének . A népi negye-
deken nyílegyenesen átvágó hatalmas sugárutak egy birodalmi emlékmű-
től vezettek egy vásárcsarnokig, egy kaszárnyától egy burzsoá palotáig: a 
régi Párizs ezer arcát felváltotta az egységes város képe, a rend és a hala-
dás szimbólumáé .

A város meghódítása vallási jellegű is volt, a rendszerrel szövetséges 
katolicizmus jegyében sorra emelkedtek a népi negyedekben a templo-
mok: csak a hatvanas években majdnem egytucatnyi . A nem éppen a val-
lásosságukról híres vörös negyedek (Belleville, Montrouge, La chapelle, 
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Batignolles . . .) valódi „megerőszakolására” került sor ezzel – ennek a kom-
mün során meg is lesz a maga ellenhatása: a kommün klubjainak többsége 
ezekben a templomokban jött létre .

A Kommün Benjamin szemében a XIX . század fővárosa, Párizs for-
radalmak és ellenforradalmak szüntelen egymásutániságában jelentkező 
történetének legfontosabb epizódja . A felkelés kultúrájának a csúcspontja –  
míg a régi Párizs Haussmann általi lerombolása a reakcióé . Haussmann 
célja a „negativitás” Párizsból való likvidálása volt egyszer és mindenkor-
ra, míg a kommün az ellene való utolsó lázadás: végül is a bukást kísérő 
lángok beteljesítették Haussmann pusztító munkáját . A régi Párizs meg-
semmisült .

A második történet kevésbé ismert: valamikor 1960 és 1968 között le-
szállt az éj, a XX . század elejének Párizsa eltűnt, átadta a helyét valami 
másnak . A kontextus itt is egy gazdasági felfutás, a város népességének 
drasztikus növekedése és az állami befolyás magánérdekkel való tragikus 
keveredése . ez de Gaulle, Malraux és Pompidou korszaka: „modern fővá-
rost a modern Franciaországnak”, a nagy relooking ideje, amikor „újragon-
dolják a várost”, melynek következményei mindig tragikusak . A nagy vál-
tozás szimbóluma lehetne a Tour de Montparnasse, amely véglegesen át-
alakította a két világháború között fénykorát élő kerületet (Hemingway 
és Aragon, Henry Miller és elsa Triolet, a Le Dôme és a La coupole . . .), 
hogy egy tökéletesen jellegtelen vidéket csináljon belőle . Vagy a Les Halles 
bevásárlóközpont, amely a Párizs szívében levő fedett piacot, megannyi 
nagy regény színterét váltotta fel, és amelyet most persze megint újjá kell 
építeni . Vagy az ingatlanpiaci bummal párhuzamosan a bankok térnyeré-
se, amely a restauráció és a császárság híres Grands Boulevards-jait (mely-
be a húszas évekbe a szürrealisták lehelnek új életet) ölte meg: ma az Opéra 
és a Montmartre emelkedője közötti városrész a nagy biztosítók és bankok 
székházainak lelketlen üzleti negyede . 

Az ingatlanfejlesztő („les promoteurs”), mint a második világháborút 
követő évek negatív hőse; az autómániás évtizedek; a fogyasztói társada-
lom uralkodásának ideje; az urbanisztikai vizionáriusok kora; a technokra-
ták uralma (akikre de Gaulle királyi megvetéssel rábízta a hatalmat, mint 
ahogy azt se felejtsük el, hogy valaha a technokrata szó nem pejoratív ér-
telmű volt: kevesebben hittek a pápa csalhatatlanságában, mint az övéké-
ben, akiknek mindenre volt válaszuk, a híres mandarinok, akikről a kora-
beli bonmot szól: „a nagyközönség gyakran összekeveri őket egymással: ez 
pontosan jelzi, hogy igen jól ismeri őket . . .”); a biztosítótársaságok és ban-
kok mindenhol való megjelenése (és innentől ment igazán nagyban a já-
ték: a várost uraló logika már a P-Á-P egy magasabb szintre emelése); igazi 
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urbanisztikai Far West, ahol mindent lehet; aztán persze „a briliáns, fiatal 
technokraták”, a híres eNA növendékei hamar nyakig találták magukat, 
nagyon is a magánérdekek szolgálatában . De persze, ahogy Haussmann 
(és Balzac) idejében: az állam szolgálatából a magánérdek szolgálatába és 
vissza, de tulajdonképpen a magánérdek szolgálata is a közérdek szolgála-
ta, hiszen ki ne akarná, hogy menjen a business? 

És aztán természetesen az egészre a koronát a nagy dzsentrifikáció tet-
te fel, amely napról napra zabálja fel a régi Párizs megmaradt népi negye-
deit, utcáit . Ma a történet végén azt kérdezhetjük, amit Zola vagy Hugo 
kérdezett Haussmann után: vajon hogyan merhették ezt megtenni? 

Jóllehet sokan emlegetik, hogy Párizs igazi szépsége a házak erdejé-
ben áll, nem a templomokban, a nagy sugárutakban vagy a grandiózus di-
adalívekben, azonban még ma is igaz: mi Passy, Auteuil vagy egész Nyu-
gat-Párizs Belleville-hez vagy a Montmartre-hoz képest?  Az unalom si-
vatagai: széles sugárutak, belépőkódok, belső kertek, rendezett házak és 
semmi más . Aligha van város, amelyre igazabb lenne, hogy a legélőbb ke-
rületek: tökéletesen élhetetlenek .

De már (hogy befejezzük a két történelmi korszak közti párhuzamot) 
a 68-as lázadásban is nehéz nem látni a város „nanterrizálódása” elleni lá-
zadást is (unalom, beton, funkcionalizmus): mekkora változás ez a régi Pá-
rizshoz képest, amelybe annyi diákgeneráció volt szerelmes! Guy Debord, 
aki a rá jellemző szerénységgel meg volt győződve róla, hogy a XX . száza-
di Párizsban a „negativitás erői” a lettristák, majd a szituacionisták kávé-
házi asztalainál csoportosultak, egy girondista képviselőt idéz a konzerva-
tívok és a párizsi lázadók közti örök ellentét illusztrálására, 1793-ból: „Ha, 
és ezt az egész francia nép nevében deklarálom önöknek, az állandóan új-
jászülető párizsi lázongások kezet mernek emelni a nemzeti képviseletre, 
akkor Párizst le fogjuk rombolni, hamarosan a Szajna két partján keresni 
kell majd annak a városnak a nyomait, amely itt valaha létezett .” Végered-
ményében 1968 volt az utolsó nagy roham a fennálló rendszer ellen, a vá-
ros XX . század végi „urbanisztikai” átalakítását, a negativitás privilegizált 
helyének végóráit jelentik: „Azt gondolom, hogy ezt a várost azért akar-
ták inkább elpusztítani, mint a többit, mert az itt állandóan újra fellángoló 
forradalmak túlságosan nyugtalanították és sokkolták a világot; és persze 
azért, mert ezek a forradalmak sajnos mindig elbuktak .” A cél a félelme-
tes emlékek eltemetése, a „le grand nom de Paris” kitörlése az emlékezetből .

Ahogy Benjamin számára a Kommün és a Véres Hét után a régi Pá-
rizs egyszerűen megszűnik létezni, úgy Debord számára 68 után „Párizs 
nincs többé”: „hamarosan el kell hagynunk ezt a várost, amely számunkra 
oly szabad volt, de amely hamarosan teljesen az ellenség kezére fog jutni” .
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És igen, a kommün . . . Aligha véletlen, hogy sorozatban kevésbé jelen-
nek meg a kommün történetéről szóló írások Franciaországban, mint a 
kommün emlékezetéről (azaz aktualitásáról): a kommün minden, amit 
ma mondjuk az Occupy mozgalom legalábbis pedzeget: nézzétek, a dol-
gok megváltoztathatóak, valami más is lehetséges . A kommün az is persze, 
hogy mindenkinek lehet mondanivalója arról, hogy milyen legyen a közös 
életünk . Hogy nincsenek „egyszerű emberek” . Hogy ma megint mindenki 
sans-culotte, hogy persze nem egy „kommün” kell (ahogy a XXI . század-
nak sincs „fővárosa”), hanem száz, ezer . Hogy Athén, szítsd a lángot, és 
chiapas, felelj neki . Hogy: Occupy all streets!!! 

A kommün persze egyúttal a város visszahódítása, a fogyasztás és a 
kereskedelem forgatagából valódi lakóhelyünkké tétele, az életünk min-
dennapjainak gyökeresen más formában való berendezése, a kommün egy 
nagy felszabadító vigasság, a kommün mulatság és forradalom egyszer-
re (mint minden igazi forradalom), a „Le Temps des cerises”, hiszen minden 
forradalmi dal szerelmes dal is egyszerre (és persze vice versa), a kommün 
nők és férfiak felkelése az elviselhetetlennel szemben, akik a saját kezükbe 
vették a sorsukat, maguk uraivá váltak a kifejezés legigazibb értelmében .

A „városi felkelések” témája persze ma újra aktuális lett, hiszen vannak 
városi felkelések . Saint-Denistől Isztambulig, rio de Janeirótól Hackney-
ig tömegek teszik igen explicitté, hogy városaink „áldozatul estek” . Áru-
cikké váltak, melyek egyetlen céljává az érték termelése vált: remek be-
fektetések, a tőkevonzóképességük kitűnő – csak éppen nem lehet ben-
nük élni . Dzsentrifikáció, megtisztított kerületek, élhetetlen külvárosok, 
szegregáció, a turizmus és a hivalkodó fogyasztás szolgálatába állított bel-
városok: városaink felzabálják önmagukat, a szemünk láttára esnek dara-
bokra . Manapság minden város egy Haussmann utáni Párizs: város pol-
gárai nélkül és polgárok városuk nélkül . Minden ilyen városi lázadás cél-
ja a „város visszafoglalása a város által” . Aligha kétséges: a kommün előtt 
még szép napok állnak .

Érdekes egyébként (hogy némileg témát is váltsunk), hogy noha majd-
nem minden országra jellemző manapság, hogy az igen magas szin-
tű teoretikus útkeresés (a „kritikai elméletről” beszélünk természetesen) 
alig hagy bármilyen nyomot a valóságos mozgalmon, Franciaországban 
még inkább így van ez . A mostani elmélet szerintem egészen példátla-
nul magas színvonalú: nem csak a régi szerzők fedezték fel újra, hanem 
a sokáig a „marxizmussal” szemben állóként kezelt  teoretikus iskolák (a 
„posztmodern” Foucault és Deleuze, az operaismo és az A/autonomia, a 
szituacionizmus . . . vagy állambarátoknak: Gramsci és Poulantzas stb . stb .) 
épültek be a különböző elméleti tradíciókba . Hihetetlenül izgalmas mind-
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ez: és teljesen haszontalan . Paradox módon, noha ennek a nagy része fran-
ciául (vagy franciául is) zajlik, talán itt a legegyértelműbb, hogy minden-
nek semmi visszhangja a gyakorlati mozgalmakban . ennek az oka nagy 
valószínűség szerint a híres francia „tout politique” lehet (ez sokáig a nagy 
előnye volt, gondoljunk a híres bonmot-ra a „francia mozgalom – angol po-
litikai gazdaságtan – német filozófia” triumvirátusáról): a francia mozgal-
mat még mindig  a választások és a szakszervezetek strukturálják, külföl-
di szemmel alig érthető módon . Itt sem Occupy,  sem Placa del Sol, semmi 
hasonló . . . Magas szintű teória és a lehető legtradicionálisabb mozgalom a 
különböző szélsőbaloldali pártoktól az anarcho-szindikalista szakszerve-
zetekig (a cNT vagy az anarchisták lapjaiban a legfontosabb mondanivaló 
még mindig a vörös-fekete Katalónia, a harmincasokból . . .) .   

A magamfajta javíthatatlan frankofónok azzal is vigasztalják magukat, 
hogy az engem (vagy persze: minket) igazán érdeklő kritikai elméletben 
az angol mint lingua franca jóval kevésbé jellemző, mint mondjuk a termé-
szettudományokban . Talán az már túlzás, hogy a kritikai elmélet nyelve 
a francia lenne, de még mindig nem csak angol, mint számos más tudo-
mányé . Párizsban ebben a tekintetben még mindig történnek dolgok, meg 
persze még ezer helyen, a színházban, a kultúrában és persze az utcán, a 
grande gueule parisienne-t (a párizsi nagypofájúságot) még mindig nem kell 
félteni . És persze metropolis ez: európai díszletek között találkozhatunk 
millióféle emberrel – én szeretem az ilyesmit, szerintem mások is . Na meg 
persze valljuk be: Párizsban elég szép díszletek között flangál még min-
dig a flâneur . 

De persze van igazságod: „Vivre ailleurs, c’est exister au sens relatif du mot 
secundum quid; vivre à Paris, c’est exister au sens absolu, simpliciter” [„Máshol 
élni, csak létezni a szó viszonylagos értelmében secundum quid; Párizsban 
élni, létezni abszolút értelemben, simpliciter .”], írt imigyen egy XVI . szá-
zadi senlis-i diák . . . Na ez ma biztos nincs így . Debord írja valahol: „J’ai pu 
revenir aux ruines qui subsistent de Paris, puisque alors il n’était plus rien res-
té de mieux ailleurs. Dans un monde unifié, on ne peut pas s’exiler” [„Visszatér-
tem a romokhoz, melyek Párizsból megmaradtak, mert ma már jobb nem 
maradt máshol se . egy egységesült világban nincs hová menekülni .”] . Én 
nem visszatértem ide, soha nem mondanám, hogy parisien vagyok (még 
külföldinek, még magyarnak se), de azt hiszem, hogy a párizsi levegő, ha 
nem is tesz szabaddá, szabadabbá igen . Még mindig jobb itt, mint más-
hol . Talán .


