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Valtozas-narrativak

Zavada Pal Természetes fény cimii regényében

A vilaghdborik traumatikus eseményeitdl idében egyre tivolabb ke-
rilink, azonban kulturalis hatdsukat maig éreztetik. Zavada Pél legijabb
regénye' fontos alkotds a mdsodik vilighdbori magyarorszagi torténései-
nek feldolgozisit illetSen. A Természetes fényben az ir6 olyan narrativit
valasztott, melynek hatdsira a fikcién felilkerekedik az az illazid, hogy
tényregényrdl beszélhetiink, ez pedig szorosabb viszonyt feltételez a
referencialitissal a klasszikus értelemben vett torténelmi regénynél, hi-
szen itt a torténet nagyrészt szociogrifiai jellegl gydjtésen alapszik. Az
iréi médszer tehdt ilyen aspektusbdl szemlélve a térténetir6éhoz hasonld.
A torténettudomdnyi forrdsok szintén elsdsorban tantk vallomasai, akik-
nek szavahihetéségét fel kell mérni” (RICOEUR 2000; 13). A torténe-
lem dokumentalsdnak az igénye a Természetes fényben tobb sikon is meg-
mutatkozik: levelek, tudésitasok irdsiban, pillanatok fényképen valé meg-
orokitésében és a kerettorténetet adé szociografus — igynevezett ,elbeszé-
16” — ténygy(jts és -feltdré munkdja dltal is. Paradox médon azonban itt a
regény olvasdsa kézben a sok megszélaltatott szemszog dltal valik egésszé
a kép, még ha a forrasok megbizhatatlansiga nyilvinvalé is. A Természe-
tes fényben a szerepl6k emlékei és az altaluk készitett fényképek segitségé-
vel rajzolédik ki a torténelmi horizont, amely az elbeszél6k szemtanusa-
gdbdl és a fényképek autenticitdsibol kifolydlag minden torténelemkonyv-
nél élesebben dbrazolja a habord valésigit. Ez az irdi eljirds eléri céljit a
befogadéval szemben: ,[a] regény tobbszélamusdga, kedélyessége, olvas6-
val kezdett parbeszédei miatt nem lehet sem kiviil maradni, sem kényel-
mesen belesiippedni egyetlen nézdpontba, reflexidk nélkil tovdbballni”

(VISY 2014; 729). Mivel a fényképezdgép a szem mintijira mikodik,
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tekinthetink e regényre ugy, mint e két felvevkésziilék lenyomataiként
sziilet6 emlékképek sorozatdra, melyek a hiborut mesélik el azoknak, akik
stanuljdk, 6roklik azt a narrativit, amelyet ma mar univerzalis morlis
botranynak ismeriink” (GYORGY 2006; 405). A misodik vilighaborirol
val6 gondolkoddsban bekévetkezett paradigmaviltds utin a réla sz6l6 dis-
kurzus mar féként a moralis kérdésekre és kevésbé a politikai vonatkoza-
sokra fokuszal (GYORGY 2006). Nem az a kérdés, hogy a torténelem ho-
gyan alakult, hanem az, hogy hogyan zajlott le azokban az emberekben,
akik elszenvedték azt.

A Természetes fényben az orszighatirok hibora okozta valtozdsival és
a frontok mozgisival a tényleges terekhez val6 viszonyulds megviltozik,
akdr egyik naprol a masikra. Megfigyelhetd az aldbbi idézetben, hogy amig
a sajat tertiletrl sz616 elbeszélésben pozitiv jelz6k sorjiznak, addig az ide-
gen teriiletre rinyomja a bélyegét, hogy ki birtokolja azt, igy ott mis szaba-
lyok érvényesek. ,Utdna egy szdzados eligazitja 6ket, hogyan viselkedjenek
késébb az idegen felségteriileten, kozben hosszan dicséri a Felvidék visz-
szatértével Gjra magyarra valt és virdgzé Matyustold szépségét, amelytdl a
vonatablakban vegyenek majd bucsit, mert aztin a pimasz szlovikok fold-
je fog kovetkezni, akik azt sem engedik, hogy 6k megalljanak és kiszallja-
nak” (126). A harc elbeszélésének fesziltségét a teriiletek birtokldsa vagy
elvesztése szervezi. A hiboru sordn a politikai hatdrok gyors viltozdsinak
kovetkeztében lehetetlen eligazodni, és tulajdonképpen a sajit, az ellenal-
16 és a behddolt teriletek kozt mar kilonbség sincs. Ugyanilyen gyorsan,
és a hdboru sziikségleteinek megfelelen véltozik az épiiletek funkcidja.
»Kozelecben a parancsnoksdg egy régimédi udvarhazban helyezkedik el,
irja napléjiba Semetka alhadnagy, a cari id6kben féldbirtokos csaldd lak-
hatta, a szovjet korszakban legutoljara hadikérhazat helyeztek el benne.
Ennek fehér vasdgyaiban alszanak a rangosabb tisztek a rozzant kastély
szobdiban, ahol még az eredeti butorokbdl is eléfordul egy-egy szekrény,
asztal vagy koméd — de a faragott székek és kanapék jobbara labuktorotten
hevernek a sarokban. A haz el6terében erésen hidnyos nyirfasor, mellette
katonai temetd, koros-koril bakokra szerelt drétakadalyok érokkel, odébb
torott vitorldj, megroskadt szélmalmok” (198). Nem csak rombolas folyik,
hanem sziintelen (it)épités is, berendezkedés a habortra, mely olyan zirt
kozeget hoz létre, amely tulajdonképpen csak onigazolassal kap értelmet,
Semetka Istvin szavaival: ,Hébord van, ez a magyarazat [...], és a hiborua-
ban minden mis 6sszefliggésekbe keriil” (309). Folyamatosan zajlik a be-
tonbunkerek, 16vészarkok kialakitdsa. GydjtSteriletekké, gettokka vilnak
régi csaladi hdzak, iskoldk, templomkertek, temeték, de ugyanigy akar
egy korbekeritett siros kardm is megfelel e célra. Paul Virilio ,az utazis, a



megszallds vagy a menekiilés szinonimdjaként” (VIRILIO 2003; 75) defi-
nidlja a haboru torténetében a stratégiai és politikai korszakot, mely moz-
gohaboruival lényegesen gyorsabb a korabbi, védekezésen és akadilyoz-
tatdson alapulé ostromhdbortknal (VIRILIO 2003). A helyvéltoztatis a
Természetes fényben is jelen van, nem csak a timadds, megszallds, hanem a
védekezés szempontjibdl is. A terek elhagyasa folyamatos, részint a koz-
vetlen erdszak hatdsira, amikor a katonak egész varosrészeket tiritenek ki,
majd amikor az emberek énként vonulnak ki kordbbi életiik szinterérél.
,Ha ideiglenesen vissza is térnek T.-be — hogy megtapasztaljik a viszontl4-
tds inkdbb meglepett, mint §szinte 6rémét vagy némi zavarodottsiggal ve-
gyitett kozonyét, annak elviselhetetlenségét, amikor olyan formaban val-
tozatlanul minden a régi, hogy kozben semmi sem ugyanaz —, Gjrakezdeni
mar kevesen akarjdk régi falujukban” (572). Hannes Bohringer a helyval-
toztatdsrdl gondolkodva fogalmazza meg azt, hogy a terek elhagydsinak
velejaréja kell legyen valamiféle jovSbeli cél felé haladds, valamint egy ko-
rabbi, miltbéli hely hatrahagyasa (BOHRINGER 2010). A hibort végé-
vel ,egész Eurdpa tton van, és tényleg, valahonnan mindenki haza igyek-
szik” (460). Azonban mivel az emberi gondolkoddsban a ,haza” fogalma
az allandosdggal hozhaté osszefiiggésbe, jelentése itt mar képlékennyé vé-
lik. A haborit megélt emberek szdmdra a régi életterek elhagydsa vilik el-
s6dleges célkitizéssé. Az otthontdl valé végsé elidegenedést és a régi élet-
be val6 visszazokkenés lehetGségének bizonytalannd valasit érezzik, ami-
kor Semetka Istvin és Semetka Maria beszélgetnek: ,Ugye, Pisti, most
olyan, mintha nem haza érkeztél volna, hanem idegenbe? Olyan. De azt
azért ugye nem mondhatod, hogy otthonrdl jottél el mikozénk? Azt nem.
Vagy hit... nem tudom, dadogja és arra gondol, hogy akik nem tudnak és
nem értenek semmit abbdl, ami veliink és altalunk torténik, azok csak ide-
genek lehetnek — azokhoz képest, akikkel félszavakkal is otthonosan meg-
értjiik egymast, és akik most Gjra Galicidban vannak, s neki mér hidnyoz-
ni kezdenek éppen” (321). A térbeli hovatartozds kérdésessé valik, az ott-
hon és a front fogalméhoz kapcsolédé szemantikai tartalmak elszor csak
keverednek, majd teljesen felcserélédnek egymassal. A hdborut megélt ka-
tona szdmara a front vélik otthonossd, az otthon pedig idegenné. Ebbél
kovetkez8en az otthon elhagyatottd, a front kdosza pedig természetessé
alakul. Magin a tdjon is megmutatkoznak a harcok nyomai, amelyek a
szovegkozi képek vonulatin is megfigyelhetSek. A latkép fokozatosan at-
alakul, és az tiszkds hizak, diledezd, romos épiiletek mindennapi részévé
valnak annak a tdjképnek, melynek litvinya koribban gyonyérkodteti S6-
gor Mihilyt, és azt a vigyat ébreszti benne, hogy barcsak mint egyszert
utas vonatozhatna dt rajta. Késébb azonban a lengyel virosokban béklaszé
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katonak mdr csak a latvinyossigok romjait tudjik megtekinteni, éles kont-
rasztot mutatva a hiboru el6tti és alatti dllapotok kozott. Az épiiletek eltd-
nésével vagy felismerhetetlenné vildsival a terek 6nazonossiga elbizony-
talanodik. ,Az utikonyv szerint ez a Stary Rynek, a zsinagdga piacterének
kornyéke —latnak képet is réla, kozepében egy hatszog alapu, vizszintesen
csikozott, kevéssé tetszetGs zsinagogaval, amelynek viszont impozans fél-
gdmb kupoldja van. Azaz csak volt, mert ennek a kiterjedt bontdsi tertlet-
nek a romhalmaza, amelyhez éppen odaérkeztek, minden jel szerint épp ez
a lebontott templom volna maga” (176).

Az irodalomelméleti megkozelités szerint ,[a] test kulturdlis rep-
rezentdcid, a kultdra létrehozza a testrdl szol6 tuddst azzal, hogy a tes-
tet szabdlyozza, megjeldli, kialakitja a normdt, és az attdl valé eltérést”
(JABLONCZAY 2011; 101). A Természetes fenyben az emberi test, mint a
tdjban elhelyezked§ fizikai értelemben vett test, ki van szolgaltatva a hd-
bord szabdlyainak a torténések passziv elszenveddjeként, ezért azon — a
tdjjal pirhuzamosan — szintén drasztikus és gyors valtozasok mennek vég-
be. Mindekozben az emberek funkciévaltison mennek keresztil. Attdl a
pillanattdl fogva, hogy a férfiakat besorozzik, elsédlegesen katondkkd val-
nak, fuggetlenil attél, hogy kordbbi életikben milyen funkciét toltottek
be. A rabok szintén foglalkozasuktdl fiiggetleniil olyan munkit végeznek,
amit a fogvatarté vagy a hibord éppen megkovetel: koveket cipelnek vagy
akdr hadifegyvereket, robbandszereket dllitanak el6. A n6k kiszolgaltatot-
td vilnak a megszdllé katondkkal szemben. Az emberi test leépil: a hibo-
ra el6tti fényképeken idillikus beallitdsokban jelenik meg, késébb pedig
egyre ijesztébb latvanyt kelt. ,Némelyik kopasz képemet haza se mertem
kiildeni, mert nem ismernél rim” (229) — irja kedvesének Semetka alhad-
nagy a frontrél. Az emberi test a tdjba valé fokozatos beépiilése dltal eltdr-
gyiasul: a katondk a foldbe dssik lovészarkaikat, a menekilSk f6ld alatti
iregekben bujnak meg, a zsidokkal pedig kidsatjak a tomegsirokat, hogy
végil folddel temessék be a mar élettelen testiiket. A foglyok eszkozzé mi-
nésiilnek, mig el nem jutunk a teljes deperszonifikiciéig, melynek vissza-
fordithatatlan bekovetkezését Semetka Istvan mondja ki: ,Minden embe-
ri érzés kihalt belglem” (511).

A Természetes fényben megjelend fényképek — melyek ugyanolyan fon-
tos szerepet kapnak a kotetben, mint maga a szévegtest, hiszen benne ,a
fénykép mint téma, litdsméd, narrativ elem és szervezdelv” (VISY 2014;
724) jelenik meg —, a mult megorokitett pillanatai, tehdt a malt reprezen-
ticiéi a jelenben. Ugyanezen analdgia miikodteti az emlékeket is a kotet-
ben, melyek az ember tudatdban régzilnek. Ezt a pirhuzamossigot iga-
zolja az is, hogy a fényképezigépek a szem felépitését kovetik. A regény-



ben is megfogalmazddik ez a kot6dés fényképezdgép és szem kozott, gon-
dolhatunk példdul Weisz Jakab fiktiv expondldsaira, melyekkel a val6s vi-
lag bizonyos szeleteit célba veszi, és elmenti tudatdban. A képek azonban
nem tudjdk a teljes horizontot bevenni, csupan annak egy kis hanyadat,
mely az emlékezés esetében sem mikodik masképpen. Ricoeur ezt szelek-
tiv emlékezésnek nevezi, mellyel a vilogatis modszereként a tudomdnyos
torténetirds is él (RICOEUR 1999). A szem tehdt, mint a latds érzékszer-
ve, kulcsfontossagu szerepet tolt be az emlékezésben, és ennek kovetkezté-
ben a regényben is. Schon Jend felidézi gyermekkorabdl, hogyan leskel6d-
tek tdrsaival a gettd tertiletérdl kiszokve, s a késébbiekben ezt igy magya-
rizza: ,...az ember ebben a korban nem sejti még, hogy emlékeinek mely
képei vésGédnek be, hogy aztin majd hivatlanul timadjanak {6l dlomban
is, ébren is” (448). Ugyand meséli, hogyan szoktatta megprébaltatdsai so-
rin szemét a borzalmas litvinyokhoz azok kénnyebb elviselése érdekében,
vagy hogyan probalta az édesanyja szemét letakarva megvédeni 6t azoktol.
Ségor Mihaly pedig rémiilten futamodik meg Weisz Judit tekintete lattdn,
,mintha 6sztondsen kéne menekiilnie annyi borzalom eldl, amely ebbdl
a tekintetbdl barmikor kiomolhet” (441). Az atélt kegyetlenségek a cse-
lekvések folyamatossigabdl fakadéan vilnak elviselhetévé, mivel a kato-
ndknak nincs idejiik gondolkodni. Az azonban elviselhetetlen, ha ,az em-
ber gyanutlanul belenéz valamelyik bajtirsa szemébe, és az elhatalmaso-
dé ériilet szemvillandsaval taldlja szemben magit” (524). A tekintet tehdt
mindezen traumatikus tapasztalatok gydjtShelyeként funkciondl. Ricoeur
az emlékezésrdl irott tanulmdnydban kifejti azt is, hogy ,[a]mikor emlé-
kezetrél beszéliink, sziikségképpen felejtésrdl is beszélink, hiszen végil is
sohasem emlékeziink mindenre. A hidnytalan emlékezet elviselhetetlen
teher lenne szimunkra” (RICOEUR 1999; 63). A Ziavada-regény kapcsin
a ricoeuri felejtésmédozatok koziil az aktiv és a passziv felejtés hatdrmezs-
gyéjén elhelyezkeds ,felejtés mint menekilés” a mérvadé (RICOEUR
1999). A haboru alatt a levél- és napléirds vagy a fiktiv tudésitds az em-
ber belsd sziikségletei kozé tartozik. Ezekben a szereplk legtobbszor el-
hallgatjak, enyhitik tetteiket, vagy val6tlansigokat allitanak. Az elbeszé-
16 folyamatosan felhivja az olvasé figyelmét az emléksorok manipuldltsi-
géra, de el6fordul az is, hogy a hazugsigokat a szoveg és a kép interakci-
6ja fedi fel. ,Rézsikim, bevallhatom, hogy sokszor hazudtam, amikor azt
irtam, minden rendben, és j6l vagyok. Mert csak meg akartalak vigasz-
talni, mikozben kildtistalannak littam épp a helyzetiinket. De végrehaj-
tottuk a lehetetlent — err6l most nem irhatok bévebben, legyen elég annyi,
hogy egész hadseregiinknél gy beszélnek réla: A hadtorténelem vastag
bettikkel fog majd megemlékezni errdl a sakkhuzasunkrol” (287). Késsbb
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azonban Semetka memdridjibdl kitorlédnek a sikeres titkozet képei, s ez-
zel megmutatkozik a kiilonbség az individudlis és a kollektiv emlékezet és
felejtés kozott (RICOEUR 1999). Jan Assmann Maurice Halbwachs el-
méletét tolmacsolva e két emlékezettipus kapesin azt dllapitja meg, hogy
csupdn az észlelés lehet egyéni, de az emlékezet sziikségszertden tirsadalmi
keretek 4ltal meghatdrozott jelenség, mivel csak kommunikdcié dltal ma-
radhat fenn (ASSMANN 1999). A Természetes fény bonyolult és kiilonle-
ges narrdci6s technikdja megengedi, hogy egyszerre lithassuk e két alap-
vet$ sik mikodését. Amig az egyén felejteni szeretné a megélt emlékeit,
addig a felettes elbeszél — mely a kollektiv emlékezést képviseli —, a jelen-
bél tekint a mult felé, szeretné azt értelmezni, megfejteni. Ez az elbeszéls
tobbes szdm elsd személyt, s kotetlen Gszinteséggel irja le a valés esemé-
nyek kegyetlenségeit. Ritkdn szélal meg, leginkdbb akkor, amikor korri-
gilja az egyéni elbeszél6k tévedéseit a multtal kapcsolatban, vagy rimutat
hazugsagaikra, noha egyértelmden nem sajit emlékeirsl van sz6. Igy ala-
kul ki az a paradox helyzet, hogy az, aki nem volt részese az események-
nek, pontosabban el tudja mesélni a torténteket, mint az, aki résztvevi-
je volt. Az elbeszél 6nmagit feljebb helyezi az egyszeri adatforrdsoknal,
sok helyen pedins és ginyos hangnemben beszél, ami mégsem engedi el-
hitetni az olvaséval mindentuddsit, mivel a torténelem szubjektiv atélé-
se ugyan mindenkiben mashogyan torténik, azt mégsem lehet hibasnak,
helytelennek mondani. ,Magunk se tudjuk eldénteni, hogy Koleszar £6-
hadnagy 6szintén csoddlkozik-e vajon, amikor azt taldlgatja, hova tinhe-
tett Bergyicsev vdrosinak népe. Vagy noha kevéssé tdjékozott, de ugy véli,
hogy amit tud, azt sem irhatja meg a menyasszonydnak. Nemcsak mert az
efféle torténetek a szolgdlati titok tilalmdba ttkoznek, hanem lehet, hogy
egy dél-alfoldi nagykoézség zongoramiivészngjét tényleg képtelenség vol-
na minden tovibbi nélkil lerohanni egy efféle tudésitdssal: Annuskdm,
mialatt Maga szorgalmasan kigyakorolta Liszt II. Magyar rapszédidjat,
Bergyicsev '41. julius 7-i megszalldsat kovetSen az Einsatzgruppe C-be
tartozé Sonderkommando 4a a véiros zsid6 lakossdgit, a mintegy harminc-
hiromezer {6t legyilkolta” (180). Kiilonbség van tehdt ,emlékezet elbeszé-
lése” és ,torténelem elbeszélése” kozt (RICOEUR 1999). Emiatt fordul-
hat el6 a regényben példa arra is, hogy az egyén helytorténeti munkak-
bdl tudja csak késébb kipétolni emlékezetének hidnyos részleteit. Mivel az
emlékezet nagymértékben befolydsolja az ember identitdsanak kialakuld-
sit (RICOEUR 1999), a traumatikus események, a kizokkent idéérzéke-
1és és megviltozott normarendszerek identitiszavarhoz vezetnek. Semetka
Istvan ,[tJil azon, hogy nem rendelkezik 6nmaga f6lott, egyre-masra bele-
titkdzhet abba a kétségbe is, hogy vajon azonos-e még magéval. Itt il R6-



zsi mellett, mert hazaengedték — végleg-e vagy sem, még ennyit se tud —,
és képtelen kikergetni a fejébdl a kérdést, azok utdn, hogy hazajott onnan,
ahol latott, amit litott, megtett, amit megtett, az az ember-e 6 még min-
dig, aki volt” (307). A fogsigbdl ugyan hazatér, azonban régi élete kontex-
tusabdl teljesen ki kivan szakadni. Csaladjaval felbontja a kapcsolatot, ve-
zetéknevét Sebesre véltoztatja, valamint feleségétdl is elhidegil. [jjszegedi
otthonukban egy cellaként emlegetett kis szobdt alakit ki maganak, mely
menedékhelyiil szolgdl. Mégsem taldl nyugalmat, nem leli helyét az im-
maron Ujra békés viligban, igy végiil onkeziileg vet véget életének. A tSb-
bi, nem kevésbé fontos szereplé életutjdbdl is az tiinik ki, hogy a hdbora
okozta véltozdsok végzetesek. Weisz Jakab példdul az életmentének hitt
taplalék magihozvételébe hal bele. Mivel a zsidok tildoztetése éppen iden-
titasuk alappillérei miatt torténik: ,[hliszen azéta, hogy mi mar majd min-
den tekintetben — de kordntsem 6nszdntunkbél — fokozatosan kiléptink és
kivonulunk sajit sorainkbdl, a tudathasadds fenyeget minket” (337), a hi-
bori utdn 6k is a kivindorldsban litjik az egyetlen menekilési utat. A 7er-
mészetes fény tanulsaga alapjdn arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy ha a
vildg rendje egy id6 utdn vissza is 4ll, ez a rend a talélékre mégsem vonat-
kozik: a hiborus tapasztalat birtokdban a tényleges visszazokkenés csupin
elérhetetlen vigy marad.
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