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¢ Banyai Janos

A kizokkent proza

Térey Janos novellirol

Vers és novella a kezdetektl fogva eltérd beszédmad, nincs kozottik
atjards, nem is lehet, hiszen két kiilonboz6 irodalmi szévegszervezés min-
tdi, és ennyiben énmagukban teljesek, nem szorulnak sem kiigazitisra,
sem pedig dtvaltozdsra. Térey Janos e két eltér irodalmi beszédmédot
egyesitette, amikor a prézamondast a vers felé kozelitette, illetve a verset
torte meg a prézamondds alakzatival.

Térey Janosnak a Librinél megjelent Azkelés Budapesten cimd konyve al-
cime szerint novellikat, Gsszesen tizennégy novelldt tartalmaz. A tizen-
négy novella valamennyire kizékkenti nyugalmi helyzetébél mind a no-
vella mifajit, mind pedig a vers alakjit, mert nagyon egyszertien a prézai
szoveget versszeridre tordeli, olyanok a novellaszovegek, mintha versbe
mennének it, holott ezt az dtmenetet a vers stabil helyzete egészében meg-
akaddlyozza. Kizokkent tehdt hagyomdnyos formdjibol a novella, de vers-
szerlsége ellenére is megmaradt prézinak. De nemcsak a versszerlség
zOkkenti ki a novelldt nyugalmi helyzetébdl, hanem megint egy egyszert
szovegszervez$ formai megoldas, mégpedig az, hogy a novelldkkal egyiitt
kell olvasni a kényv tartalommutatéjt, mert a tartalomban kozolt novella-
cim alatt, d6lt betivel, a novellaban kozolt torténet lehetséges helyszineit
sorolta fel az iré. A novellatérténethez mindig hozza kell gondolni az ut-
caneveket, a terek és parkok neveit, a kertleteket is, s ezt azért mondom
igy, hogy hozzi kell gondolni, mert a novelldk szévegében nem vagy csak
nagyon ritkdn téinnek fel ezek a helyszinek, valahogy fiiggetlenedni latszik
a torténet és a helyszin, mert a helyszin rendre nincs jatékban, holott bizo-
nyosan ott van, mert ott kell lennie, nincsen torténet helyszin nélkiil, min-
den, ami torténik, valahol torténik, s ahol torténik, annak a helynek, haz-
nak, udvarnak, szobdnak, kapubejiratnak neve van és ott van, kimondat-
lanul is a torténet hatterében. Az Atkelés Budapesten novelldi nem virosld-



togatokat megszolité utikonyv, nem a millids f6varos nevezetességeit ne-
vezi meg, sokkal inkibb azokat az utcdit, tereit, épileteit a fGvirosnak,
amelyek nem igazin kelthetik fel az érdekl6dd utazé figyelmét, s nem is
ajanljik azokat megtekintésre, nézésre. Annak, hogy a tartalommutatoban
a novelldk cime alatt Budapest kevésbé ismert és egydltalin nem nevezetes
helyszineit tiintette fel Térey Janos, koze van a novelldk tartalméhoz is, va-
lamennyire taldn a novellak szévegének megformaltsigihoz is. Errél kii-
16n kell beszélni. A szoveg alakitisira nagy figyelmet forditott a konyv
szerz6je, mert nem folyamatosan kozli a sz6veg mondatait, hanem soroza-
tos megszakitisokkal, felébe tori, vagy még kisebb részekre bontja le a
mondatokat, igy aztin szinte minden mondata a novellaknak egy-egy be-
kezdésnyi szoveget jelent, s a bekezdések kozott mindig er8sen ott van az
atvezetd nyelvi formula, mert megtorve, darabokra bontva is folytatédik a
mondat, s ezaltal az olvaséi figyelem egyre erdsebben kotédik a széveghez,
ezzel egyiitt a szovegvilaghoz is. Ugy ttinik fel, mintha versszertire alaki-
totta volna Térey Janos a novelldk szovegét, olyan, mintha a megtort és fél-
beszakitott mondatok verssorokat alkotndnak, holott az egész kotet tivol-
ra keriilt a lirizaldstol, nem beszél a szoveg metafordkban, és a helyszine-
ket sem emeli fel a jelképesség szintjére, hanem meghagyja a mindennapok,
a nem kiilonosebben kitiintetett mindennapok keretében. A versszertire
tordelt prézai mondatok egyfeldl az elbeszélést teszik kérdésessé, mastelsl
meg a versszer(séget problematizéljik. Az elbeszélés folyamatos torténet-
mondds, persze megszakitdsokkal, el6re és visszafelé utaldsokkal, igy ala-
kul tomorré és Gsszefliggdvé az elbeszélés, am ha az elbeszélés mondatai
mindig és sorozatosan megtornek, olyan, mintha versszertire tornének, a
folyamatos elbeszélést dtemelik egy mdsik szintre, egy nehezen megnevez-
hetd szintre, ahonnan nem vezet Ut sem az elbeszélés, sem a vers felé, ha-
nem egy olyan retorikai és stilisztikai képzédményt létesit, amely egyfor-
min felel mind az elbeszélés, mind a vers kihivdsaira, ugyanakkor azonban
a versszeriiség valahogy kiég, lathatéan nem verset mond az elbeszéls, ha-
nem torténetet, és ezt a versre hajazé mondatformaldssal teszi, ami aztin
egészében a nyelv felé vezeti az olvaséi figyelmet, ugyanis az olvaséi elvé-
rassal megy szembe, azzal az elvirdssal, amely szerint ha térténetmondis,
akkor folyamatos legyen az elbeszélés, ha azonban versszerd beszéd, akkor
metaforak és jelképekkel kellene szembesiilnie az olvaséi figyelemnek,
holott Térey Janos lithatéan kerili akdr a metaforikus, akdr a fogalmi be-
szédet. Igy jon létre aztin egy kiilonds beszédforma, amely kiszélesiti
mind a torténetmondas, mind a versbeszéd hatdrait, mikozben §j tertilete-
it hozza be mind a torténetmondésnak, mind a versszerd beszédnek. Nem
a beszédmaddok hatdrainak eltintetése ez az elbeszél6i gyakorlat, ellenke-
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z6leg, a hatirok hangstlyozdsa, a hatirok fenntartdsa, hiszen egyetlen pil-
lanatra sem térténik meg a kétféle irodalmi beszédméd 6tvozése, hanem
mindvégig megmaradnak a hatirok a beszédmddok kozott, amely hatd-
roknak ekozben kitiintetett szerep jut, hiszen meghatirozzak a beszéd-
médok kereteit és milyenségét is, meghatdrozzik a lithaté és a lathatatlan
hatdrok dtlépésének mozzanatait, azokat a mozzanatokat, amelyek aztin
megnevezetleniil is felidézik mind a torténetek helyszineit, mind ezeknek
a helyszineknek a lirai tartalmait. Azt mutatta meg ezzel az eljirdssal
Térey Janos, hogy az irodalmi kozlésformak atjrhatok, az atjardsuk pedig
kiilonos fesziltséget teremt a kozlés és a kozlés alakja kozott, amely fe-
sziltség kétségtelenil emeli a szovegek esztétikai és poétikai hatdsfokat.
Erre annl is inkdbb sziikség van, hiszen a novelldk koznapi torténeteket
mondanak, kevés a drima ezekben a torténetekben, még kevesebb a lirai
szenvedély, igy kozelit a torténetek tartalma a torténetek alakja felé, s igy
éri el a fesziiltségteremtés sordn az olvaséra vald hatds fokozdsat. Ha novel-
la, az olvasé Osszefliggs torténetet vir, lehetdleg csattanéra kiépitett torté-
netet. Térey Janos ezzel az olvaséi elvirdssal is szembe megy, amennyiben
nem tartja be a novella felépitésének jol bevilt szabalyait, s ezzel egészében
lebontja az anekdotdt, mert nem anekdotikus torténeteket mond, hanem a
kevésbé kitiintetett fovirosi helyszinekhez kozeli mindennapi torténete-
ket. A novella éppen az anekdotihoz valé kozelsége folytin nehezen emel-
hetd ki az anekdota keretébdl, aki az anekdota szerkezetérdl lemond, az a
novella szerkezetét teszi kérdésessé, s ezt a csapdit kerilte el Térey Janos
akkor, amikor térténetmonddsit a mondatok tordelésével a versszertség
felé kozelitette. Tudavalevs, a novella nem igazdn jithaté meg, legfeljebb
terjedelmén lehet véltoztatni, a szerkezetén azonban nem, és ezt Térey J4-
nos is jol tudta, amikor novelldinak formaldsarél dontott, hiszen az a sz6-
vegformaldsi eljards, minek sordn a prézai mondatok versszertire tordel6d-
nek, nem mentesitette a folyamatos torténetmondds kényszere aldl, de le-
het6vé tette szdamdra, hogy kilépjen az anekdota vonzdsabdl, s igy teremt-
sen formai fesziiltségekkel telitett, az olvasét mélyen befolydsol6 szovegvi-
lagot. ,Sokan igérték mdr, mondja Térey Janos a kotetet bevezetd rovid
eldszéban, hogy megmutatjak Budapest lathatatlan arcat, és minden titkat
kifecsegik.” O azonban nem merészkedett iddig, holott huszonét éve fi-
gyeli mdr a vdrost, kiilondsen azokat a szogleteit a vdrosnak, amelyek rit-
kan kertilnek a bedekkerek keretébe. Ezeket a szogleteket csak ,,az id8jards
és az emberi er6zi6” koptatja. Majd hozziteszi: ,A kovetkezd torténetek-
ben az a deris kisértetviros nyilik meg, amelyik alattunk vagy mellettiink
létezik.” Kisértetvarosrol beszél Térey Janos, holott torténetei ritkdn emle-
getett helyszineit nem kisértetek jirjik be, hanem éppen azok, akik ezeket



az utcdkat és tereket koptatjak, minthogy naponta tobbszor is végigmen-
nek rajtuk. Ezért mondhat6, hogy bér csak ritkin utal valamelyik hely-
szinre a novellairg, a tartalommutatéban mégis ott vannak a helyszinek
nevei, s ezzel egészen hatirozottan lokalizdlja a torténeteket, mert nem
mindegy, hogy merre jarnak a novellak hései, nem mindegy, hogy hol szall
fel a villamosra Di6szegi, aki ,[f]6mérnok a vasttndl, rezes orrd, ideges”, s
az sem mindegy, hogy ugyanabba a kocsiba 1ép be az egyik munkatérsa,
akivel, tisztan elvi alapon, az értekezleteken vitdi vannak, s aki minden
reggel félve lép ki az utcdra, hiszen Didszegi feleségénél jart, aki nagyon
helyreval6 asszony, de ugy latszik, Didszegi valamennyire elhanyagolja, s
amikor az asszonynak nem jon meg a vérzése, és Mirjucza Gyorgy, a sze-
retd, ki akar bujni a helyzet szoritisdbdl, azt mondja az asszonynak, fekid-
jon 6ssze Didszegivel, ez alibi, 4m az asszony nem tudja, hogyan csindljon
maginak vagy a férjének kedvet hozzd... Majd rendezddik a helyzet, az
asszony azt gondolta az otthoni fiiggdny mogétt, hogy: ,Az jév milyva,
olajzold, fiizold / és barsonybarna. De f6leg marcipan. Harmatos volt a te-
kintete.” Ennyi a torténet, se tébb, se kevesebb, s mindez a tartalommuta-
t6 szerint a XIII. kertiletben, az [jjlipétvérosban, a K4dér utcdban. Loka-
lizalta tehat Térey a torténetet, s ezzel a koznapi esetnek erds keretet biz-
tositott, s innen kezdédéen mdr nemcsak a torténetre figyel az olvasé, ha-
nem a keriiletet, az Ujlip6tvirost, a Kadar utcat is felidézi. Egy masik tor-
ténetben ,Bardny, az 6zvegy énektanar” elhagyja a vérost, kéleson kapott
csénakban beveszi magit a part menti bozétosba, kozben pereg elStte az
élete, jol lithatoak a kornyezet részei, elhagyott gyarépilet, elhagyott ka-
szdrnya, igénytelen nyaraldk, s mikézben horgiszbotjaival bajlédik, erds
tijdalmat érez a hatiban, ,becsipédott egy ideg”, gondolja, majd az elbe-
sz€16 hozziteszi: ,Egy rossz mozdulat épp elegendd, hogy / Elmozduljon
egy csigolya, és akkor...” Barany végil rdjon, ,Vissza kéne vergédnie vala-
hogy, / Lissa az orvos! Szégyenszemre, épen vagy torten / akdrhogy: visz-
sza a virosba.” Ennyi a torténet, de ha ehhez hozzdadjuk a tartalommuta-
t6 utbaigazitdsat, azt, hogy ,XXII. kerilet. Haros sziget”, akkor nyilik
meg a torténet valami altaldnosabb torténés felé, ekkor latszik jol Barany,
az Ozvegy énektandr alakja.

Térey Janos lithatéan emberi torténetek formdldsival tette lithat6va a
tévaros rejtett, bedekkerekben fel nem tiintetett helyszineit, s ezzel egy-
szerre teremtette meg Budapest félreesé helyszineinek hangulatit, mert
végiil is az egész kotet, az Atkelés Budapesten, ennek a hangulatnak a koz-
lése, az utcdkat, a tereket, az épiileteket dthaté hangulaté, amely erés vo-
nésaival ratelepszik az emberi életekre is. Nem a hdsok, hanem a minden-
napi emberek életére.
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Osszefoglalds

Az irisban Térey Jinos Atkelés Budapesten cimi konyvének formai és
tartalmi sajatossdgai mertilnek fel a vers és a préza Osszetartozasinak, il-
letve kiilonbozésének tévlatibol. Az, ahogyan Térey a prézit a vers felé,
illetve a verset a préza felé nyitotta fel, mindkét irodalmi beszédmédot
kizokkentette nyugalmi helyzetébdl, és ezaltal egy olyan mozgalmas be-
szédmédot kezdeményezett, amely Ujszervé mindsitette akdr a vers, akar
a préza tartalmi és formai vonatkozdsait.



