¢ Ljubisa Didic

Budapest rozsaja

RuZa Budimpeste

Budapestre kézémbosen indultam 2003 oktoberében. A magyarok
nem érdekeltek, a legkevésbé sem volt inyemre, hogy tiz napot t6ltsek Bu-
dapesten, amelyrél tudom, hogy szép.

Nem volt kedvemre, hogy Budapest szép. Mit keressek én ott?

Mar litom magam a Hésok terén, amely a legszebbek egyike a vild-
gon. Es még én is csodiljam. Hogyan tszom meg Budapestet, ha ilyen va-
déc mdédjara, apatikusan és kzémbosen talilkozom vele. Elképzeltem,
hogy mindez majd elcsitul bennem, mert utazisi szenvedélyem elnyomja
apitiamat. Igy mentem a bennem rejt6z6 tuddsvigyat, igy volna tisztessé-
ges. Magam is virom ezt az érzést, mert igy volna tisztességes Magyaror-
szdggal kapcsolatban. Bir itt éliink folyamatos kellemes kolcsonhatdsban,
mi mégis fel szoktuk emlegetni a régi szélast: Kit érdekel, hogy Magyaror-
szdgnak nincs tengere! Ettd] persze még nem utdltam a magyarokat. Ellen-
kezdleg! Kocsival utazunk Bogdan meg én (Bogdan orvos és prozaird), ké-
s6bb fog csatlakozni Masa és Janko, hizigazddink a szerbiai északon, ahol
véget ér a szerb dllam, vagyis a Vajdasdg, illetve foldrajzi szempontbdl a
Vajdasdg furfangos médon Magyarorszagon folytatédik. Budapesten ezt
persze forditva mondjik, amikor nosztalgiival gondolnak Erdélyre, a Fel-
vidékre és a Vajdasdgra...

Utazunk a sikon, egyhangt utunkon egy irinyba, egy gondolatba, le-
vegdbe, kodbe. A kod sziirkén, lustin gomolyog a horizonton. A siksdgon
minden egyforma. Sziintelendl arra a fitra, a vajdasdgi dalszerzé Dorde
Balagevicre gondolok, és vele didolom: Tengerész tenger nélkil, tengerész
hajo nélkiil, micsoda szornyii pech...

Szabadkai irodalmi estiink utin megkérdeztem, hany kilométert fog be
a siksgon az emberi tekintet, mire Cedo Mirkovi¢ felesége, Zora, maga is
vajdasigi, ezt valaszolta: husz kilométert: tizet balra, tizet jobbra...

Gallos Orsolya forditasa
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Egész éjszaka utazni fogunk Belgradtdl Budapestig, befogva tiz kilo-
métert jobbra, tizet balra, de vajon mennyi monoténiit fogad be az ember a
tdjbol. Krusevactol Belgradig én mir végigvezettem egy éjszakat. Tudom,
hogy nagyjabdl a Duna mentén fogunk haladni, nem mellette, de annak
tudatdban, hogy ott van karnyujtdsnyira, hatalmasan és szépen. A szép,
kék Duna! Budapesten ezt igy mondjik, br ott, e viros civilizdcids fejl6-
désében annyi a német elem, hogy elszérnyedek. Ahogyan attdl is, ameny-
nyi mindlunk a térok elem. Ami a németeket és a torokoket illeti, le a ka-
lappal. Tudom, hogy ostoba parhuzamokat vonok, mint egy tipikus bal-
kani. Olyan atmoszférit teremtek magamnak, melyben eurépainak érzem
magam. Ezekben a napokban (az ezredfordulén, Slobodan Milogevi¢ ti-
vozdsa, a Zoran Dindi¢ elleni merénylet utdn és tjra meg Gjra Héga meg
a mi demokratikus blablink idején arrél, hogy igenis Eurépiba tartunk,
még akkor is, ha az nem akarja, minket nem érdekel, mert mi mér régéta
Eurépa vagyunk) a Szavitdl és a Dunatdl délre egyre érzékenyebbek le-
sziink balkdni mivoltunkra, és én ma kizdrélag foldrajzi fogalomként va-
gyok hajlandé beszélni a Balkdnr6l. Tudom, mi tortént a hatalmas pannon
Duna-vélgyben, tudom, hogyan tdnt el a Duna a Derdap vizi er6minél,
és szellemével hogyan maradt meg egyediil Budapesten. Nem Budapest a
Duna gyongyszeme, hanem e gyéngyszemben a Duna az, ami ér valamit.
A Duna a legtobb, amije van ennek a virosnak. Az dsszes tobbi mds varosé
is lehetne, de a Duna és a viros egysége igy nem valésul meg sehol. Strauss
(akdrmelyik) ellen sz6l, hogy a Kék Duna keringd komponéldsakor dtug-
rotta Budapestet, és Bécsre gondolt, arra a kicsi, se nem kék, se nem szép
bécsi Dundra. Lattam a sajit szememmel. Es mit szamit, ha nem Liszt Fe-
renc szerzette a Kék Duna kering6t! A magyaroknak vannak mas (akar ci-
gdny)melodidik, és nincsenek ugy oda a bécsi keringSkért, mint mi. Mert
amilyen kiilonés a népek sorsa, éppen olyan kilonos a nemzeteké is: a ma-
gyarok, akik részint foldrajzi okbdl (részint mint papistik) inkabb Eurépa-
ban vannak, illetve kevésbé vannak Eurépdban, mint mi, Szerbidban (ahol
évrdl évre lelkesediink a bécsi ujévi koncertért). Gydnyort, ahogy a ma-
gyarok Szaztagu Ciganyzenekarukkal prezentdljik nem eurépai mivoltu-
kat, a szdz hegediivel, és ha eljonnek hozzink, Belgradba, ugy érzem, hogy
minden ciginy nemesi szarmazdsi. Mi persze a mi cigdnyainkat magunk-
nak tartogatjuk, lelki sziikségleteinkre, személyes hasznalatra, azokra az
esetekre, amikor elont benniinket a szIdv binat az otthonunkat is helyette-
sit6 kavéhdzakban. A mi ciginyaink szét vannak sz6rva, mig a magyarok-
nak sikertilt Iétrehozniuk a magyar nemzeti ciginyzenekart. Szdz hegedd-
jiuk engem mindig tiics6krajra emlékeztetett, amely az égbdl hullt muzsi-
kéjaval Pannénia foldjére.



Valahol fent, t6link északabbra, mint egy titkos dlomban, rézsaként
feslett ki a Duna. Mondjuk, mint a mesében. J6, igy talin tulzds — akkor
elallok ettdl az otlettsl. Ha tudok!

Szegény Crnjanski! Milyen szépen irta meg Belgradot, mint a vildg
legszebb virosit. Hogyan gorgeti a Duna gyongyot rejté kagyloként édt a
Karpatokon. A legszebb Belgrad ellenére, melynek nincs ennyire szép Du-
ndja, Budapest nem ennyire szép, noha ott a szép Duna. Attdl szép. At-
t6l szebb Belgradnal.

Szdmomra, aki a Kopaonikban eredd Morava mell8l érkezem, erre
az utra mindenesetre magammal hoztam valamit a Morava kékségébdl.
Gyermekkoromra emlékeztetett, akkor volt legszebb a Rasina, meg a ka-
maszkoromra, mert akkor volt legszebb a Morava. Leca unokabatyimmal
jartunk a folyora, a halakban duskalé oblokbe. Azokra a helyekre, ahol az
orvhaldszok tartottik ladikjaikat, és éjszakinként dinamittal haldsztak a
fiizesekben, a napsiitotte helyeken, melyekrs] Dobrica Cosié ir gyényor-
en a Katicokrol sz616 kronikajaban, akiknek e vidéken ringott a bélessjiik.

Elvezettel gondolom végig mindezt, a Pannon-tengeren hajézvan,
mert elviselhetetlen szimomra annak a virosnak a redm viré szépsége.
Budapesten t6bbszor jartam, dtutazéban is. Most tiz napot fogok ott tolte-
ni, és nem tudom Gsszevetni a mi kis rasinai és moravai vizeink szépségét a
paradicsom folyéja Dunaéval, amely valészintleg nem folyik tovabb Buda-
pestnél. Mert Budédval és Pesttel, e szép eurdpai civilizaciés kagyléparral
azért van itt, hogy nimfaként elzengje a viros, igen, e mindenestil eurd-
pai viros szimfénidjat. Ha egyaltaldn sziikségesek az efféle osszevetések.

Szerettem volna, ha most Bogdan megkérdezi, hogy Krusevac miért
nem eurdpai viros, hogy tagaddlag vighassak vissza, 6 azonban azért sem
kérdez, és én makacsul ragaszkodom hozzd, hogy Budapest ilyen. E tiz
napban eleget hallgattam a magyar ¢hajokat a magyarok orszagardl, amely
csupa Habsburg, német meg zsidé. Egy pillanatban felfogtam, hogy szerb
is. Uristen, ez milyen jélesett!

Es megtalaltam az okat annak, hogy végleg feloldédjam.

Ratalaltam a formulara!

Mert nem egyszer( felkeresni egy ennyire kozeli szomszédot, amely a
folyamatos tranziciét jelentette a szimunkra. Az embargé idején, az 1990-es
években (akdrcsak a teljes XIX. szdzadban minden utunk Pesten keresz-
tiil vezetett) a magyar repilStereken keresztiil utaztunk. Igaz, hogy Hor-
vatorszdgnak fegyvereket kiildtek ellentink, kisebbségiink (a magyarorsza-
gi szerbek szdima mindossze 6t-hatezer lélek) £4j6 szivvel fogadta ezt a hirt,
mi pedig vérrel. Ez dll a torténelemben! A Vajdasig félig magyar, a vajda-
sdgiak is szenvedtek emiatt. Meg a magyarok is mint nép. Habdr a magya-
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rok, akiknek nincs tengeriik, az athéni olimpidn a masodik félidében meg-
vertek minket vizilabdiban, pedig vezettiink a meccs végéig, nem azért ér-
demelnek elismerést, mert szeretjik ket, vagy mert nem szeretjiik a mi-
einket. Oket mérgesen kifiityiiljitk, ami azt jelenti, hogy tisztelettel ado-
zunk a magyaroknak. Ami megint azt jelenti, hogy szeretnénk dket. Bar
2005-ben a vizilabda-viligbajnoksdg finisében a Tasmajdanon mi verjiik
meg 16:6-ra a magyarokat (mi arany-, 6k eziistérmesek lettek), megint sze-
retjiik Sket, f6ként, mert 8k a vesztesek. Istenem, mennyire nemes lelkd
nép is vagyunk mi!

Aki nem érti ezt az utleirast, ne olvassa tovabb, de eljon a pillanat, ami-
kor szereted azt, akit nem szeretsz! A tisztelet, kérem, becsesebb minden-
nél. Kérem szépen, ha gazdagsdgot mar nem tudunk adni Eurépdnak, leg-
aldbb tiszteletet adjunk — sziiksége is van ré.

A budapesti repil6tér felé tartva szerb és magyar cégekkel taldlko-
zunk. Ilyen szerb vendéglékkel, mint Kis-Pozarevac, Nagy-Paraéin — cso-
dik csodja.

Igy megyiink Magyarorszagra, és azt kutatjuk, hol vagyunk benne mi.

Ilyen firadtan, a késé éjjeli 6rdkban én is ilyen torténelmi kérdésre ve-
temedem. Hol vagyunk mi?

Krugevaci 1évén elsé kérdésem, hogy hol van Stefan despota.

Nem az 1690. évi nagy szerb bevindorlds. Nem Szentendre!

Nem is a felfedezés, hogy a XVIII. szdzadi, Habsburg-hd, rémai ka-
tolikus Pest egyediil a szerbek szamara engedte templom épitését a varos-
falakon belil. A zsidéknak nem, a protestinsoknak nem, senki masnak...

Szép volna megtudni, Stefan despota hogyan egyezett meg Zsigmond
kirdllyal a torok elleni fellépésben. Hogyan kapta meg 1404-ben a ma-
gyaroktdl Belgradot. Mellékes, de engem foglalkoztat, hogyan hagyta
el a despota a szeretett Krusevacot, hogyan kolt6z6tt Belgradba, és mit
vitt magaval. (Taldn egy fira festett kis képet, amely a sziileit dbrézolja,
hittérben a varossal. Kérésemre Mili¢ od Macve megfestette a despotat
Krugevacon. Nem tudom, azt festette-e meg, amikor az uralkodé a sziiléi
hazbdl atkoltozott a magyar Nandorfehérvarba. Most, hogy mindketten
a paradicsomban vannak, a despota rég-, Mili¢ nemrég 6ta, ellendrizhe-
tik dlmaim valésdgtartalmat.) Zsigmond, a nagy uralkodé, a litnok, tud-
ta, mit jelent a torok veszély. Elképzeléseibe bevonta a despotat, megerd-
sitvén, hogy a szerbek védelmet nyujtanak neki a barbar betorés ellen. El-
végre Zsigmond tudott a nikdpolyi vérfiird6rél, tudta, hogy a torokok mit
okoztak Eurépdnak az els6 talilkozasok alkalméval.

Zsigmond kiraly, a béles és ifji lovag, valamennyi szerb terilet, koztik
a Racfold, a Tengermellék és a Duna mente nagy uralkodéja, magyar ki-



raly atadja neked Nandorfehérvart és Macsot, tovibbd a Duna menti terii-
leteket a te életed hosszdig...

Igy vilaszolt erre Stefan Lazarevic despota (még porosan a moravai tt-
t6l, még betegen az orszdga irdnti féltéstsl): Felséges kirdlyom, fdjé sziv-
vel cserélem fel a dicsd Krusevacot Ndndorfehérvirral, noha varosalapitds-
ra ez a legszebb hely...

Es ki tudja, hogyan forgatta volna még a szét, de nincs errél mds adat,
mint amit Konstantin Filozof feljegyzett, és akkor nyilvin ezt mondta.
Kénnyd a térténelemnek.

Kiilénben is.

Hasztalan kérdeztem a szép idegenvezeténét, hol volt a palota, ahol
a despota annak idején megszéllt. Azt mondjak, felirat jelzi a hizon és a
Sdrkany rend jele, melynek a despota is a tagja volt.

»2Miért foglalkozik annyit ezzel a despotival?”, vigta el a sz6t az ide-
genvezetd, és én illendGen visszahizédtam, legydzve, mert pillanatnyi-
lag ez volt a lehet6 legjobb megoldds. Mivel tudtam az 1422-b6l szdrma-
26, az Orszaghdz utca 9. szam alatt talalhat6 épiiletrél. Késébb még meg-
keresem. Eredeti ablak- és ké ajtokeretek maradtak fenn benne ebbél az
id6bal.

Az idegenvezetd talin csak nem akarta megviltoztatni a beszélge-
tés menetét. Margitra akarta forditani a sz6t, IV. Béla kirdly linyara, akit
Rastko Nemanji¢ szerb herceghez akartak hozzaadni. Vagy egy mésik her-
cegnére, Katalinra, IV. Béla masik lednydra, aki Uros szerb kirdly id8seb-
bik fidhoz, a késébbi Dragutinhoz megy férjhez?

Istenem, milyen szépek ezek a kirdlyokrdl és hercegnékrél szol6 torté-
netek! Szivtdjditéan szépek.

Ezért j6 mindig felidézni, mit jegyzett fel 6t évszdzaddal késébb Vuk
Karadzi¢. Vuk azt jegyezte fel, amit a nép beszélt, és a népnek nem lehet
befogni a szajat!

,Azon kiviil, amit népdalainkban dalolnak Szibinydni Jankrél és uno-
kaocesérél, Szekulardl, én itt csak azt jegyzem fel, amit elbeszélnek ré-
luk. Stefan 6felsége seregével Moszkvabdl Szerbidba hazatérében, Budi-
ra ért, ahol a magyar urak lathattik, milyen magas és joképd. Ezért uté-
dot kivintak 6téle, és beszélgetés kozben megkérdezték, hogy volna-e j6
cs6doriik, hogy nekik is lehessen ennyi szép és j6 lovuk, mire Stefan azt
felelte, »igen, miért ne?«. Estére kelve elkiildenek hozzd egy szép lanyt,
hogy vele toltse az ¢jszakat. Amikor mentegetézni kezdett, figyelmeztet-
ték, hogy mit igért; igy fogadta a lanyt és vele toltotte az éjszakat, és mas-
nap, bacsizdsndl, gyirit adott neki ezekkel a szavakkal: ha fia sziletik,
legyen a neve Janko, ha ldny, akkor Janja, és ha a gyermek felné, adja neki
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ezt a gyrit. Akkor Stefan utnak indul és elmegy Szerbidba, a liny pedig
kilenc hénap mulva ikreket sziil, egy fiat és egy lanyt, és Stefan parancsa
szerint a fiit a Janko, a linyt a Janja névre keresztelte. Mihelyt Janko no-
vekedik, és jatszani kezd a t6bbi gyerekkel, ahol ugrilnak, ott 8 nagyob-
bat ugrik, a verekedésekbél 6 keril ki gydztesen, ahol koveket hajigdlnak,
6 dobja a legmesszebbre, ha szaladnak, 6 fut a leggyorsabban: a gyere-
kek irigyelni kezdik, és apdtlan fattytnak ginyoljak. Janko ezt megelégel-
vén, megkérdezte anyjitdl, ki az 6 apja: anyja erre odaadja neki azt a gy(-
riit, s amikor azt meglatja és elolvassa a belevésett irdst, Janko ezt mond-
ta: »En tehdt egy uralkods fia vagyok.« Es ezutan Szerbidba tévozott, és
harcolt a torck ellen, mint aki apai 6rokségét kutatja. Janja férjhez megy
és megszili fidt, Szekult, aki a népdalokban anyai nagybdtyjaként jelenik
meg. Azt beszélik, hogy a torokok egyszer leverték dket, és nem tudtak
visszatérni Magyarorszdgra, hanem Szerbidn és Hercegovinan keresztiil
tizenkettedmagukkal Dubrovnikba menekiltek, és a dubrovnikiak mind-
kettejiiket kivaltottik, azt beszélvén, hogy ndluk szebb emberpir soha-
sem jart arra.”

Ezt beszélte Vuk.

A virosok lelke lithatatlanul jérja dt az embert. Ennek azonban csak
késébb ébrediink tudtdra. A 1élekrél a legszebb szavakat valdszinidleg
Hamvas Béla irta, akinek gondolatait szentendrei litogatisomra tartogat-
tam, ahol a tulajdon lelkemet kerestem.

Ezért kell idénként mindentudé derék vezeténkre hagyatkoznunk.
A sima Pest lapos, a hegyes-volgyes Buda hegyes-volgyes. A Duna he-
gyes-volgyes jobb partjin emelkedik a Gellért-hegy. Szép, mert szép a
réla 52616 legenda. Elt egyszer egy ifjii velencei, patriciusok leszarmazott-
ja, Gerhardus nevezetd. Az Ur mésodik ezredévének kezdetén elindult a
Szentfoldre, de az isteni gondviselés eltéritette, és Magyarorszdg felé in-
ditotta, ahol Istvan kirdly fogadta 6t, s rdbeszélte, legyen a fia, Imre her-
ceg tanitja. Gerhardust a magyarok Gellértnek nevezték, s 6 a kiralyfit
valldsos kereszténnyé nevelte. Imre megndsiilt, de el6bbrevald volt szima-
ra a tisztasig, ezért nem sziiletett gyermeke. Vaddszatban vesztette életét,
és Istvan kirdly haldla utdn nem volt trénérokés. Gellért a fellazadt po-
ganyokat csititotta, akik a kereszténység ellen keltek fel, és 1046-ban 6t
is megolték. Emlékmive ott 4ll a szépséges Erzsébet hid tengelyében. A
vir, a Gellért-hegy és a Duna koz6tt elteriils régi virosnegyed a Racviros,
vagyis a szerbek virosa. Ezt a negyedet Tabdnnak is nevezték, a szerbek-
nek azonban sajnos nyoma veszett. A legszomorubb, ahogy a szerb temp-
lomot elpusztitottik. Ez a rész héforrdsokban gazdag. Idejart a béna Vuk is
beteg labanak gydgyitsira. Isten sok szigetet adott a magyaroknak, kozi-



lik a Margit-sziget ma 6koldgiai és botanikuskert. Gyégyhely. A rémaiak
sem hagytdk érintetlentl ezt a vidéket. Pannénia provincia bévelkedik e
hatalmas civilizdcié értékes emlékeiben (palotik, erdditmények, mozai-
kok, kikotdk maradvanyaiban). Hihetetlen, hogy Budapest mennyire ré-
mai viros is. Az ENSZ 1972-ben kibévitette a vilagorokség-listajat, mely-
re 1978-ban felvette a budai varat, valamint a pesti és budai Duna-partot
természeti szépségeivel és torténelmi, mivészeti értékeivel. Itt 4ll a ma-
gyar Parlament, Eurépa egyik legszebb épiilete a historizmus stilusjegyei-
vel, itt a Lanchid a vdrral s a Parlament el6tt a legnagyobb magyar szabad-
sighdsok emlékmiivei (Rakécezi Ferenc lovas szobra, Kossuth Lajos szo-
borcsoportja).

A szecesszi6 aranykora az els6 vildghdboru eltti évtizedekben bamu-
latos szépségi épiileteket hagyott Budapesten. A bécsi vagy miincheni
épitészeknél sokkal nagyszertbb emlékeket épitett Lechner Odén, sajatos
jelleget adva a virosnak nemcsak épileteivel (mint a Postatakarék és mds
emlékek), hanem bizonyos fajta keleties stilusjegyek felidézésével is. Utal-
va a tézisre, miszerint a magyarok a hunok rokonai.

A magyarsdg, amely 1541-ig figgetlen dllamban élt, a Habsburg Biro-
dalmon beliil is a sajit identitdsit kereste (1848-ban megkisérlik a Monar-
chidrél valé levalast, 1867-ben viszont megkotik a kiegyezést, és kovetkez-
nek a béke és fejlédés évtizedei egészen az elsé vilaghdboruig, pontosabban
Gavrilo Princip szarajevéi merényletéig. Az Opera épiilete (1875-1884)
,1. Ferenc Jézsef nagylelkd timogatisinak” koszonhetden épilt meg, ver-
senyre kel a bécsi operdval (a gazdag magyarok nem akartak tobbé Bécsbe
vonatozni Wagner, Verdi és Mozart operaira, és otthont akartak nydjtani
sajat zeneszerzdik, Erkel és Goldmark szdmara).

A Budapestre érkez6 nagyvildg tudja, hogy itt taldlhaték a tiszta stilu-
sok klasszikus prototipusai, a vildg és az utédok gyonyortségére. Magam
is ezek zardndokdul szegddtem, de a Szépmiivészeti Muzeum és a Mii-
csarnok tiszta klasszicizmusa el6tt annyira faradtan és a torténelemt6l meg
az emberiségtdl elcsigdzottan értem a Hésok terére, hogy megtorpantam
a mi Paja Jovanovicunk, a nagy millenniumi kidllitdsra 1895-ben festett
Menekiils szerbek cimi torténelmi tabldja elétt. Az akkori szerb pétridrka
megtiltotta a kép bemutatdsit, mert az néket is dbrazol 16haton. Paja sze-
gény, kénytelen volt ujrafesteni a képét, s annak igy t6bb véltozata keletke-
zett, valamennyi eredeti (Sriznek bel6lik Ujvidéken és Pancsovin is). Azt
mondjik, Szentendrén is van a képbdl, és én égtem a vagytdl, hogy egyéb-
ként is elmenjek oda.

Egy szép oktdberi napon el is rohantam Szentendrére. A Duna szent-
endrei kagyléja mdr megszilte gyongyét a binatombdl, amit sohasem
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voltam képes megmagyardzni. Nem szerettem volna ezekben a szomo-
rd id6kben megzavarni az olvasét sebzett szerbségemmel, de nem errdl
van sz6, mert ott, a dunai f6ldon toltotte kétsziz éve szamiizetését az 4l-
talam nagyra tartott Lazar kenéz, és én uralkoddsinak dicsé helyszinérdl,
Krugevacrdl szirmazom... a fejedelemmel igy privat kapcsolatban allunk.

Bér a szentendrei Szerb Egyhazi Muzeumban nincs meg Paja Jovano-
viénak ez a képe a szerbek bejovetelérsl, amelyen Arsenije Carnojevic ve-
zeti szerb népét (mint Mézes a zsidokat) az Gj igéret foldjére, a semmi-
be, a szamkivetésbe. Kosta Vukovi¢ custos valészintleg tudja, mit éltink
at (ahogy Korfun is tudja a gorog Filip, aki, valahanyszor vittem egy kis
zacsko szerb foldet, egytittérzd hallgatdssal fogadta banatomat). Kosta tiis-
tént megmutatja Arsenije Carnojevi¢ paldstjat és a pasztorbotot, amely-
lyel a szerb torzset vezette. Egy kivalé festd, aki nem szignilta a képét,
temperdval festette egy Krisztus-ikonra (bizonyira nem volt mds anyaga)
a magyarorszigi szerb egyhdz fejét képezd esztergomi szerb templom-
ban I11. Arsenije Carnojevicet (Crnojevicet) a XVIIL. szazad elején. Ami-
kor nilunk megilték a nagy szerb vindorlds 300. évforduléjit (mi, szer-
bek, mesterei vagyunk a katasztrofak megiinneplésének), ez a szentend-
rei mizeumbdl szdrmazd, fira festett temperakép 1990-ben megjelent
valamennyi kiadénk programjin, posztereken, naptirakon, reklimanya-
gokon. Méltén a XVIII. szdzad eleji ismeretlen fest6hoz, és 1990-ben,
vagyis a XX. szdzad végén Mili¢ od Macve gyony6ri szentendrei ciklusdban
éppen Carnojevicet festi meg és a fejedelem ereklyéinek Ravanica monos-
torabol valé elvitelét (majd a képet odaajandékozza Krusevac virosinak —
sok csoda valészintleg nem a véletlen mive, igy az sem, hogy Krusevac
meg Szentendre testvérvirosok), de senki sem emlékszik a ravanicai mo-
nostor Stefan-képére, aki a kor egyetlen autentikus irdja: ,Népiink a Duna
mentén menekiile felfelé: egyesek hajékon, mdsok léhdton és kocsikon,
midsok, féként a szegények, gyalogszerrel. Negyven napig tartott az tt-
juk a budai vérig. Odaért a szent patridrka, Arsenije Carnojevié és néhany
vladika és sok monostor szerzetesei és szerzetesndi a teljes szerb f6ldrél,
térfiak és ndk egyardnt. Ugyanigy mi, Ravanica lakéi is Lazar szerb feje-
delem szent ereklyéivel. Es letelepedtek egy Budanal feljebb fekvé helyen,
melynek a neve Szentendre... és itt hizakat épitettek, ki milyent tudott: és
templomot emeltek fabdl a Duna partjahoz kozel, és itt helyezték el a szent
szerb fejedelem, Lazdr csontereklyéit...”

Késébb, tiizetesebben szemiigyre véve a képet, littam a ravanicaiakat
is, Mili¢ nem hibizott.

Lazar ereklyéi, amelyek két szdzadon 4t pihennek majd Szentendrén,
az Angyali idvozlet templomdban, a hercegnek a rigémezei csataban osz-



szevérzett ruhdjaval és a Jefimija altal himzett szemfeddvel egyttt. A feje-
delem a szerémségi Ravanicdban leli meg végs6 nyugalmat. Csak hatsziz
év mulva viszik vissza a temetkezési helyéiil szolgalé Ravanica kolostordba
(egy éjszakat 1989-ben Szent Vid napjin székvirosdban, Krusevacon, egy-
kori vardban fog tolteni).

A szentendreiek, akik itt gyorsan urbanizdljik szerb kozosségiiket,
még ebben az 1690. évben jon oszlopra emelt keresztet dllitanak, és kori-
I6tte tartjik a barokk kormeneteket.

A belgradi székesegyhdz bejirataban dll Lazar fejedelem mellszobra
(Nebojsa Mitri¢ 1971-es, a krusevaci virban felllitott Lazar-emlékmivé-
nek részlete). A szoborral turistaként tobbszor fényképezkedtem. Eppen
csak hogy megérintsen a banat. Mit ér Crnjanski banata: ,Senki ne keres-
sen itt, északon, semmit a sirjainkon kivil... a huszezer szentendreibdl ma
taldn szazotven a szerb. Lorév, Zebegény, Rickeve, Pomdz valaha 15000
lelkes szerbsége ma taldn ezret ha szamll. Es Vic, Visegrad, Komdrom,
Gyor szerbjei? Templomok és néhany lélek mindegyik helyen. A magya-
rok nem bantjik éket. Megtették, amit kellett. Nem tildozik, és nem te-
lepitik ki Sket. Ellenkezéleg. A magyarok azt akarjak, hogy maradjanak.

A szerbiai magyar lapok, nagyon okosan, arrél irnak, milyen hibori-
tatlanul élnek a szerbek Magyarorszdgon, vannak templomaik, papjaik, is-
koldik és 6nkormdnyzatuk.

Jol all a széndjuk.

Résziinkrél eltint 400 000 szerb Magyarorszagon, és ennyi magyar él
a Vajdasigban. Ha Buda kornyékén 200 000 szerb beszéli anyanyelvét, ak-
kor 400 000 magyarnak kellene beszélnie Belgrad alatt. Nalunk nincs fel-
irat, nincs 4jsag, nincs szinhdz sem. Csak sirok vannak.

,A Duna, a bélcs csiga a hatin Belgraddal halad tovabb”. (1923)

Igy kesereg Crnjanski! Az 1923. évben!

Mire valé megemliteni 2003 oktéberében (kivéve a belgradi székes-
egyhdzat, amely az egyetlen €16 pravoszliv templom), a tobbi hetet: az An-
gyali tdvozlet (gorog), az Urunk szinevaltozdsa templomit, a poZarevaci,
az opovacai (ma reformdtus) templomot, a dziprovaci (ma rémai katoli-
kus), a zebegényi (ma szintén rémai katolikus) templomot, mit ér felem-
legetni ennyi keresztet. Es a sok rank erdszakolt szép urbanus perspekti-
vat, ,melyrél hiresek voltunk mi, szentendreiek”, ahogy Jakov Ignjatovi¢, a
szerb realizmus atyja fogalmazott.

Le kell fényképezkedni a mellszobra el6tt, és id6rél idére olvasni kell
a miveit annak az {rénak, aki a magyar progresszié oldalin mar 1848-ban
bevezetett benniinket Eurépéba.

Kosta Vukovi¢ custos is bdnatosan konstatdlja, hogy itt mdr biztosan
nem élnek szerbek. Ha tavasszal eljonnek irodalmi estet tartani, valahogy

43



44

megszerveziink egy harmincf6s korust, és ez itt a teljes szerbség. Fuggetle-
niil attdl, hogy csak sirjaink vannak ott, és a (mdr idegen kézen 1év6) temp-
lomaink, mégis lehet, hogy ezek az energensek nem rajtunk kiviil éteznek.
Itthon érezziik magunkat.

Legaldbbis igy érezte magit kis csoportunk, Bogdan, Janko, Masa meg
én. Taldn ezt érezték a nagybecskereki gimndzium didkjai is. Fegyelme-
zetten, dhitattal mentek be a templomba. Krizosztom, a nemrég kineve-
zett piispok megkérte Sket, kapcsoljak ki a mobiltelefonjukat, és ne rigéz-
zanak. Mindnyijan sz6t fogadtak. Elmondott nekik mindent, amit el le-
hetett mondani ezen a helyen, és ebben a pillanatban. [jgy érzem még-
is, a vladika inkdbb Szerbidrdl besz¢lt a fiataloknak, és a szive mésutt volt.

Ha elhagyjuk Szentendrét, nem kell tobbé emlékezniink Crnjanskira.
Sem Mili¢ od Macve képeire. Sem a névtelen festdre, aki egy deszkdra fes-
tett Krisztus-képen érokitette meg Carnojevicet, ahogy a szerb népet elve-
zeti ide, Szentendrére, az anyaorszagon kivil ragyogé szerb Sarkesillagra,
ahogy a kolt6 Rasa Peri¢ nevezte Szentendrét. Crnjanski igy kidltott: Vin-
dorlis van, nincs halal! Gyonyord. Milié ott latta Carnojevicet a szerb lla-
misdg épit6i kozott Elséként Koronazott Stefannal és Szent Szavaval. Gyo-
nyord. Hiromszéz évvel késébb. Haromszdz év maganyunk. Paja Jovanovi¢
kétszdz év magdny utdn hallatta jajszavit a szerb vandorlasrdl festett képével.

A vindorldsok hihetetlen ragaszkoddssal veliink tartanak az ugyneve-
zett Vihar hadmiivelet utdn Szlavénidbdl és a Krajindbdl, Bosznidbol meg
Kosovébdl elvindoroltakkal (a Kegyelmes Angyal utin).

Nem tudom, ki lehetett a szerb patridrka 1895-ben, Paja Jovanovi¢ ké-
pének sziiletésekor. Valahogy 6romémre szolgil, hogy nem ismerem ezt az
adatot. Megtiltani a nagy festének, hogy a vindorldsrdl alkotott képét be-
mutassa a millenniumi kidllitison a I6haton 1l6 nék miatt, vagyis orualok,
hogy nem tudom, ki volt akkor a szerb pétridrka.

A Hésok terén megelevenedik a magyarok Sstorténete és torténelme a
torzseket egyesitd vezérektdl, a naptdl, amikortél emlékeznek a mai napig!

Nem tudom, ez nem az § siratéfaluk-e.

Itt toltik fel a lelkiiket, majd mint minden ember, aki tudja, mit akar az
életétdl, folytatjik utjukat. Mert itt dobog a magyarok szive. Nem kell mds
népekre utalni, akik hasonlé terekkel birnak, ahol ott dobog a nép szive.
Mert akadnak. A szerbeknek nincs ilyen teriik, ami nem azt jelenti, hogy
az 6 szivik valahol titokban dobogna. Van ugyan Decaniban egy freské
az uralkod¢ csaladfajarol. Talin ez a szerb Hosok tere (kivéve a krusevaci
Kosovéi hésok terét). A Nemanjicok csalddfdjat dbrdzolé freské utin mi
nem egyesitettiik, nem ontottiik szoborba a vezéreinket, mint a magyarok,
de mds médon sem egyesitettik Sket. Szimunkra ez valészinileg kelle-



metlen, mert kézben volt néhdny kis dinasztikus klanunk, majd megoltik
sok hadvezériinket, természetesen békeidében, majd sok kirdlyunkat meg
miniszterelnokiinket és elndkinket, és még mindig nem tudjuk, kit érté-
kelink nagyobbra, a gyilkosokat vagy az dldozatokat. Sehogy sem tudjuk
athidalni ezt a torténelmi distanciat. Es ha valaki pénzt is adna egy ilyen
torténelmi tér megalkotdsdra, mi elutasitandnk, mig nem 6ldokliink még
egy keveset, és nem hozzuk létre a torténelemhez valé distancidt.

Be kell vallanom, hogy a magyar Hésok terén egy bizonyos részlet lel-
kesitett fel. A Hosok terén dll a nagykovetségiink épilete. Szépen lobog
rajta a szerb nemzeti zdszI6. Igaz, hogy két épilet ll itt, amit az SZHSZ
Kirilysig, a Szerbek, Horvitok, Szlovénok Kirdlysiga, tehit a késGbbi Ju-
goszlavia idején, utina pedig a révid életd SCG idején vett meg kivalé dip-
lomatdnk, a még jobb kolt6 és valészintileg még jobb szeretd Jovan Duci¢
grof Andrissy Katalint6l. A gréfné a szerb konzulnak ajandékozta ezeket
az épiileteket, és hogy a kivalé koltét mentesitse a tetemes forgalmi ad6tdl,
addsvételi szerzédést kotottek az akkori magyar térvények szerint, mely
szerint Duci¢ egy aranyat fizetett mindezért! Es ez utdn adézott. Amikor
kritikusaink a koltészet erejérdl értekeznek, sohasem érvelnek ezekkel az
erételjes példakkal. Mely példak aranyat érnek!

Nagykovetségiinknél kezdédik a két és fél kilométer hosszi Andréssy
ut az utolsé kétszdv év legszebb épiileteivel. Itt van minden, ami dmulatba
ejt a parizsi Champs-Elysées-n, a moszkai Voros téren, a londoni Garden
Squeren, a dubrovniki Stradunon...

Képtelenség befogadni ennyi informéciét, és az idegenvezetd felsorol
minden akadémidt, szinhdzat, muzeumot, teret, szobrot (Adyét, Lisztét,
Zrinyiét...). Felsohajtunk, hallvin, hogy a régi Pest varosfalai ott vannak,
ahol az Oktogon. Es hogy az Andrassy tt is UNESCO-védelem alatt 4ll,
mint a vildg kulturilis 6roksége. (J6 a magyaroknak, akik most vildgmé-
retd turisztikai attrakciévd teszik a sugarutat. Nem ettek hagymat, nincs
hagymaszaguk. Ki mdveli mindezt velik?)

A millennium keretében épiilt a magyar Parlament is (1880-1902). A
hiszékeny turistit az idegenvezeté hamar meggy6zi ennek az épiiletnek a
hiromszdz csoddjirél. Az Orszighdznak 690 helyisége van, 23 kilométer-
nyi lépcsdje, 88 uralkodé mellszobra taldlhaté benne, mivel a bels6 és a
kiilsé éptiletdiszek a magyar torténelem enciklopédidjit jelenitik meg. Az
éptlet belsejét diszit6 kirdlyszobrokon kivil ott lithatéak az egyes orszag-
részek cimerei is. Az épilet belsejében régi és djabb mesterségeket is meg-
jelenitenek. A bels diszitéshez ,felhaszndltam az orszdg flordjit, mezeink,
erdeink és sikjaink novényvildgat” — fogalmazott az épitész Steindl Imre.
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Istennek hila, nem emlitette a hegyeket, mert a szépség ilyen draddsa-
kor, melynek nincs kéze hozzink, akkor keressiik a legkisebb hibit is a sa-
jat nem létez8 hasonlé épiletiinkon.

A Parlament monumentélis diszlépcsGje — mondja el szornyd angol ak-
centusdval birmely magyar — azt a reprezentativ funkciot elégiti ki, amit a
torvényhozas épiiletétél virtak a honfoglalis ezeréves évforduléjin, ami-
kor az orszig teriilete 300 000 négyzetkilométer volt. Ez a szerencsés tor-
ténelmi id8szak azokban még egy évtizedig dllt csak fenn, ,a ma is baljés
Szarajevéban —a Ferenc Ferdinand ellen elkovetett merényletig, az elsé vi-
laghaboru kitoréséig”.

Mi mindent nem mondott el vezeténk e turisztikai mesében! Legrosz-
szabb, hogy mindezt el kell hinniink. Mert valahogy nem megy, még ha
az egészet megforditjuk is, hogy mdsként nézziik ezt a dolgot. Nem megy!

Ferdindnd lelovését sem ugy élem dt, mint jajkialtdsomat az Eurépaba
valé belépés kiiszobén, és bant, hogy a magyarok bankédnak Gavrilo 16vé-
se miatt, mert istenuccse, drigin megfizették, hogy torténelmik jé részét
az Ausztriatol valo elszakaddsnak szentelték. Le a kalappal el6ttiik, a Par-
lamentben 6rzik a magyar szent koront. Istenem, milyen gy6nyérd! Mi-
csoda magia! Micsoda dizdjn! Milyen varazslatos matéria! Nem, nem lat-
tam, mdig csak a kivaltsigosok lathattdk, szimomra, Gavrilo Princip tisz-
teléjének impondl, hogy a Habsburg I. Ferenc Jézsefet az 1867-es kiegye-
zés utdn a magyar szent korondval korondztik meg.

Nem tudom, miért kedves ez nekem. A nagyhatalom talin abban a pil-
lanatban értette meg a multietnicitds szépségét. Mastél évszazad mulva a
multietnicitds vélt a balkdni népek legrutabb fogalmavi. A vilig elészere-
tettel nézi, mennyi szeretettel nem értjiik egymadst a multietnicitis koze-
pette.

Bérhogy is volt, a magyar Parlament esetében, kilonosen kozelrél
szemlélve, ahogyan magam is néztem 2003 oktéberében, amikor a ma-
gyarok hatalmas posztereken mutattik be hazdjuk szovjet megszallisit
(agy vélem, e kérdésben jol megértjiik a magyarokat, bar ¢k kitartébban
gyilolik az oroszokat, mint amilyen kitartéan, de haszon nélkil mi sze-
retjik Sket), akdrhogy is volt, tény, hogy a magyar Parlament Eurépa leg-
szebb épiilete!

En persze nem hittem el, mert igy kénnyebb elviselni a szépséget.
Kiilonésen a budai varbél nézve, ahonnan e bivoletes litviny a Dundval
lenytigozi az embert. Nem hiszem, hogy az oroszok 1956-ban drtottak
ennek az épiiletnek, a kommunista eszme védelmében inditott timaddsuk-
nak nem volt koze a Parlament szépségéhez. Mivel az oroszokat az ideol6-
gia mozgatta, a kommunizmus erejének a birtokdban voltak olyan tisztes-



ségesek, mint velink az amerikaiak 1999-ben. Nalunk a matéria érdekel-
te az amerikaiakat. Az anyag elpusztitisa. Szerbia szubsztancidjinak meg-
semmisitése.

Ha az amerikaiak elolvastik volna a Hid a Drindn-t vagy Andri¢nak a
hidakrdl irott csoddlatos szavait, gy hiszem, napokon it zokogtak volna,
amiért csaknem szdz hidunkat lebombaztik. (J6, nem szdz, hanem het-
venhat hidat.) Andri¢ szavai szerint a hidak él6lények, és lelkiik van. Osz-
szekotik az embereket emberi lelésiikkel. Istenem, milyen nehéz lett vol-
na az amerikaiaknak, ha hiborus jévitétel helyett Andricot kellett volna
olvasniuk.

Szerencséjiikre keveset olvasnak, viszont erések. Szerencsétlenségiink-
re ha sokat olvasunk is, mi nem vagyunk erések. Oket kell igazolni min-
den elkovetett igazsdgtalansagért, mert erések, és onmagukat felemelni a
nyomorusdgos erkolcesi gydztes piedesztiljira. A hiborinak nevezett biz-
niszben ezt visszhangozzak a jelz6k: kis, nyomortsigos, cstnya, piszkos,
szegényes, szegény, fejletlen, nepokorni, s6t megnyerhetetlen hébord. ..

Igy minden misképpen fest, ha kis bért eladunk annak, aki akarja azt.
Es szép megszabadulni ett6] az Andri¢tol.

Kissé nehezebb megszabadulni Hamvas Bélatol. Ereztem lelkét Szent-
endrén, ahol 1968 Gszén ott hagyta e viligi 1étét ezekkel a szavakkal:
,2Mindaz, ami fény, a lélekhez képest halviny. Minden, ami finom, a l¢é-
lekhez képest durva. Mindaz, ami fény, a 1élekhez képest halvany. Mind-
az, ami finom, a lélekhez képest durva. Mindaz, ami kénnyd, a 1élek-
hez képest nehéz. Mindaz, ami élet, a lélekhez képest haldl. Mindaz,
ami van, a lélekhez képest nincs. Ezért mondtak a régiek, hogy a lélek
a fényes, az anyagtalan, az élet, az egyetlen létez6, s az egyetlen valdsdg.
Ez alithatatlan, anyagtalan, él6, ragyogé valésdg azonban tehetetlen. Ez a
fényes, 6rok életd, halhatatlan élet azonban mozdulatlan. Tul a természet
legmagasabb, legfinomabb, legfényesebb viligin ¢l a lélek, melynek nem
volt kezdete és nem lesz vége, nem sziiletett, nem hal meg, az 6rok életd,
aki nem cselekszik, nem alkot, nem teremt, nem valtozik, nem mozdul.
Ahhoz, ami nem 8, nem nyul; azt, ami nem 6, nem érinti; mindattdl, ami
nem 6, mérhetetlen tavolsigban és kiilonbségben €él. Mégis nincs, amit ne
litna, ne hallana, ne ismerne, ne tudna. Ez a vildg olyan, mintha a lélek
gondolta volna. Mindent meg lehet semmisiteni, a lelket nem.”

Istenemre, nem tudom, miért jutott eszembe a pusztitds er6i littin
Andri¢ meg Hamvas Béla. Taldn veliik védekeztem a géniusz ellen, amely
e varos szépségét megteremtette. Nincs rosszabb, mint lélekkel védekezni.

Ha lélekkel néziink le a Haldszbdstyarol (ahol édesen kattogtatjik a
tényképezdgépeiket), lithaté minden. Lithaté a monumentdlis Matyds-
templom, amely 6nmagiban is Buda ékkéve és 6nmagiban is Buda tor-
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ténete. Kozvetlenil mellette Istvan kirdly I6hdton, jobbjdban kereszttel,
bronzba 6ntve. Kirdlyi diszben, biiszkén emelkedik az ég felé talapzatin,
gyengéden kell nézni ra, szivbdl, hogy feltiruljon a szemnek. A templom
atvészelte Szulejmin dzsdmijit (érthetetlen, ahogy a t6r6kok a mds valld-
sok szentélyeit atépitették a maguk szdmdra). A Matyds-templom tulélte
a tlizvészt, a villimesapdst, talélte a jezsuitdkat, kinézték maguknak mis
valldsok is. Tulélt tobb foldrengést, mondjik, hogy a tornya par tucat cen-
timéternyit eltér a figgélegestdl. Fent a felhdk alatt.

Szeretem a templomokat. Egretorésiiket. A Haldszbastyarol a bazili-
kit keresem. Pravoszlav hit( vagyok, de nem azért dermedek meg a bazi-
lika el6tt, mert impozans és hatdsos a moravai iskola szerb templomaihoz
képest. Hanem megdermedek a bazilikit 1étrehozé géniusz el6tt, amely
képekkel, freskokkal, szobrokkal diszitette a templomot. Csodélatos épi-
tészének torténete, aki meghal, miel6tt a templomot befejezhetné. Ami-
kor meghal, a templom kupoldja beomlik. A templom végleges kialakitisa
1905-ben fejezddik be. Itt 6rzik az dllamalapit6 Istvan kirdly jobbjat. Ez a
kéz is hanykolédott a vildgban, mig haza nem ért.

Gyonyori! Nagyon kedves szimomra ez a térténet, és fogalmam sincs,
hogy tulajdonképpen miért is szeretem én a magyarokat.

A budai virfalakrél most a szerb egyhdzmegyei templomba kellene le-
ereszkednem, a budapesti egyhdzmegye szakralis kozpontjdba, a Szerb ut-
cdba, nem messze a Thokoly Széva dltal alapitott Thokélyanumba. A Tabé-
non, a Ricviroson keresztiil vezet oda az ut. A szerb egyhdzmegyei temp-
lom a viadukt helyén dllt. A masodik vildghabort utdn, Sztilin sziiletés-
napja alkalmédbdl robbantottik fel!

A magyar kommunistik igy nyomatékositottik a szovjet taborhoz valé
tartozdsukat a kegyetlen antijugoszlav kampany utin. E pillanatban, ezek-
kel az emberekkel, ezen a helyen. Ostobasig volna azt elemezgetni, ki ki-
csoda ebben a tettben. Szép viszont végighallgatni, milyen kedvezmé-
nyekkel viszonozta ezt a teolégus végzettségi bajuszos griz Sfelsége, ami-
kor értesiilt, hogy tiszteletére a levegGbe ropitettek egy szerb templomot!

Mig a szentendrei Szerb Egyhazi Mizeum custosa, Kosta Vukovi¢ el-
mondja, mi mindent sikertilt megmenteniiik papjainknak, akik értesiiltek
arrél, hogy mi késziil (a bajuszos imperitor koztudottan szerette az ilyen
filmes jeleneteket, melyeket otthon élében lithatott), nézem a kiallitott
egyhdzi kincseket, amelyek hamuvé vilhattak volna, itt viszont a tiszta fé-
nyességet testesitik meg. Elismered-e a fényesség elhamvadasat? — kérdez-
tem mindig magamtdl.

Ha a Sztélin irdnti viszonyomban durvinak kell lennem, az ellenkez6-
jét kell tantsitanom egy mdsik ilyen nevii uralkodd, nevezetesen II. Jézsef



csdszr irant. O romboltatta le Magyarorszdgon az Gsszes dzsamit. Kiilo-
ndsen ott volt ez jogos, ahol a dzsdmi keresztény templom helyére épiilt.
A magyarok igy konnyen szerethetik a multietnicitdst az Eurépai Unié-
hoz valé csatlakozasuk idején. Ugy latszik, a multietnicitdst kedveli min-
den Jozsef névre hallgat6 uralkodé.

Mai egyhdzmegyei templomunk a Szerb utciban idés, dohos barokk
épitmény, amely még mindig viseli az 1838-as nagy pesti drviz kartétele-
it. A kapu folotti k6tablin ujj mutatja az drviz magassigit. A templomot
Szent Gyorgy nagy vértaninak szentelték, akinek ereklyéit e templomban
6rzik. A kivételes szépségii ikonosztiz és a kor legismertebb szerb ikonfes-
téinek (Paja Jovanovi¢, Arsenije Teodorovi¢ és mdsok) ikonjai némén ra-
gyognak a szentély mélyén.

Miroslav Sesevi¢ atyit, aki vezeténkiil szegédik, félbeszakitja az ép-
pen Budapesten tartézkodé Zoran Zivkovic szerb miniszterelnok litoga-
tisa. A templomba beronté rendérkopék elhajtottak a tiszteletest és a fatal
diakénust, aki akkor érkezett ide szolgdlatra Temesvérrol. ,Jojjenek mas-
kor”, mondja nekiink a templom plébanosa, és kiterel benniinket a kapun
a kopdkkal egyitt. Sajndltam, de haragja jogos volt. Pedig éppen Szerb
Maticrdl beszélt, amely itt alakult meg 1826-ban a Thokélydnumban,
amelynek lakéja volt Laza Kosti¢ és Jovan Jovanovi¢ Zmaj, Veljko Petrovi¢
és még sokan. Pesten alapitotta 1812-ben Joakim Vuji¢ az els szerb nem-
zeti szinhdzat, 1695-t6] 1698-ig itt volt a szerb pétridrka székhelye is.

A 'Thokélydnumban jirvin megértettem, hogy itt jatszédott a szerb
nemzet torténelme. Az alapité Thokoly Szava I1. Jozsef csiszir reform-
jaiért lelkesedett, valamint Dositej Obradovi¢ért, akivel levelezésben dllt.
Egy idében Jovan Jovanovi¢ Zmaj volt a Thokélydnum feligyelsje. Két
éven at élt itt Laza Kosti¢, és itt volt 6sztondijas Kosta Ruvarac, Dimitrije
Popovi¢, Dorde Bugarski... Tobb szdzra rig azon szerbek szdma, akik
thokolystdk voltak, hogy csak Jovan Dordevi¢, az djvidéki és a belgradi
szinhaz alapitéjit, Radivoj Kasanint, a vilighird matematikust, Bogdan
Gavrilovicot, a szerb kiralyi akadémia elnkét, Marko Maletint, a Letopis
szerkesztGjét, a neves kolt6 Veljko Petrovicot emlitsiik...

Elfog a mélabi, mikor egy bronz dombormiivon megpillantom
Vujicsics Sztojan nevét, akivel valaha egyiittmikodtiink a Bagdala Ki-
adéban. (Nem szabad kihagynom a Gali¢ok papcsalddjit, melynek tag-
jai mind irnak, s akikkel nem sikeriilt kialakitanom a kivint egytttm-
kodést. 1993 6szén a kulturdlis miniszter, Poko Stoji¢i¢ Szegedre kiildott,
ahovd Rade Vojvodi¢ és Dobrivoj Jevti¢ irékkal mentem el, hogy megnyis-
sam a hilandari kolostor freskéibél rendezett kidllitast. Ott ismertem meg
a papkoltd Vojislav Galicot, aki kéziratot igért, de aztdn rossz évek jottek.
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Gali¢ késdbb felkért, legytink keresztsziil6i Aleksandra Nikoli¢ djvidéki
tévériporternek. A keresztel6 a mi templomunkban tortént egy nagyon hi-
deg reggelen, s nekiink kénnytink potyogott részben a hidegtdl, részben a
meghatottsigtdl.)

Istenem, milyen sok szép szerb tigy sziiletett Magyarorszigon!

Legszivesebben kirohantam volna az utcdra, hogy elkiltsam: K6szo-
net nektek, magyarok! Tudom, persze, mennyire ostoba ez a nagyszer( 6t-
let. Mégis érzem és szenvedem ostoba lelkestiiltségemet.

A XVIIL. szazadban a katolikus és Habsburg-hi Pesten templomunk
épil. Pedig Pest akkor inkabb német, mint magyar viros. A rémai kato-
likusok mellett csak a szerbek és a gorogok épithettek templomot a véros-
falon belil. A protestinsok nem, a zsidék még kevésbé. A katolikussig a
Sztizanyaval mint Magyarorszdg patréndjival annyira erds volt, hogy képe
még a torok idSkben is felkeriilt a bankok homlokzatara. O volt a vérosi
fejldés 4j istenndje, a banktéke dicséségének védelmezdije. E téke épitet-
te 1896-ban az elsd, ma is mikods eurépai foldalattit. A magyarok metro-
val kelnek 4t a Duna alatt — a foldalatti hidjukon, a felszini nyolc mellett.

El kell mondani, hogy a zsidésig is erds volt Magyarorszdgon. Ha mér
a t6kérdl van sz6. Hitlernek annak idején nem tetszett, hogy Budapesten
még mindig élnek zsidék, miutin egész Eurépdban kiirtotta Gket. Ma-
gyarorszdg életében hatalmas szerepet jitszott a zsidé értelmiség és ke-
reskedéréteg, akik hitiikre nézve zsidok, kultdrdjukat és nyelviiket tekint-
ve azonban magyarok. Csodilatos szépségii zsinagégdjukat a XIX. szd-
zad mésodik felében épitették a Dohdny utcdban. Itt sziiletett Hertzl Ti-
vadar, a zsid6 4llam megalmoddja. Erdekes, hogy a kézelében 4ll az orto-
dox zsinagdga is.

Ezen a helyen a szerbség is sziintelen belsd intenzitasban él. Legalabbis
azokban az id6kben. A hat budapesti Duna-sziget kozil Csepel egy szerb
nemescsaldd, a Jaksicok birtoka volt, rajta a hires rackevei monostorral.
Mikor a szentendrei mizeum custosa bemutatja az egyhdzi kincseket és
ereklyéket, mindig kiemeli, melyik szarmazik Kevérél.

Megkérdezem, tudja-¢, hogy Arsenije Carnojevictyel krusevaci keres-
ked@k és ipartiz6k érkeztek Buddra. Azt feleli, a mieink 8sidék 6ta itt vol-
tak...

A nyolc budai ad6z6 (Zivko Ratkovi¢, Jovan Cvetanovi¢, Ranislav
Ratkovi¢, Stojan Markovi¢, Pavao Stankovi¢, Bosko Ranisavljevic,
Mihajlo Stankovi¢ és Ostoja Zavini¢) sok sz6l6birtokot, hizat visarolt és
mihelyt nyitott. Gazdag és tekintélyes emberek lehettek. Zivko Ratkovié
a leggazdagabb krusevaci Budan. Ot kévetnek vilasztottik Bécsbe 1741-
ben. A torténeti feljegyzések szerint ez a szerb nemzet rendkiviil nehéz



torténelmi pillanata volt (ebben az utleirdsban a szerb nemzet ,rendki-
viil nehéz pillanatiban” szinte banalisnak és elcsépeltnek tiinik, és csak a
krugevaci jelenlét személyes vonatkozdsa miatt emlitem), mivel Méria Te-
rézia csdszarnd a magyar urak nyomdsara fel akarta szimolni a Tisza men-
ti—adriai katonai hatdrdrvidéket, s ezzel az ott é16 hatdrdr szerbek kivéltsi-
gait is. A szerb kovetelések, még inkdbb az 1741-48 kozott zajlo, sok szerb
katonai dldozattal jaré osztrik 6rokosodési hiboraval kapesolatban kiala-
kulé rendkiviil veszélyes hadi és politikai helyzet hatdsira. A békét a Kar-
l6¢dn, 1744-ben tartott gytlésen hirdették ki. E gytlésen a budai virosi
kézgyilés dltal megvilasztott szerb kovetek is részt vettek. A budai virosi
kozgytilésben jelentds szerepet jitszott a krusevaci Jovan Cvetanovié is.

Valahdnyszor efféle torténelmi adatokra bukkanok, litom magamat,
ahogy ott sétilok a budapesti éjszakai utcikon. Visszafordulok, hogy kor-
bejirjam valamelyik virdggal diszitett oszlopot. Cstcsardl tarka virdgeso-
dak fiiggenek. En elsésorban az ott nem taldlhaté rozsit fiirkésztem. A
budapesti tiz nap alatt néhanyszor folkaptattam a Haldszbdstya teraszdra.
Innen latni az egész gyonyori varost, ami a siksigrol lehetetlen. A hegyek
gyermeke vagyok, a 2017 méter magas Kopaoniké, a legmagasabb szerb
hegyé. Budapesten megmasztam a Gellért-hegyet, hogy lissam, honnan
taszitottdk le a nagy keresztény martir szekerét, és hogyan emeltek az oro-
szok gydnyord Szabadsdg-szobrot (a magyaroknak), akik késébb ledon-
tottek tobb ,felszabadulisi” emlékmiivet, és tisztelik most az emberi sza-
badsig emlékmiveként. Budapest utcit jirva a dubrovniki Gunduli¢ so-
rai zengenek a fillemben.

Elég szinalmasan érzem magam, ha a szabadsigrol zeng6, emelkedett
szavak utin szolok a szerelemrdl is. Barmilyenrdl. Fentrdl, a Haldszbas-
tyarol bizonydra litni lehetett Kosti¢, a gazdag keresked6 hézat, amelyben
Casanova is megszill valamelyik feldithodétt férj el6] menekilvén, hogy a
hdrom napot meg nem haladé rejt6zkodés utin bejelentse eljegyzését ha-
zigazddja lednyéval. A fiatal szerb nének persze csalédnia kellett, és az epi-
16gus wjabb kitizetés lett, a kalandor stilusanak megfelelden, amire vgyik
minden Casanova, aki nem is Casanova, sohasem oly mértékben, hogy
idegenvezetd lehetne Magyarorszagon.

Budapestet a Haldszbastyarol kell nézni tovabbra is. Maria Terézia pa-
lotdja talan azért épilt oda, hogy minél jobban litsz6djék innen. Az épi-
tészetnek ez a csdszarndje teljes diszében 6rzi a megel6z6 korokat... ide-
latszik az Gj nemzeti szinhdz is a Duna bal partjin. J6 litcs6vel befoghaté
ez az Uj épitészeti csoda, amely még nem ejtette dmulatba a vildgot. Lat-
cs6 hijan kozel kell menni a szinhazhoz, és ott jra megcesodalni Budapest
e pazar rozsdjit!
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