¢ Losoncz Alpar

A név torténetei

Bondor Pal dj kdnyverdl

Ha autébusszal megyek it az orszdghatdron, mindig fenndll egy ki-
l6nleges torténés: az autébusz vezetbje Osszeszedi az utleveleket, majd az
ellendrzés utin visszatér veliik és szétosztja, azaz visszaadja 6ket, de alka-
lomadtin az is megtorténik, hogy nem érez kedvet az effajta tevékenység-
hez, és atadja ket valamelyik utasnak. Es felhangzanak a nevek: aztin
amikor odaér hozzdm az autébusz vezetéje, néhdny pillanat kinos varako-
zds kovetkezik, szemoldokringatds, mert kilégok a sorbdl, furcsa a nevem.
Tlyenkor rogton tudom, hogy rélam van sz6. Es a névsorolvasas megannyi
helyzetben kisér benniinket, mindig el6re tudjuk, mikor fog a nevem/ne-
viink elhangozni valahol. A név ugyanis hozzaférhetvé tesz benniinket, a
szingularitasunkban rejl6 hozziférhetetlenség ténye megtorik dltala. Le-
leplezédiink. Innen a név kapcsin a lemeztelenitettség tapasztalata.

Nos, Bondér Pal Bender & Tia. cimi regénye, amely a Forum kiadé
meghivisos regénypalydzatinak tavalyi dijnyertes munkdja, az ebben a szi-
tudciéban rejlé vonatkozasokbdl épitkezik. A névben egybefut megannyi
szal: egyfeldl ott talaljuk a spekulativ dimenzidkat, mdsfeldl ott vannak a
trividlis aspektusok, amelyek rarakédnak a névre. Egyfeld] ott latjuk az év-
szdzados gytirk6zést a névvel és a névaddsban rejlé performativ hatalom-
mal. Példaul a Biblia sem kertilhette el a szembenézést. Hogyan elnevezni
az Istent, amely minden 1étez8 folott 4ll> Nem alacsonyitja-e le barmilyen
név a vilagteremt6t? Aztin, mily kapcsolatok léteznek a név és a dolog
kozott? Vajon a név valamilyen intim, bensséges kapcsolatot tartalmaz a
megnevezendd dologgal, emberrel kapcsolatban? Hiszen tudjuk, van ilyen
tapasztalatunk: ha egy adott ember neve valamiképpen megszildrdul ben-
niink, akkor mintha a névben maga az ember fejez8dne ki, azaz a névben
1évé hangok mintha éppen az adott emberrel lennének széttéphetetlen
kapcsolatban. Ugyanis a névnek a stabilitds tapasztalatt kell nydjtania, a
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név elirinyit benniinket, megnevezi a dolgokat (a név a tirgy helyettese) és
a targyak kozotti viszonyokat, nem kell definidlni a tirgyak lényegét, elég,
ha csak a megnevezés erejével éliink. Egy jeles bolcsels, nevezetesen Saul
Kripke azt jelezte, hogy a név aftéle merev jelols, ellendll a kontextusok
valtozékonysiginak, minthogy csokényésen ugyanaz marad.

Misok szerint azonban a név és a dolog kozott csak esetleges a kap-
csolat: a névben rejlé hangok és betik barkihez kothetdk, a név nem t6bb
mint konvenci6, amely ugyan éli a maga életét, de maga a név inkdbb 6n-
kényes. Noha, hadd huzzam ald, hogy ezen gondolat sem becsiili le a név
hatist, voltaképpen azt mondja, hogy a névadas olyannyira teremtd erejd,
hogy inkdbb maga teremti a dolgot.

Val6ban, a névaddsban kiilonleges erd és hatalom rejlik: Miért olyan
fontos, mondjuk, hogy egy nemzet vagy nemzetrész torténelme és kultara-
ja névarchivuma alapjdn nevezzen el tereket, utcikat? Nem éppen kivivott/
ahitott hatalmat tandsitja-e ezen tény? Azaz, nem éppen multjinak elsaji-
titdsat jelzi ezen szitudcié?

Sokszor valamiféle névmadgiat érzékeliink koralottiink. Mégis, mi-
lyen viszonyban 4ll a név és az azonossig? Vajon a neviinket gy kell-e
elképzelni, mint a magnest, amely Osszegyjti azonossigunk szétrajzé da-
rabkdit? Vajon maradéktalanul megtapasztaljuk-e azonossigunkat a név
révén? Hogyan témorit egybe a név? Vajon a név révén hozzaférkézhe-
tink-e azonossigunkhoz, vagy éppenséggal tivolra keriilink téle? Gon-
dolkodasra késztet példaul, hogy a nagy nemzetkozi focicsapatok szinte
minden évben serényen cserélik csapattagjaikat, olyannyira, hogy szin-
te rdjuk sem lehet ismerni, mintegy tanusitva a jelenlegi kor fluiditdsat,
amelyben az azonossigok tiinékenyek, folyton cserélédnek, és legfeljebb
a minimdlis szilirdsiggal rendelkeznek. Kit kedvelnek akkor a szurkoldk,
ha csapatuk perszonilis dllaga teljesen megvéltozott, kinek szurkolnak a
Manchester United, a Chelsea szurkoléi, vajon a névnek mint tires héjnak
vagy valami mdsnak? Vajon nem a névmisztika részesei-e? Vajon nem a
név hiposztazisinak dldoznak-e vjfent?

Masfel6l, a név vonatkozasrendszerei a mindennapok sodrasdba vetnek
benniinket, a név ugyanis szerepet jitszik azonositdsunkban, a név révén
az 4llam rogzit, jegyez benniinket, dltala nyeriink szerepet az osztilyozi-
sokban. Misok, de kiilondsen az 4llam felismernek, kimetszenek benniin-
ket, a név nélkil egyszerien semmik vagyunk. Akinek nincs neve, nem
is létezik, hanem belesiipped a formdtlan életbe. Tulozzunk a szerzével
egyitt: ,a név minden”. Hogy a médiak milyen kizdr6 praxissal élnek, az
nem utolsésorban attdl fiigg, hogy kit neveznek meg: nemrégiben a ma-
lajziai repil6t ért katasztréfa dldozatainak a neve dllitélag 15 milliészor



fordul el6 az interneten, akir fejbsl is meg lehet tanulni a neviiket: az
ebola jarviny dldozatainak nevét viszont nem szokds kozolni. A nem-eu-
répaiaknak nincs neviik, nem individualizdljak 6ket. Ok az anonimma tett
élet dldozatai, akiket legfeljebb valamilyen tavoli-kényelmes empdtidban
részesitiink.

Béndor Pil regénye persze a kisebbségi név sorsvonatkozasait forgatja:
nem szabad elfelejteni, hogy a szerzé nevében rejlé ¢ hang sokféle tragi-
komikus és groteszk fordulatot feltételez (,Bondérnek sziilettem, Bender
lettem, majd Gjra Bondorré vedlettem vissza, hogy két éve ismét Bender
legyek”, 14). Ezek leirdsira véllalkozik a Bender & T3a. cimi konyv, dl-
landéan réjitszva a Bondor és Bender nevek kozotti cstszdasokra, oszcil-
laciékra. Rdaddsul a Bondor név olyan mozgasokra is alkalmat ad, amely
a nagy csaldhoz, Osztap Benderhez utal benniinket, és persze el kellene
gondolkodnunk egyaltalin arrdl a csaldsrél, amely a névben foglaltatik.
Bondor szovege, a szerzd néhdny évtizedes munkajanak logikajit kovetve,
ironikusan drnyalt, valdjiban az életrajztoredékre telepszik rd az ironikus
reflexiémozgis tiledéke. A szerzé még igei formdkba is helyezi a ,Bondor”
nevet, Gjabb fordulatokkal élve nevét illetSen (,bond6rédés Maroshegyen”,
,benderedés”). A Pil név is belekeriil a transzformécick forgatagiba (noha
a szerzd jelzi, az igazi teher a vezetéknév, persze) dtfordulva a Pavléba,
aligha kell magyardzni, miért.

Nyilvin nincs modernitds biirokrata racionalits nélkiil, nincs birokra-
cia névhasznalat nélkil. Nincs modernitds megnevezés nélkil, a név dltal
vagyunk benne a modernitis racionaliziciés gyakorlataiban. A magyar
nyelv kozismert sajitossdgai allandéan elkiilonitenek benniinket a mas-
nyelviektsl. Hogy a kisebbségi nem mds mint éppen kisebbségi, erre a
tényre neve folytonosan emlékezteti. A név: a megszdlitottsig dllapota.
Hiszen a kisebbségit a neve kizékkenti a normdlis, rutinszerd tobbségi
viligbdl, neve hallatin Gjra és Gjra tapasztalnia kell 6nmagit, méghozza
mint nem odaval6t, mint sohasem egészen beilleszthet6t, mint az 6r6-
kos missig ratestalt hordozéjat. (Mily tragikomikus a tény, hogy amikor
a rendér megszolit benniinket, ,hé, te ott!”, és performativ erejét kivinja
bizonyitani, hiszen & irdnyitja a beszédmozgast, akkor beszéde megakad
az igazolvinyban rogzitett név littan.) A kisebbségi 6ntapasztaldsi rend-
szerben mindig van valamilyen elrendeltség, megvaltoztathatatlansdg, és
nem utolsésorban a passzivitisba valé kényszeredettség. Bondor mindezt a
kint az irénia distancidjaval tompitja. Tavol tartja magét a rezigndciétdl, a
harsinynak semmiképpen nem mondhaté irénia elegendd szimara. Nem
itéerdként hasznalja az irénidt, hanem az élet elviselésének formajaként
szerepelteti. Thomas Mann mondta, hogy az iré az az ember, aki nem
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tud irni: ezen azt kell érteni, hogy az iré nem tud gondtalanul irni, mint
mdsok, 6 mindig mérlegel, és irds kozben 6nmagit is kockdra teszi. Mig
misok belefeledkeznek az irisba, addig 6 onreflexiéra kényszeriil, pon-
tosabban arra, hogy 6nmagit érzékelje. Azaz, az irds arra szolgil, hogy
a szerz6 sajat nevével talilkozzon, és megtapasztalja, hogy addsa annak
a jelképes rendnek, amely nélkil nem tud hirt adni magédrél. Hovatovibb
neve nélkil még az elismerés sem fogja 6vezni, marpedig ott a mindenkori
tuggés masok elismerésétdl, igy kell olvasni az irodalmi dijakra vonatkozé
részt (,dicsGséget szerezni a névnek”, ,kihordott neveim”). Bondor irds-
miivészetét e konyvben mindenesetre ezen tivlatban kell szemlélni.
Amikor a kisebbségi neve elhangzik tobbségi kozegben, az emberek
felkapjik a fejiiket, odanéznek, a név megbontja az egyhangusigot, a ki-
sebbségi nem élvezheti a tobbségi rutinvilig bava 6romeit. Amikor, ahogy
ezt Bondor Pal sokféleképpen megmutatja, a Bondor név a biirokrécia, az
allamapparatus, az iskolai apparatira, az egészségligyi biztositds megne-
vezési gyakorlatiban kiilonféle metamorfézisokon megy keresztiil, akkor
érik meg a tapasztalat, hogy a neviink voltaképpen nem is a miénk. Vagy
legalabbis nem egészen a miénk. A név egyszerre individualizdl, mert
Béndor Pal kolts és regényiré valdban egy unikatumszerd embert jeldl,
aki leirja, hogy milyen médon €l egyiitt a nevével, am ugyanakkor meg is
foszt az egyediségt6l. Mintha a név dltal masok neveznének meg benniin-
ket, mintha a név megfosztana és elidegenitene benniinket Gnmagunktdl.
Egyszerre vagyunk otthon a neviinkben, és egyszerre tapasztaljuk az ott-
hontalansdgot, azt a tényt, hogy nem vagyunk urai a név mozgasrendjé-
nek. Es nem 4ll fenn a lehet6ség, hogy meghaladtassék e szituaci. Amikor
a név elkezdi sajat 6ndllé palydjit, mint e regényben megannyi esetben,
akkor pontosan err6l van szé: a kisebbségi névben ott érezzitk az dllami
rendszerek tekintetét, a biirokrédcia pillantdsit. Nem is olyan véletlen, hogy
ez a kettGsség, marmint az individualizalds és dezindividualizalds kettds-
sége, szerepet jatszik a regényben is: ugyan egyes szdm elsd személyben
irédik a széveg, de a szerzé bizonyos esetekben eltolja magit 6nmagé-
t6l, valéjaban szerepeket vesz magara (Bondor Pal tanité folyamodvinya
a valldsi és kozoktatdstigyi miniszterhez 1913-ban, a gyerek sziiletésének
bejelentése 1947-ben stb.), és az igy kialakult pozicié szemszogébdl tekint
nevének mozgasirdnyaira. Ki dlmodja az dlmaimat, kérdezi az egyik to-
redék? Ki mikodteti a neveimet, kérdezhetnénk? A név problematikuma
arra figyelmeztet benniinket, hogy nem tudunk szabadulni énmagunk-
t6l, nevezzik ezt Bondor (Bender)-szindrémanak. Innen a magyardzat,
hogy mikézben a nevek vildgaval bajlédunk, ne az ismert sartre-i a Msik
a pokol-féle jelzetre gondoljunk: Sartre-nal arrdl esik sz6, hogy a Misik



tekintete megdermeszt, tirgyiasit benninket. Itt ,masok” vannak, azok
is inkdbb szocidlis szerepldk, akik mégiscsak a hittérben jelennek meg. A
név kozponttalanit, kizékkent az 6nmagamra vonatkozds nyugalmabdl:
hol ,Bender”, hol ,Bondér” vagyok. De a név arra is figyelmeztet, hogy
nincs menekvés attdl, akit , Ennek” hivnak. A kisebbségi mindenkori pa-
lydja, hogy magyardzkodnia kell: engem valéjiban nem igy hivnak, ha-
nem. Nem igy, hanem...

Amugy persze, hogy nem szokvinyos regény a Bender & Tsa., ahogy
ezt a szerzd jelzi is a konyv alcimében: 6 egy vers végjegyzeteként hoz-
za szoba konyvének miifajit. A szerzd ugyanis eredendéen kolts, palyait
verseskotetek jelzik, djabban fordult erételjesebben a préza felé. Egy vers
végjegyzete: ezt a jelzetet ugy kell olvasnunk, hogy Bondér Pél verseit is
ismerniink kell ahhoz, hogy e konyvének dinamikdjit j6l megfigyeljik.
Ugyanakkor a végjegyzet metaforikus jelentéseket is sugall: a vég felsl
szemlél6dni, a vég tavlatdba helyezni egy életet, amelyet a név alakulas-
formdi révén lehet dbrézolni. A név egybekéti a sziiletést és a haldlt, és az
életfolyamatoknak valamilyen folytonossagot kélesonoz. Am nem védjegy,
hanem maga a konfronticié. A végjegyzetszerd prézit afféle toredékek
témijelzik, e kviziregényben 110 toredék szerepel, el6- és utészéval. Az
olvasé néha a naplé viszonylagos rendszerességének ltemét tapasztalja,
miskor inkdbb jelentéseket olvasunk, mdrmint a név konjunkturélis hal-
mazéllapotairdl sz616 jelentéseket. Es a toredékekben ne keressiink krono-
l6giai vonalvezetést, ellenkezéleg, a szerzg idészeletek kozott cikazik, és e
barangoldsa hatalmas idéivet rajzol ki. Ezekbe a toredékekbe montirozza
bele nevének térténeteit. Merthogy a név a torténelem sodrdsinak a tand-
ja. Bondor hatranéz, tényeket gydjt, egybekulcsolédd statisztikai tényeket
forgat (pl. egyhdzmegyei tanitékra vonatkozé héborus adatokat), névvesz-
tésre és névvisszaszerzésre emlékezik. Helyenként kinéz, igy egy helyiitt
ratalal a jatékelméletes John Nash fidnak betéttorténetére, aki egy évig
név nélkiil egzisztilt a viligban. Am mindez csak a névperspektiva fel6l
értelmez3dik. Azért t6bb olyan részletet talilunk, amelyek a lokalitdsba,
s6t, mi tobb, a néhai Jugoszlividba vezérelnek benniinket (a lokacidk:
Noviszad/Ujvidék és a névmozdulatlansigra rendelt Temerin): ,Tito elv-
tars”, a ,Jugoszlav Harcosszovetség”, az iskolai orvosi vizsgilat, amely is-
mételten névtapasztalati gyakorlat, interetnikus viszonyok foci kézben, a
ma anakronisztikusnak t@iné napidij, a szerzé erdszakgesztusa a Jugoszlav
Néphadseregben, marmint verekedés kezdeményezése egy élcel6dd német
turistival, amit a lojalitds legmagasabb rendd kifejezéseként is olvasha-
tunk, jugoszldv—magyar meccsek, kosdrlabdazis a szlovikok ellen, aztin
utazds a mozgd szociogrifia viligdban, mirmint az autébuszon, ahol a
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