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� Várady Tibor

Az I. világháború – amint Földes 
János tisztiszolga látta és leírta

Földes János írása is a családi iratok közül került elő. Véletlenül – a 
szó szoros értelmében. Nagyon nehezen, de kezdek szembesülni azzal, 
hogy a halaszthatóságnak határai is vannak.  Valamit tenni kell az iratok-
kal, és előbb-utóbb valamit ki is kell dobni – miután nincsen már senki 
a becskereki szobákban.  Az első – nem igazán radikális – lépésem az 
volt, hogy kidobtam az 1950-es és 1960-as évek villanyszámláit. Ezután 
füzetek következtek volna, melyekben bevételek és kiadások vannak beje-
gyezve. Ezeket félretettem egy kartondobozba, azzal, hogy kidobás előtt 
még megnézem, nincs-e mondjuk a bevételek között olyan tétel, mely egy 
érdekesebb ügyvédi munkára hívná fel a figyelmemet. Aztán egy idő után, 
visszatérve a kartondobozhoz, láttam, hogy az egyik füzet borítólapjának 
más a színárnyalata, és lapozni kezdtem. A szürke füzetben nem kiadá-
sok és bevételek voltak, hanem egy gépelt szöveg. Kis könyvre hasonlí-
tott. Mintha a lapok összefűzése is nyomdatechnikával történt volna. Egy 
példányban létrehozott magánhasználatra készített könyv. A „könyvet” a 
nagyapám öccsének a fia készítette és küldte el a nagyapámnak.  

Nagyapám negyedik gyerekként született, de ő volt az első, aki túlélte 
a gyermekkort. Előtte három lánygyermek született, mindegyiket beteg-
ség vitte el két- vagy négyéves korukban. Aztán nagyapámnak született 
még egy öccse (Károly) és húga (Gizella), akik végigéltek egy teljes életet. 
A „könyvet” Károly fia állította össze, akit szintén Károlynak hívtak. A 
szövegben említés esik Gizella családjáról, „Szlvikoczkiékról” is.  (Tu-
lajdonképpen Slawikowski.  Nagyapám húgának lengyel férje volt, éltek 
Nagybecskereken, Temesváron, Lengyelországban és Bécsben is. Az egyik 
fiuk, akinek magyar keresztneve volt – Slawikowski Jenő – a katyńi erdő-
ben vesztette életét lengyel katonaként.)

A kéziratot a fiatalabb Várady Károly hozta össze, aki Budapesten volt 
orvos. Az első részben személyes sorokat ír nagyapámhoz, leírja, hogy jól
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esett, hogy találkoztak nagyapám valamelyik pesti látogatása alkalmával, 
és figyelmébe ajánlja a soron következő oldalakat. E bevezető résznek a 
záró sorait közöljük: „Ilyen ritka volt a tegnapi este. Nagy ünnep volt. Ott 
vacsoráztunk a Krisztina Étterem teraszán, a Horvát-kertet néztük, a né-
hai Budai Szinkör felidézett deszkafala hid volt a multba. Beszélgettünk 
csendesen a multról. Azután a jövőről szóltunk, a bánáti magyarok jövőjé-
ről. Imrebácsi szenvedélyessé lett. Saját jövőnkre, családi dolgokra tereltem 
a szót és végül a jelenre. Csendesen beszélgettünk, mintha körülöttünk 
nem is volna háboru, mintha nem is volna nehéz, küzdelmes, ármányos az 
élet – békében voltunk. Végtelen béke volt körülöttünk.

És egész észrevétlenül ezen az estén Cécile is, én is belül voltunk azon 
a védőrétegen. Közel kerültünk egymáshoz. Mindhármunkat együtt vett 
körül az a sajátságos, tisztán csengő, végtelen harmonia.

Csodálatosan szépen zsongó, nyárelői csendes ünnepi este volt...
Ekkor határoztam el, hogy néhány szó bevezetéssel átadom Imrebácsinak 

Földes Jánosnak, jó Atyám volt tisztiszolgájának, »visszaemlékezéseit«, 
melyben sok Atyámra vonatkozó emlék van. Szeretném ha ezzel sikerülne 
örömet szereznem...” A „könyv” második részében Várady Károly leírja, 
hogy látogatást tett Mélykúton Földes Jánosnál, aki az apjának – nagy-
apám öccsének – volt tisztiszolgája az I. világháborúban. Ennek a résznek 
a címe Látogatásom Jánoséknál. Úgy látszik, a tiszt és a tisztiszolga között 
kialakult valami kölcsönös megbecsülés. A látogatás eredményeként fel-
frissültek a Várady–Földes-kapcsolatok, úgy tetszik, sikerült valamit ja-
vítani is Földes János egészségi állapotán – és sikerült rávenni őt, hogy 
vesse papírra az I. világháborúbeli emlékeit. Így született a „könyv” leg-
fontosabb része, a Visza emlékezés a katonai időmről, mely 1932-ben íródott. 
Ezt olvasva láttam, hogy Gavrilo Princip merénylete idején Földes János 
és a nagyapám öccse nem voltak messze Szarajevótól; „Garázdán” voltak 
szolgálatban (nyilván Goražde). Onnan vonultak Szarajevó felé. Le van 
írva, hogyan látta és élte át Földes János a merényletet és annak a hangu-
latkörnyezetét a helyszínen. Szó esik a háborúról, szerbekről, „törökökről” 
(a bosnyákokat nevezhette Földes János törököknek), Srebrenicáról – és 
minderről úgy, ahogyan azt Földes János látta és tapasztalta.

Várady Károly azzal fejezi be a Látogatásom Jánoséknál című írást, hogy 
amikor megérkezett Földes János várva várt szövege, ő ezt „úgy, ahogy volt, 
íráshibáival együtt pontosan” másolta le. Földes János pedig azzal fejezi be 
az írását, hogy bocsánatot kér „hibás nyelvtani és mondat végzési hibámért”, 
hozzátéve, hogy „négy ellemit végeztem és felejtetem már azóta”. 

Én pedig, amikor a szövegek olvasásával végeztem, odaadtam a Hídnak. 
Utána mégsem dobtam ki a kiadás-bevétel füzeteket. Mert ki tudja…


