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� Urbán Anikó

Teljes, még ha rövid is

Az első, Daazo.com rövidfilmes portál által rendezett Friss Hús Fesz-
tivál keretein belül 2013-ban 26 filmet, míg 2014-ben már 66 alkotást 
(ebből 40 magyart) láthattak az érdeklődők. Amikor pedig azt mondom, 
filmet, akkor kisfilmekre, rövidfilmekre gondolok. Talán most legyint az 
olvasó, pedig ez az elárvult forma nagyon is megérdemli a figyelmet. A rö-
vidfilmre sokan ferde szemmel néznek, gyakran azt feltételezve róla, hogy 
valamiféle félkész termék, komolytalan skill fitogtatás, esetleg kényszere-
dett, összedobált művészkedés. Pedig valójában komolyan vehető filmek 
születnek minden műfajban, sőt, kevert műfajokban. Ide belefér az ani-
máció, a (melo)dráma, a kvázidokumentum, a művész és a kísérleti film. 
S ha azt gondolnánk, ez mégiscsak maszlag, nézzük meg a már online is 
fellelhető versenyfilmeket. Ez a terület mindig is a fiatal filmeseké volt, 
ez a kísérletek és játékok terepe, pontosan ezáltal válik olyan izgalmas-
sá. Mégis elmélyült, átgondolt és igényes alkotásokkal fogunk találkozni, 
amelyekben nem hatásvadászat vagy összedobált sztorik jelennek meg. 
Olyan alkotások ezek, melyek nem kisebb dologra vállalkoznak, mint 
hogy feldolgozzák a korunk és földrajzi elhelyezkedésünk által ránk rótt 
nehézségeket. Az alkotók a valóság egy szeletét, egy társadalmi, érzelmi, 
morális és/vagy esztétikai problémát járnak körül, érzékenyen mutatják be 
különböző lencséken át, hol állunk ezekben. A legtöbben, persze, irodalmi 
alkotásokat vettek alapul. Itt most nem térhetek ki mindre, három alkotást 
azonban kiemelnék, amelyek mindegyike a rurális, elszegényedett Ma-
gyarországról hoz egy-egy történetet.

Mindhárom film egy létező alkotás adaptációja, kettő az irodalom te-
rületéről érkezett adaptáció (Lágy eső, Kispárizs), míg a harmadik (Har-
madnapon) a tékozló fiú bibliai történetét dolgozza fel. Mindhárom elha-
gyott, szinte földöntúlinak tetsző tájakon játszódik, ha nem ismernénk fel 
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őket otthonunkként, talán el sem hinnénk, hogy léteznek. Amikor azon-
ban otthonnak titulálom ezeket a helyeket, azonnal tiltakoznom is kell, 
hiszen mindhárom film elutasítja az otthonosságot, annak fonák oldalát, 
létezhetetlenségét vagy csupán emlékét villantják fel. Innentől pedig már 
különös, hogy mégis ez a szó köti össze őket.

A vidék szimbolikája már önmagában megér egy esszét, tanulmányt, 
mint ahogyan születtek is ilyen jellegű írások a múltban, ám ezúttal nem 
ezekre szeretnék kitérni. Sokkal inkább arra, hogy a vidék, a periféria ho-
gyan mozgat meg a nézőben bizonyos előítéleteket, illetve hogyan ébreszti 
fel mégis adott esetben az otthon/otthontalanság motívumait.  Egyrészt 
számolnunk kell a tapasztalt, edzett szemű nézővel, aki már tudja előre, 
hogy a vidék egy felhőtlen idill vagy pont az ellentéte, azaz a megpróbál-
tatásokkal teli élet helye. Mindhárom film utóbbi prekoncepcióval operál. 
Mindhárom el akarja velünk hitetni, hogy ez az emberi létezés kicsinysé-
gének felismeréséhez, a kétségek gyötörte lélekhez, vagy épp a csodához/
tragédiához vezető út. 

A környezet és annak meg/bemutatása vagy meg/bemutatásának el-
maradása alapjaiban meghatározza mindhárom rövidfilmet.  Mint minden 
filmnél, itt is jelentősen hozzájárul a befogadás hogyanjához, ugyanakkor 
nagy kihívások elé is állítja a készítőket. A rövidfilm nem mondhat sokat, 
de azt jól kell elmondania, hiszen ilyen esetekben mindössze néhány perc 
áll rendelkezésre helyzetek és szereplők beazonosítására, problémák, fe-
szültségek érzékeltetésére, majd a feloldásra. A néző egészben akar látni 
valamit, aminek talán még csak szépnek sem kell lennie, de zsigerinek, 
értelmezhetőnek, feldolgozhatónak mindenképp.  A kisfilmek tehát nem 
időzhetnek el a táj pásztázásával, nincsenek bennük hosszúbeállítások. Ez 
nem jelenti, hogy mindenképp dinamikusnak kell lenniük, azt azonban 
igen, hogy feszes tempójúnak és logikusnak. 

Érdekes megfigyelni, hogyan működtetnek mégis ezek a filmek – sike-
resen – olyan üresjáratokat, melyeket a néző tetszőleges tartalommal tölt-
het fel, és ezáltal közelebb kerülhet egy adott karakterhez, helyzethez vagy 
a díszletet képező faluhoz/vidékhez, miközben ezek az üresjáratok a film 
ritmusának döccenését okozzák. Úgy tűnik, egy megfelelő helyre beékelt 
bucka – legyen az narratív vagy látványbéli – átlendítheti a filmet egyfajta 
zsigeribb, kevéssé fogalmi megértés felé. Mi, ha nem ez az ismérve egy 
igazán (jó) élményt előidéző filmnek?

Dombrovszky Linda Harmadnapon című filmjének apropója a tékozló 
fiú története, a csavar pedig, hogy egy anyára és lányaira adaptált válto-
zatot láthatunk. A nézőben már itt megfogalmazódhat számos kérdés a 
szülői szeretettől a testvérrivalizáción át. A leírásban szereplő gondolat-
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ébresztő téma, hogy szeretheti-e egy anya egyik gyermekét jobban mint 
a másikat, azonnal morális síkra tereli a befogadást. Bár teljesen legitim 
felvetés, ebben az esetben más lehetséges interpretációkról eltereli a figyel-
met. Szerencsére az esztétikai élményről nem.

Egy magatehetetlen idős nő készül elhagyni régi vidéki házát, hogy 
idősebbik lányához költözzön. (Talán a fővárosba? Perifériáról a központ-
ba?) Kiszolgáltatott helyzetű ugyan, de tisztánlátása – akár az öreg, beteg 
Vilike kutya szaglása – megbízható. Nehezen látunk az anya fejébe, fáj-
dalmas emlékek gyötrik a kisebbik lánya távozása óta, különösen, hogy 
tudja, közben vissza is tért, hogy elvigye az örökségét, vagy talán annál egy 
kicsivel többet. A határról átszökdöső tolvajokra fogja a családi étkészlet 
eltűnését is, amikor idősebb lánya kérdőre vonja. 

Mindeközben megismerjük a szalmabálákkal és fákkal körülvett há-
zat, a benne lévő tárgyakat, képeket, szokásokat és emlékeket. Az elköl-
tözés nem szokványos lezárása egy fejezetnek a család életében. A film 
keserédes nosztalgiát ad át a befogadónak, tompa színek, lágy fény jellemzi 
a képkockákat, a hangok finomak, szinte simogatnak, egészen a drámai 
szál kicsúcsosodásáig. Ehhez a két főszereplő, Nagy Anna és Györgyi 
Anna helyes választásnak bizonyultak. A halk és udvarias tónusba foko-
zatosan vegyül hangjuk ércessége, ahogy beszélgetésről beszélgetésre nő a 
feszültség kettejük között. Közben a fátyol vastagságú függönyök mögötti 
emlékeket és nosztalgiát idegen kezek dúlják fel. Anna barátja, vagy ta-
lán férje, a titokzatos tolvajok és a „kedves, tiszta, mindig pontos Ágika”, 
az édesanya ápolója, aki kedvére turkál a kisszekrényekben, és persze a 
minden elé odatoluló hiány, Annácska hiánya, ami kettejük közé áll. A 
megmutatás technikája rendkívül szép, kellően lassú, hogy esztétikai él-
vezetben legyen  részünk, közben a feszültség félszavakban épül, „nem 
az apa, csak apa”, javítja ki lányát az anya. „Nem gombóc, hanem gömb”, 
kontrázik a lány.

Az otthonba való visszatérés, illetve az otthon elhagyása egyszerre ját-
szik a filmben, Emese számára talán a szeretet hiánya miatt üresedik ki 
a hely, az anya számára a remény elvesztése miatt. A változás ilyen módú 
bemutatása már önmagában elegendő lenne arra, hogy lássuk, a szereplők 
önvizsgálatra és kapcsolatuk megvizsgálására kényszerülnek. Ehhez tár-
sul a húsvéti időszak megjelenítése, a letakart kereszt az út szélén, majd a 
húsvéti körmenet. Az anya önvizsgálata világos, flashbackek jelenítik meg 
az emlékeket a fák alatt játszó kislányokról, a férfiról, aki bejelenti, hogy 
elviszi a lányát. Átérezhetjük, mennyire fáj a cigaretta szisszenése, ahogy 
a borosüveg alján kialszik a parázs. Ha ez nem lenne elég, akkor pedig ott 
a gyónás jelenete, ami egyrészt persze csupán egy vallásos ember szokása, 
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ám itt kissé már szájbarágós metafora. Eközben a lány csak a praktikussal, 
a földivel, a megfoghatóval törődik. Így szemléli a tárgyakat, megforgatja 
a törött porcelán lovat, racionális következtetésekre jut. Közben pedig így 
szemléli magát is, vajon ő mennyire tört el? 

Az üresjáratok működtetésének egyik eszköze pontosan ez. Az ablak-
nál ülő anya, akinek tekintete csak kifelé figyel, a tükör előtt álló lány, 
akinek tekintete önmagát kutatja. Szép, azonban túl hosszúra nyúló mo-
mentumok, nem mondanak semmi újat, csupán arra elegendőek, hogy 
a befogadóban mélyítsenek egy érzést. Türelmetlenséget? Együttérzést? 
Vagy talán kérdések felvetésére jók? Számomra úgy tűnik, nem hoznak 
felszínre új jellemvonásokat, nem mélyítik a történetet, nem fokozzák a 
feszültséget. Ezekre az alkotók nagyon jól alkalmaznak más eszközöket 
(dialógus, flashback, montázs). Itt inkább a történet túlságosan is gör-
csös megértetése a cél, mintha nem számítanának a befogadó érzékeny-
ségére és figyelmére. A szimbólumok hangsúlyozásával azonban inkább 
elidegenítenek.

A cselekmény kicsúcsosodása, amikor a lány megbizonyosodik arról, 
hogy a húga otthon járt, és a tolvajokról szóló történet csak kitaláció, mert 
anyja fél elmondani neki az igazságot. Remekül megvalósított drámai 
pillanat, amikor egyetlen jelenet alatt megfordul kettejük kapcsolata. A 
lány kimondja gyanakvását és félelmét, az anya pedig bölcs szavakkal és 
bátran utasítja helyre. A harmadnap feloldozása csak ez után következik, 
a „tékozló leány” hazatérésével, a nővér megbocsátásával és a szülői szere-
tet egyenlő kimutatásával. A vidéket elhagyjuk, és ez a fájdalommal teli 
epizód lezárul.

Ezzel szemben a Kispárizs című film már kifejezetten humorosan 
mutatja be a falu hölgyeit olyannyira felkavaró eseményeket, ami gro-
teszknek is titulálható, ám kifejezetten szórakoztató groteszk. A melo-
dráma eltűnik, pontosabban mérhetetlenül kiüresedik, és nevetségessé 
válik. Az események tragikuma beleveszik a varázslatosba, meseszerűbe, 
a drámaiság élét elveszítjük, s minden gonosz megjegyzés komikussá vá-
lik. Az irónia ilyetén alkalmazása igen egyedi és nagyon hatásos.  Itt a 
falu élete háttérbe szorul, a környezetet alig láthatjuk, mert  az esemé-
nyek túlmutatnak rajta. Ezzel szemben a Lágy eső és a Harmadnapon 
világában is hangsúlyos a falusi vagy vidéki (tanyasi) környezet.  Az ott 
élők beleolvadnak, míg az érkezők mindig élesen elválasztatnak ettől a 
díszlettől, kirínak belőle. Mert valóban, a vidék csak díszlet, emberi sor-
sok fordulásának díszlete, s mint olyan, szimbolizálja azokat. Vagy ahogy 
Nagypál Orsi filmjében, a falu hölgyeinek megnyilvánulásaiban válik a 
környezet is láthatóvá.
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Hölgyeknek hívom őket, pedig talán az amazonok jobb kifejezés lenne 
rájuk. A film 1986-ban játszódik, s mai szemmel nézve, sokkal komiku-
sabb a nők csodálkozása és őrületbe átcsapó mámora a ruhák láttán. Az 
ibusári vagongyárba érkező nyugati géprongysegélyről (ami már önma-
gában is mókás) kiderül, hogy finom női ruhadarabokat rejt. A gyár két 
éjjeli dolgozója úgy dönt, húz némi hasznot belőle, és meghívják a he-
lyi asszonyokat egy titkos bálabontásra. A film nyitóképe pedig minden 
rövidfilmkedvelő meglepetésére egy hosszúbeállítás. A hajnali derengésben 
egymás után tűnnek fel a biciklilámpák, ahogy a nők a gyár felé igyekez-
nek, néma csendben. Érzékeny bevezetése ez a főszereplőnknek is (Pogány 
Judit), aki elsőként tűnik ugyan fel, ám csak utolsónak érkezik meg a hely-
színre. Hamarosan rájövünk, ő az egyetlen érző lény ebben az önző tár-
saságban, ő hoz Fricinek süteményt, ő a többieknek is válogat ruhát, nem 
csak magának, és végül ő lesz, aki megtalálja a legszebbet, megtapasztal 
egy varázslatos és boldog világot, ám ő lesz az is, akivel megtörténik a 
tragédia. A bálabontás kezdeti lelkesedése hamar átcsap veszekedésbe. Az 
önzés és irigység hamarosan elveszi a nők önuralmát, és a pisztolylövés is 
csak alig zökkenti ki őket a verekedésből. A lassított felvételnek köszön-
hetően, ez is rendkívül groteszkre sikeredett. A nagy civakodásban, hajté-
pésben, pofonosztogatásban, ruhaszaggatásban pedig elénk tárul a falu hi-
erarchiája. Pontosabban annak megbontója, egy nercbunda által. Eközben 
pedig főhősünk megleli a tökéletes ruhadarabot, amiért le kell ásni a kupac 
mélyére, ez pedig az életébe kerül. Ez azonban újjászületés is, a ruhák me-
sebirodalmába kerül, akár egy alternatív Alice Csodaországban-jelenetnek 
is interpretálható. Az „óvilági” búcsúztatón azt a flitteres csodablúzt viseli, 
amiért megküzdött ebben a furcsa ruhabirodalomban.  

A verekedés egy-egy jelenete és a csodaruháért való küzdelem képei 
némák, azaz klasszikus zenei aláfestéssel és lassítva láthatók.  A szereplők 
komikussá válnak, ugyanakkor ezzel a technikával átérezhetővé válik a 
kétségbeesés, az önzés, amit nyilván a nélkülözés vált ki. A groteszk, már-
már morbid és szomorú végkifejlet élét elveszik a ravatal előtti megjegyzé-
sek és a túljátszott gyász.

Mint már említettem, a vidék szimbolikája, az üresjáratok működtetése 
és az emberi kapcsolatok (etika) problematikája foglalkoztatja leginkább 
ezeket a filmeseket a történet elmesélése mögött. A Lágy eső merül el talán 
leginkább a fent említettekben. Nem romanticizálja és nem is bagatellizál-
ja el őket, keményen és bátran mutatja meg a hely és helyzet tragikumát 
és komikumát. A film leírása gyakorlatilag a Tar Sándor azonos című no-
vellájának kivonatával szolgál, ám amikor megnézzük a filmet, és csupán a 
szemünknek hiszünk, máris előtűnnek azok a bizonyos üresjáratok. Mégis 
ez a film nyerte el a Friss Hús Fesztivál díját 2013-ban.
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A film keretes szerkezetű, ami nagyon is illik ehhez a világhoz, eszünk-
be juttatja az önmaga farkába harapó kígyó emblematikus képét, még ak-
kor is, ha ez a kép nem egy komp kerekének forgása lenne. Először nem 
tudjuk pontosan kivenni a majzos, koszos ablakon át, a tengely körüli egy 
helyben forgás, Dani (a főszereplőnk) agyának működése és életének kör-
forgása, a történetre és a közösségre is utal-e? Dani újdonság, új a faluban, 
örökbe fogadták, itt kell otthonra lelnie. A szinte végig feszes és szép ívű 
történetmondásba itt türemkedik be az első üresjárat, Dani megérkezik. A 
konyhában ülve „apja” cigarettával kínálja, miközben ő egy kisautóval ját-
szik. Elveszett gyerekkor, gondolhatnánk, vagy talán pont hogy megtalált, 
hiszen most fogadták be egy családba. A történet végén annál szomorúbb 
újra látni a komp majzos ablakából a kerék forgását, a habok elcsitulását a 
folyóban és Danit, ahogy egy sérüléssel többel tér vissza oda, ahonnan jött. 
Eggyel többel, pedig lehetne ez az első is, ám a film egyértelműsíti, hogy 
ennek a fiúnak már voltak viselt dolgai.

Első látásra a szerelem esetével állunk szemben. Dani meglátja Zsófit, 
akibe azonnal szerelmes lesz, a lány csinos, közkedvelt, ambiciózus. „Szí-
nésznő leszek” – válaszolja a fiúnak, amikor első találkozásuk alkalmával 
felajánlja, hogy a férje lesz. Daninak konkrét, kissé földhözragadt, egysze-
rű tervei vannak az életre, Zsófinak viszont nem. Ennek ellenére mind-
ketten naivak. Míg Dani különböző módszerekkel próbálja meghódítani 
a lányt: házassági ajánlattal, erőfitogtatással, grandiózus tűzgyújtással; a 
háttérben a disznótelep mindennapjai árulkodnak ennek a világnak a mos-
lék és vérszagú valóságáról. Daninak nincs esélye, ő itt egy „gyüttment”. 
Ezt még Zsófi is megjegyzi, ki tudja, miféle, most jött a javítóból, igaz, 
valójában árvaházból, de ez részletkérdés a sáros utcán, kopott kerítésen 
át folytatott beszélgetésben. A sáros utcák, a kopott falak és a telepi élet 
átszövik a szereplők életét is. Pedig a telepi élet naturalista bemutatása 
valójában sehogy sem kötődik a történetünkhöz, mondhatnánk inkább 
dokumentarista kísérletnek a filmen belül. Ám ez megint a befogadóra 
rótt feladat, vajon csak Dani munkahelyének rideg bemutatása, hangulati 
elem, vagy netalán párhuzamot vonhatunk a disznók és emberek közt? 
Elvégre Zsófi elsőre Danira is azt mondja, disznó. A herélés, a kismalacok 
születése, majd elhullása mind körforgásban ismétlődnek, a dolgozók ru-
tinból végzik a munkájukat, s már nincs rájuk hatással. Őt zsigerileg érinti, 
hiszen hiába a cigi, a sör vagy a „férfimunka”, a fiú még épp csak az első 
szerelemmel próbálkozik.

Valami talán átjut az érzelmekből az elérhetetlen lányhoz, amikor 
Dani felgyújtja neki a szénakazlat, vagy talán csak a kíváncsisága hajtja? 
A lány, aki csak a haja mögé bújva mosolyog, csak fél szeme látszik, rövid 
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színpadias mondatokban beszél, nem mutat érzelmeket, semmit nem árul 
el, kivéve, hogy nem lesz senki csicskása, ő színésznő lesz. Amikor már azt 
gondolnánk, s gondolja  velünk együtt Dani is, hogy  Zsófi behódol, hiszen 
nemcsak megmarkolja a fiú állítólagos bizonyítékát a férfiasságára, hanem 
azt is hagyja, hogy a fiú hozzáérjen, hirtelen meggondolja magát. Kijelenti, 
hogy nem lesz az övé soha. A kétségbeesett próbálkozás, hogy vérét ontsa 
a lányért, teljesen félresikerül. Danit bekötött kézzel újra a kompon látjuk, 
megfordult a tengely, visszatért oda, ahonnan indult.

Állítsunk meg bárkit az utcán, és kérdezzük meg, mi a magyar film, 
mondjon egy címet. Biztos vagyok benne, hogy ami eszébe ötlik, az egy, 
a  Duna Televízióban látott fekete-fehér mozi tekercsjelzésekkel és hang-
csúszásokkal, amit a nagymamával nézett. Nincs pörgős sztori, gyakran 
halk, sokan nem szeretik. Ha azonban végignézzük akár csak az idei évet, 
világos, a magyar filmek arattak, nemcsak a ma már ritkaságszámba menő 
nagyjátékfilmek, hanem a rövidfilmeseink is kijutottak Berlinbe, Cannes-
ba és számos más országba. A Friss Hús Fesztivál elnevezése nem vélet-
lenül sugallja az újdonságot, több értelemben is működik. Nem csupán 
új filmekkel találkozunk, a készítők is friss húsnak számítanak a piacon, 
hiszen többségük diplomafilm, fiatal alkotók munkája. Azonban már ezt 
a három filmet is alapul véve kiderül, milyen érzékeny alkotókkal talál-
kozhatunk. Ameddig nem tűzik ezeket műsorra vasárnap délután, járjunk 
inkább moziba.
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