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Kiss Noémi: lkeranya. Magvetd, Budapest, 2013

Ovatosan nytljunk Kiss Noémi legtjabb kényvéhez, mert okozhat
meglepetéseket. Az Tkeranya ugyanis tobbr6l sz6l, mint a sziilés és a szii-
letés csoddja. Szerencsére mentes az anyai elfogultsigtol, és egy drimai
képet tar elénk a gyermekdldds dldatlan allapotardl, az anyai 6sztonok el-
lentmonddsossdgairdl és magardl az anyasdgrol. Valamint arrél, hogy nem
is olyan konnyt megsziletni.

Az ITkeranya 2013-ban jelent meg a Magveté gondozasiban. A konyv
fejezetei ugyan novellakként is megilljik a helyiiket, mégis egységes tor-
ténetté dllnak Gssze. Egyetlen ember metamorfézisit kisérhetjiik végig,
mikézben A gyermek maga is anyavd lesz. Tkreket hoz a vildgra. A torté-
net hétat fordit az ikersziiléshez fiz6d6 mitoszoknak, és kizdrélag a mai
anyasdgot irja le, mesterséges ovuldciéval, inkubdtorral és a komplexusok
tomkelegével, amelyek mdr akkor kialakulnak, mikor még meg sem szii-
lettink.

A szerz6 rogton az elején bevonja a szeplételen fogantatds képzetét,
parhuzamba allitva a mesterséges megtermékenyitéssel. Innentél kezdve
erGsen jelen van egy transzcendens szdl is: emlékek a jiszol leégésérdl,
amely az anyaméhet szimbolizilja; az elbesz€l6 sokszor azonositja magit
Mariaval; és Isten keze van abban is, hogy az ikrek megkapaszkodnak
anyjuk méhében. Viszont ebbe a szakrilis kapcsolatba beleszdl a sors, ez-
altal késdbb wj kérdéseket bontakoztat ki a mesterséges megtermékenyités,
a korasziilés és az ebbdl fakadé fogyatékossigérzés is. Attdl figgetlenil,
hogy a megtermékenytlés itt steril klinikai aktus, kdzben mégis jelen van
a piszkos erotikus vigy. ,Doktor Ur szent ember, maguk meg angyalok,
kedves névérek. Tuti megcesindlja neked a gyereket. Ne izgulj. Meg sem
érzed, fijdalommentes, legalabb nem kell egy dgyban széttett libakkal
torndznod. De igen, 6 akkor is kettyinteni szeretne, nem igy, egy gurulds
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miitéagyon bekapni a legyet” (8). Kés6bb a 7¢/ cimi fejezetben is megje-
lenik a nyers erotika és a klinikai sterilség groteszk ellentéte. ,Ha lemégy
a foldszintre, megfejnek. [...] A legintimebb pillanatok a legkarcosabbak.
Olyan gyorsan lekezel, hogy nem lehet memorizalni. Utdna egyedil fogod
csindlni. Fel-le” (37).

A konyv legnagyobb erdssége a kegyetlen Gszinteség. Uj fogalmakat
kapcsol az anyasighoz, amelyek ugyan jelen vannak a legtobb emberben,
azonban ezeket a kétes érzéseket sokan inkdbb letagadjik. Kiss Noémi
tabudontogetéssel tud Gjat mondani az anyasig fogalmardl. Elsére dur-
van hat, meghokkentd, de a lényege nem a polgirpukkasztds, hanem a
leplezetlen Gszinteség. Ez az, amiért érdemes az Tkeranyit olvasni. Olyan
lelki mélységek tirulnak fel, melyekrél az ember nem beszél, noha ezek a
problémék elfojtva ugyan, de jelen vannak minden anyaban, hiszen a szii-
1és utini depresszi6 dltalinos jelenség. Ezek a negativ érzések nem férnek
meg az anya szerepéhez tdrsitott, dltalinosan elfogadott képzetekkel. Az
apai szerep hittérbe szorul, hiszen a csecsemd érzékelése csak az anyira
korldtozédik, szimdra az anya jelenti a vildgot. Ez a legmeghatirozdbb,
legbenséségesebb és tulajdonképpen az elsd kapcsolat a vildggal: igy a leg-
bonyolultabb is. A ,magzatpréza” miifajbehatdrolds is utal erre. Erdekes
mozzanat a csecsemdk beszéltetése arrél a korrél, amelyrél a felntteknek
nincsenek emlékeik. , Igyeksziink felejteni, de a lukban t5ltott masodper-
cek mindegyikére pontosan emléksziink” (30). Az anyaméh negativ toltetd
yluk” széval valé azonositdsa és a felejteni kivinds is a szorongds képzetét
idézi fel benniink, magunk el6tt lithatjuk a magzatpézba gornyeds, még
Jfélkész” embert.

Ekézben olyan merész, szimbolikus képzettarsitdsok vonulnak végig a
konyvon, mint gyermeket kukazni (ha mar sajit nem lehet), majd a hirtelen
vigy a csoda folytin mégis megsziiletett gyermek kukdba dobdsdra, vagy
késébb a szileivel egyiitt kukdzé gyermek a jatszétéren. Szintén erés kép
a gyermek mint (kutya)kolyok. A Kutya cimi az egyik legerésebb fejezet
a miiben, ahol a csaldd 4j hdzi kedvence és a kisfia kozott alig huz hatar-
vonalat, szindékosan egybemossa a réluk sz6l6 elbeszélést. ,Nem is ment,
gurult inkdbb, hiszen szétcsusztak a ldbai, sehogyan sem tudott elindulni
magitdl, karon fogva lehetett vezetgetni, pérazt kotottiink a nyakaba, ugy
tanult meg jarni, folyton kapaszkodott valamibe, asztalba, karfiba, szék
lababa” (55). Felidézheti benniink Konrdd Gyorgy Latogatdjit, am Kiss
Noémi nem vet ol tarsadalmi problémdkat, mindvégig az anya—gyermek
témakorre fokuszdl. A fogyatékossig szitudciéja kibontakoztat olyan kér-
déseket, mint az ember és az dllat kozti kilonbség, vagy épp e két kate-
goria kozti hatirok elmaszatoléddsa. Ez utébbit az elbeszélés gyonyorien



oldja meg, példdul megszemélyesitéssel és elszemélytelenitéssel: az dllatok
sirnak, az ember harap. ,A szomszéd kutyéja torte meg a fesziilt némasé-
got, beleugatott. Aztin négy macska kezdett rd odakint, nyittak, akdr a
csecsemdk, 6blos odzasuk 6mlétt be az ablakon at, cukkoltik a kélykot”
(60). Ezen megoldasok és a 1élektani mozzanatok miatt a kétet erds figura-
tiv toltetet kap. Erre j6 példa az anya tirelmetlenségét kifejez ,[m]ar ordit
arics” (11) erés emociondlis toltetd kép is.

A kotetben el8térbe keriilnek az dlmok, mint tokéletes eszkozei a tu-
datalatti, elfojtott vigyak kifejezésének. ,Ejjel almdban mindenki sziilt
valamit: kutyat, két herét, autot, hajat, hdzat és kilincset, csecsemét csak
péran, a kivételek” (27). Folyamatosan fontos szerepet kapnak az dlomban
tortént cselekmények is. ,Megolom a gyerekem, erre ébredek” (44). Az
anya sziszifuszi harca hélitlan utédaival, akik hatalmas kovekként egyre
csak nének, majd az anya egyszerre feleslegessé vilik. ,Anya, képzeld, ma
nem rélad dlmodtam. Az volt dlmomban, hogy én nem vagyok a te gye-
reked” (20). Az Almok cimd fejezetben mintegy visszatekintésként szim-
bolikus pszichoanalizis folyik: a fii almdban jar, a lany énekel, az apa dleli
csalddjit, az anya pedig végre szabad, és messzire szalad, megszabadul az
anyasdgtol, a nyomaszté felelGsségtsl.

Az utolsé fejezetben, mintegy a lezdrdsaként a torténetnek, még ko-
ribbra ugrunk, az elbeszél8 visszaemlékezik a sajat gyermekkordra, a sajit
anyjdval val6 rossz viszonyira. A fejezet cime Dac, ami kifejezi a gyermeki
viszonyulds fesziiltségét, az 6rokos kiizdelmet a sziil6kkel. Mig a konyv
elején azt olvashattuk, hogyan sziiletik meg egy anya az ikreivel egyiitt, a
végén eljutunk a sajat anya elvesztésének emlékéig, vagyis az anyai szerep
megszinéséig, aminek csak a haldl vethet véget. Mindekozben pedig e
két elem elvilaszthatatlan marad, végig egymdshoz viszonyitjik életiiket,
egymidsra figyelnek és egymidst figyelik. Kikristdlyosodik el6ttiink az a
kozhelyes, mégis 6rok érvényd tézis is, miszerint egy anydnak a gyermeke
a mindene: minden bdnatdnak és egyszerre minden 6romének a forrasa. A
konyv egészében azonban mégsem kozhelyes, Kiss Noémi kifinomult 1i-
raisaggal fogalmazza meg mondandéjit, ahogyan azt még nem hallottuk,
tiltakozva a felszines, boldog anyakép ellen.
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