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� Berényi Emõke

„Mindenki zsidó”
Esszé a neoplantaiságról

Végel László Neoplanta, avagy az Ígéret Földje című városregényének 
középpontjában egy imaginárius societas1 áll, amelyben „valamennyien 
gyilkosok unokái vagy legalábbis örökösei vagyunk. De megnyugtatjuk 
magunkat, a gyilkos mindig a másik, a vérengzés úgy kezdődött, hogy mi 
csak visszalőttünk”  (237). Neoplanta a sorozatos illúzióvesztések, a meg-
valósulatlan utópiák, az állandó vereségtapasztalatok terepe. Egy olyan, a 
végeli opusban erőteljesen spiritualizált provincia, amely a közép-kelet-eu-
rópai történelemnek – ennek a kiszámíthatatlan metamorfózisokból, irra-
cionális fordulatokból és saját maga által generált ciklikusságból összeálló 
mixtúrának – a megértésével kecsegtet. Ezt az ígéretet azonban egyszerűen 
nem tudja beteljesíteni, hiszen a „valahonnan érkezetteknek” nem képződik 
meg egyetlen hiteles kollektív történelmük, csupán történelmeik vannak. Az 
európai bordélyházat fenntartó nemesített barbárság legnagyobb közösségi 
traumája is éppen az a modernizmusban kulmináló tragikum, hogy nem 
létezik általános érvényű igazság és könnyen levonható tanulság. Legfeljebb 
a módosulások tüneteit figyelhetjük meg: „Az utcák nevei változnak, a szob-
rok eltűnnek, az emberek megbolondulnak” (150).

Ebben az idea és realitás feszültségének erőterében működő univerzum-
ban egy örök outsider, az eseményeket majdnem végig kívülről szemlélő fi-
gura, Lazo Pavletić segít eligazodni. Negyven évig az általa csak Nagy Ha-
zugság Terének nevezett Szabadság téren pihenteti a fiákerét, de időnként 
megfordul a Bűnök terén is, ha valamelyik utasa a „multikulturális tömegsír-
hoz”, az aktuális ideológiában a Duna menti népek összetartozását jelképező 
folyóhoz akar menni. Bérkocsisként igazi határlény: két úti cél között él, és az 
eközben az ingamozgás közben átéltek motiválják monológja sztereotipikus 

1 �Lásd Thomka Beáta (2009): A határőrvidék spiritualizálása. In Uő: Déli témák. 
zEtna, Zenta, 7–13.
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kinyilatkoztatásaira. A kisemberek józanságával ehhez hasonló, gyakran 
közhelyesnek tűnő értékítéleteket fogalmaz meg: „Ezek a fickók képtelenek 
zászló nélkül élni, ha a padlás zugáéban nem lelik elrejtett nemzeti lobogói
kat, újat varrnak. Olyan város ez, ahol szüntelen zászlótákolás folyik, tor-
kuk szakadtából ordítják, hogy elegük van a diktatúrából, szabadok akarnak 
lenni” (19). Ebben a régióban viszont nem lehet úgy szabadnak lenni, hogy 
közben valaki mást ne fosszunk meg a szabadságától, így tehát az abszolút 
szabadság eszménye is elérhetetlennek bizonyul.

Lazo Pavletić életútját és általa az Újvidék XX. századi történelméről 
szóló, oral history-szerű beszámolót egy én-elbeszélő mondja el. A regény 
kerettörténete ugyanis egy régi kuncsaft, egy középiskolásként még írónak 
készülő rádiós újságíró fuvarozása. Ez a bizalmas viszony, a több évtizedes 
ismeretség bírja beszédre a bérkocsist, akit a szakmája eredetileg néma-
ságra, véleménye elhallgatására kárhoztat. Utolsó kocsiútjuk alkalmával 
mégis ömlik belőle a szó: így lényegül át a fiáker gyónófülkévé, a felmen-
tésre és megbocsátásra igényt soha nem tartó, a halála előtti percekben 
is őszintétlen gyilkos konfessziójának díszletévé. Azzal, hogy nem mesél 
katonatársainak, Novák Jánosnak és Oswald Ottónak a lelövéséről, a Buj-
dosó Dömétől később hallottak tükrében hiteltelenné teszi narrációját, és 
ezzel lényegében egy állandósult mimikri által létrejött hibrid identitásról 
tanúskodik, amely skizofrén létállapotot feltételez. 

A terapikus kimondás szituációjának elkerülése nem kizárólag Lazo 
Pavletić magatartását jellemzi, inkább tipikusan neoplantai modus vivendi. 
A túlélési stratégia legfontosabb technikája a felejtés, ami csak a hallgatás 
révén valósulhat meg. „Az apák titkolóztak a gyerekeik előtt, a gyerekek 
meg az apák előtt. Apáink elnémultak, mert meg voltak győződve arról, 
hogy jobb, ha saját utunkat járjuk. Elnémultak, mert a jövő, amelyik gye-
rekeikre várt, ígéretesnek mutatkozott. Így vesztettük el apáinkat, apáink 
meg minket. Nemzedékemet ellenállhatatlan erővel sodorta a viharos szél 
a jobbik, új világ felé: az Ígéret Földjére! A szocializmus csábítása meg-
nyugtatta az apák lelkiismeretét, hagyták, hogy elcsavarja gyermekeik fe-
jét. Mi mást tehettek volna? Féltve őrizték titkukat, bizonyos idő eltelte 
után pedig igyekeztek megfeledkezni róla” (94). Ennek értelmében a tra-
uma szociálisan közvetített attribúció, a transzgenerációs választott trau-
mák, azaz a nagycsoportot egy drasztikus veszteséggel konfrontáló tragé-
diák (így a hideg és a még hidegebb napok), valamint a populista politikai 
rendszerek által kiemelt jelentőségűnek minősített választott dicsőségek 
(például a fasiszták feletti győzelem glorifikálása) olyan elemei a kollektív 
emlékezetnek, amelyek az assmanni értelemben vett konnektív struktúrák 
továbböröklődését biztosítják. Itt tehát nem egy nemzedék van a fókusz-
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ban, hanem egy generációktól független alapélmény. Lazo Pavletić és az 
egyes szám első személyű narrátor hangját talán ilyen téren megmutatko-
zó analógiájuk miatt olyan nehéz megkülönböztetni, a szöveg zavaró egy-
szólamúságának kettejük, sőt az összes neoplantai  sorsközössége, vagyis 
uralhatatlan sorsa, sorstalansága lehet az oka. Hasonlítanak abban, hogy 
miközben a vágyott terra incognita, az Ígéret Földje után kutatnak, egy-
folytában megalkuvásra kényszerülnek, ezért hazugságok és önámítások 
elszakíthatatlan hálói fonódnak köréjük, kötik gúzsba őket, olyannyira, 
hogy egyszer csak kényelmessé válik számukra ez a helyzet, nem tudnak 
nélküle élni. Ennek érzékeltetésére jelenik meg a regényben a zsidókkal 
való durva és elnagyolt párhuzam: „Katicám! Rájöttem, hogy életében 
legalább egyetlenegyszer mindenki zsidó volt, vagy lesz, suttogta apám” 
(161). Egy szemléletes példát idézve: „Tito egykori elvtársai áhítattal estek 
térdre az oltár előtt, ellenben sehogyan sem boldogultak az imádsággal. A 
fruskák vastag aranyláncon csüngő feszülettel kószálnak a városban, amíg 
nem találják meg áldozatukat valamelyik jól szituált férfi személyében, 
akivel gyorsan ágyba bújnak. Mindenki a hazát élteti, miközben annyit 
lop, amennyit csak elbír. Befellegzett a szocializmusnak, ordítozzák a volt 
komcsik, és kibontják a nemzeti lobogókat. Amit a szocializmusban szé-
gyelltünk, azzal ma hivalkodunk” (21).

A zászlókkal együtt az eszmék is elhasználódnak, jól példázza ezt a két 
emblematikus helyszín, a Dornstädter kávéház és a Csillag Szálló színe-
változása. Előbbi a habos kávék és finom krémesek polgári atmoszférájú 
Mekkájából, az urak találkozási helyéből lett züllött kocsma, amelynek 
plüssfoteljein német és magyar nőket erőszakolnak az orosz bakák. Utób-
bi a József főherceg és a Dušan cár után a Horthy-érában a Turul nevet 
viselte, hogy aztán itt játszódjon le Sólyom Alajos Tito általi apoteózi-
sa. Megszállók és megszállottak – németek, szerbek, magyarok – adták 
egymásnak a kilincset, mióta csak Mária Terézia elkeresztelte a várost – 
Neusatzot, Novi Sadot, Újvidéket –, és keresték a boldogulásukat ezen a 
vidéken, hogy közben felváltva legyenek vádlók és vádlottak. 

Végel László radikalizmusa már első regénye, az Egy makró emlékiratai 
óta abban áll, hogy a politikai szólamok ellenében képes megfogalmazni, 
hogy kitartóan újraéljük elődeink sorsát, és hogy ez a helyzet megváltoz-
tathatatlan. A Neoplanta is éppen emiatt bizonyul nehezen befogadható-
nak a szigorúan vett minoritárius diskurzusban: a kisebbségi politikum 
viktimizációs retorikája ugyanis nem engedi meg, hogy egyszerre reflek-
táljunk magunkra bűnösként és áldozatként. Olvasóként és neoplantaiként 
nem könnyű megküzdeni azzal, hogy Végel László műveiben nincs felol-
dozás, minden mentség elfogadhatatlan, minden kifogás ostoba, minden 
hit méltatlan a bizalomra. Egyedül a kételkedés állandó.


