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� Kelemen Emese

Tárgypoétikai jelenségek 
Nádas Péter Emlékiratok könyve 

címû regényében
Az emlékeztető tárgyak

Nádas Péter hosszú körmondatai nemcsak az emlékezésre terjednek ki, 
hanem a tárgyak, terek leírására is, ezzel építve ki a szövevényes hálózatot 
emlékek és tárgyak, tárgyak és emberek között. „Érzelmi ismétlődések hí-
ján nincsen emlék, avagy fordítva, minden pillanatnyi élmény egyben utalás 
egy korábbi élményre, és ennyi az emlékezés” (NÁDAS 2012; II. 247). A 
legapróbb, a legjelentéktelenebb tárgy, akár egy kabátgomb is képes széles 
emlékezeti síkok megnyitására. A névtelen emlékiratíró gyermekkori én-je 
az otthon megszokott terének megváltozását érzi egy idegen kabát láttán. 
A fogason függő tárgy egyértelműen jelzi a vendég érkeztét, aki – a kabát 
penészes szagából, komor, szigorú látványából ítélve – nem lehet rokon, 
sem orvos. Mindössze a szín és egyetlen aranygomb hasonlósága Krisz-
tiánt idézi fel, a narrátor gyerekkori szerelmét. Azt a pillanatot, amikor 
fiatal kamaszként az érzelmeivel, azok feltárásával, homoszexualitásával 
küzd. „[Ő] erről mit sem tud, nem tudja, nem érezheti, hogy mindig vele 
vagyok s mindig velem van, pillantásra sem méltat, olyan vagyok neki, 
mint egy közömbös tárgy” (NÁDAS 2012; I. 56), holott pár sorral lejjebb 
már ekképp nyilatkozik: „valójából én tettem úgy, mintha közömbös tárgy 
lenne nekem” (NÁDAS 2012; I. 56). Krisztián azonban sohasem tudott 
a szó szoros értelmében tárgyiasulni az elbeszélő szemében. Nem tudott 
érzelmileg eltávolodni tőle, nem tudott közömbös maradni. Minden sza-
va, érintése megmarad benne, Krisztián pillantása, a szeme pedig a vis�-
szaemlékezés hordozója (BAGI 2005; 37). Thomka Beáta elemzésében a 
tekintetet a testtel és a néven nevezéssel hozza kapcsolatba. „A tekintet, a 
szem, a név, a test, a kimondás és a megérintés a testi s a szellemi érzékelés 
határterületét jelzi” (THOMKA 1988; 184). A névtelen narrátor félve ejti 
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ki Krisztián nevét, olyan érzés számára kimondani, mintha az illető mez-
telen testét érintené. 

Az emlékek is olyanok, mint a tárgyak. „Ha sok tárgy van egy térben, 
akkor a tárgyak egymáshoz való viszonya köti le a figyelmünket. Ettől 
nem vesszük észre magát a teret. Ha kevés tárgy van a térben, akkor figyel-
münk a tér és a tárgyak között keres viszonyt. Így azonban nagyon nehéz 
kijelölni egyetlen tárgy végleges helyét” (NÁDAS 2012; II. 418). Így na-
gyon nehéz kijelölni az emlékek végleges helyét. A regény időszerkezete 
az emlékirat függvényében alakul ki, ezért „az időt csak mint múltat ke-
zelheti” (BÁNYAI 2000; 13). Az összefüggések mindig utólag derülnek 
ki, az emlékek és történések viszonyaira csak egy meghatározott időbeli 
távolságból tudunk tekinteni. A múlt képkockáit éppen ugyanúgy rakos-
gathatjuk az emlékezetünkben, mint a tárgyakat a térben.

Történelem és gyermekkor
A regény leginkább Kelet-Berlinben játszódik, itt bontakozik ki a név-

telen narrátor és a félig német, félig francia Melchior szerelme. A város épí-
tészeti felépítését nézve egyszerre van meg benne a tágas terek és hosszú, 
egyenes utcák teremtette egyszerűség, valamint a barokk épületek pom-
pája. Urbán Bálint egyik tanulmányában azt írja, hogy „Berlinben nehéz 
eltévedni, mert az ember mindenhol a történelembe ütközik” (URBÁN 
2014). Az elbeszélőben pont a város történelmi hangulata, városképe ele-
veníti fel gyerekkori emlékeit. Így növi ki magát a város egy „gigantikus 
emlékezethellyé” (URBÁN 2014). Az 56-os forradalom ideje alatt még 
diák volt, az iskolából tartottak hazafelé, amikor barátjával, Kálmánnal 
bekeveredtek a hömpölygő tömegbe. Gyerekként az akkori politikai törté-
nésekről a szülők és a felnőttek félszavaiból hallottak, melyeket ők később 
tovább szőttek. Így a narrátor és egyik barátnője, Maja, apjuk aktatáskájá-
ban és papírjai között kutattak, hogy bebizonyítsák róluk, hogy besúgók. 
Egyfajta „apagyilkosságra” készültek, ami nemcsak a vér szerinti apjuk bu-
kását jelentette volna, hanem egy felsőbb hatalom elárulását, felborítását. 
Ezért az elbeszélő számára a forradalom testközelibb volt. „Semmiképpen 
nem éreztem volna jogosnak a végeredmény felől nézve visszanyomulni, 
de legalább ennyire lehetetlennek tűnt a lábamnak csapkolódó rajztáb-
lámról, a futás közben örökösen kicsúszkoráló fejesvonalzómról és tömött 
iskolatáskámról beszélni. Az én személyes forradalmamhoz mindenesetre 
hozzátartoztak ezek az ostoba tárgyak, mivel súlyukkal és ügyetlenségük-
kel arra kényszerítettek, hogy tisztázzak magamban egy kérdést [...], hogy 
vajon képes vagyok-e az apagyilkosságot, ami ugyanakkor kérdésnek nem-
hogy nem volt kisszerű, hanem egyenesen valami olyan, aminek annak a 
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keddi napnak az estéjén, így vagy úgy, mindenkiben föl kellett merülnie” 
(NÁDAS 2012; II. 177).

Ezen a ponton Nádas Péter egy nagyon fontos, talán tételmondat érté-
kű kijelentést tesz, ami magába foglalja a tárgyak szimbolikus szerepét. A 
ki nem mondott gondolatok, érzések, események megtestesítői a tárgyak. 
Mind hozzátartoznak az emlékezethez. Bár látszólag jelentéktelen eszkö-
zök, általuk mélyebben érthetjük meg az események közötti összefüggé-
seket. „A tárgy, legyen az fejesvonalzó, vers vagy országzászló, felületet 
ad a gondolkodásnak, ezen a felületen gondolunk olyasmiket, amiknek 
egyébként nem lenne szavunk, s ilyen értelemben nem más a tárgy, mint a 
beszélni nem tudó állati ösztönök és a formátlanul sötét személyes érzel-
mek megfogható jele, megformálódásuk helyszíne, terepe, tán csak ürügy, 
és nem maga az ügy” (NÁDAS 2012; II. 178–179).

Ha a történelmi síkon maradunk, érdemes megfigyelnünk, hogy az 
emlékiratíró gyerekkori én-jének mit jelentett a „Rákosi Mátyás rezidenci-
ája” (NÁDAS 2012; I. 377) körül húzódó drótkerítés, amögött a fegyveres 
őrök és az őrzőkutyák. Egyrészt láthatjuk a kerítés védő funkcióját. Az el-
kerített területet védik, és ha védelem alatt áll, akkor fontos. Másrészt ott 
van a kirekesztettség, az elhatárolódás valamitől. Nem meglepő, hogy a fi-
atal, homoszexualitására éppen ráébredő kamasz számára ez a kerítés több 
mint területvédelmi eszköz. Hisz neki is megvan a maga drótkerítése. „És 
ettől hiába értettem az eszemmel én, hogy mire kellenek ezek a kutyák, 
az egész védett terület olyan lett, mint félelmeim eleven magja, centruma” 
(NÁDAS 2012; I. 378). Egyrészt bezárja a félelmeit, az érzelmeit elzárja 
mások elől, másrészt retteg a kirekesztettségtől, hogy a társadalom, a ba-
rátai és Krisztián nem fogadják el másságát.

A határ fogalma nemcsak ezen az egy érzelmi síkon bukkan fel, hanem 
a barátság vonatkozásában is. A narrátor rengeteget játszott diáktársaival. 
A játékokban sajátos szabályrendszert alkottak, ami a felnőttek kizárásával 
csakis az ő világukban létezett. Éles határvonalat húztak a játék és valóság, 
gyerekek és felnőttek között. Ami a gyermeki világban szabadon megtör-
ténhetett, arról a felnőtteknek nem volt szabad tudniuk. 

Mégis egy sátorozás alkalmával ártatlannak induló játék komoly kö-
vetkezményeket vont maga után. A szabályokat teljes tudatukban rúgták 
fel még úgy is, hogy közben tisztában voltak vele, ezt már nem lehet el-
titkolni a szülők elől (ami azért is jelentett nagy problémát, mert a táma-
dást elszenvedő Prémet így is mindennap verte az apja). „[M]intha nem is 
a támadás alattomosságával, a barátság váratlan fölmondásával, erre volt 
névleges ürügy, hanem a valódi tárgyak valós elpusztításával léptünk volna 
át egy tiltott határon, ezt nem lett volna szabad, innen már nem lehetett 
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visszatérni a szokásos játékokba, itt valami borzalmasnak, valami végze-
tesnek kellett még bekövetkeznie, ezt nem lehetett játéknak tekinteni töb-
bé, a tárgyak elpusztításával kiszolgáltattuk őket a beláthatatlan szülői be-
avatkozásnak, és a normális játékszabályok szerint bármennyire jogosnak 
volt is ítélhető a bosszú, mégis nyilvánvaló, hogy ezzel feladtuk őket, győ-
zelmünk tehát alávaló árulás és törvényen kívül helyeztük magunkat vele” 
(NÁDAS 2012; I. 435). Azzal, hogy fizikailag tönkretették a sátrat és a 
benne található tárgyakat, hogy mindent összezúztak, amit csak találtak, 
nem törődve se anyagi, se eszmei értékekkel, nem csak a játékszabályokat 
semmisítették meg. Mintha a valóságot próbálták volna ezzel destruálni, 
hogy majd később ismét visszarendezzék. Visszarendezés helyett marad a 
veszteség. Hisz hiába nyerték meg a még játékban indult háborút, a vesztes 
csapat erkölcsi győzelmet aratott felettük, mivel ők a játékszabályok által 
húzott határon belül maradtak.

Egy antik falikép margójára
„A szépirodalmi művekben felbukkanó képleírások mindig kettős sze-

repet töltenek be, azaz egyszerre vonatkoznak a leírás tárgyára és önma-
gukra (szűkebben szövegszerűségükre, tágabban szövegkörnyezetükre); 
mondhatni a leírás tárgyának tükrében teszik mérlegre önmagukat, önnön 
legsajátabb, figuratív, azaz testszerű voltukat” (BAZSÁNYI 2010; 273). 
Az Emlékiratok könyvében egy egész fejezeten keresztül (Egy antik fali-
képre) olvashatunk egy falikép leírásáról. Az eredeti tárgy, amiről a leírás 
születik, egy falikép, amit Thomas Thoenissen látott egyik utazása során. 
Erről készült egy fénykép, amely az elbeszélő birtokában van. „A képen, 
melyet jegyzeteim közé csúsztatva őriztem, s tervezett elbeszélésemben 
sejtéseim, föltételezéseim többszörösen titkos világaként leírtam volna, 
persze, ha mindehhez lett volna elegendő tehetségem és erőm, gyengé-
den szép árkádiai táj volt látható, lágyan emelkedő tisztás a végtelenbe 
hullámzó dombhátak ölén, ritkás bozóttal, selymes füvekkel, virágokkal, 
viharok kuszálta olajfákkal, tépett tölgyekkel, egyébiránt ügyes másolata 
amaz antik faliképnek, melyet néhány évvel előbbi itáliai utazásomon vad 
színeinek és tekintélyes méretének teljes pompájában volt alkalmam meg-
csodálni” (NÁDAS 2012; I. 319).

A fejezet több síkból áll. Az első síkon a névtelen narrátor ír egy törté-
netet egyes szám első személyben Thomas Thoenissen néven. A második 
síkon Thomas szintén emlékiratot ír, melyben beszámol az antik falikép-
ről, amiről az elbeszélését írná. Ez a készülő elbeszélés lenne a harmadik 
sík, ami „a névtelen elbeszélő fikcióján belüli fikció” (BAZSÁNYI 2010; 
172). A hármasság nemcsak a narrációs síkokban jelenik meg, hanem ma-
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gánál a falikép leírásánál is. A képen három nimfa látható, három mitoló-
giai alakkal hasonlítja össze az elbeszélő a kép egyik kulcsfiguráját, majd a 
leírásba beleszőni vágyott jelenetben három nő cipeli a húsokat a vágóhídi 
kocsiról. Ez a hármasság akarva-akaratlanul is összekapcsolódik az erdő-
vel, ami felidézi bennünk a dantei sötét erdőt. Az addigi életével számot 
vetni kívánó férfi a mitológiai jeleneten keresztül akarja átvezetni a húst 
hordó nőket és a vágóhídról érkező férfit abba az erdőbe, „ahová, ha sike-
rülhetett volna elbeszélésemet megírnom, tiszta mondatokban elvezettem 
volna négyüket” (NÁDAS 2012; I. 343), hiszen „engem valójában az erdő 
érdekelt, hol e lehetetlen szerelem lehetséges lenne, még ha nem is történ-
ne meg, erről szerettem volna írni” (NÁDAS 2012; I. 329).

A képen szereplő erdő és a benne elterülő tisztás felidéz egy másik hasonló 
teret, és egy ahhoz nagyon szorosan kapcsolódó élményt. „[E] meghitt mező 
nekem nagyon ismerős, egyáltalán nem ismeretlen helyre vezet a képzelet, 
hanem csupán kissé vissza az időben, arra a helyszínre, mely a heiligendammi 
nyarak emlékeként élt bennem” (NÁDAS 2012; I. 342). Thomas gyermek-
kori élménye, amikor először ismerkedik meg saját testével, összekapcsoló-
dik a felnőtt tudatosan megélt szexualitásával. Míg a gyermeki világban a 
mozdulatokat öntudatlanul, ösztönösen hajtotta végre az elbeszélő, addig a 
felnőtt Thomas ezzel a régi élménnyel a tudatában abba a gyermekkori térbe 
képzeli bele elbeszélésének szereplőit, melyben először fedezte fel a testi örö-
möket.  Így maga is a történet részévé válik, míg a hentesüzletben dolgozó 
anya és leányai a három nimfával, a fuvaros pedig Pánnal azonosul.

Hogy Pán, a félig ember, félig kecske testű isten szerepel-e azon a ké-
pen, mely a faliképről készült, csak feltételezhetjük. Thomas nagyítóján 
keresztül szemléli a fotót. Ahhoz, hogy a mértani középpontban ülő ala-
kot azonosítani tudja, olyan tárgyakat figyel meg, amelyek a görög mi-
tológiában is felbukkannak. Így a szemlélődés központjában álló ifjúról 
először Pán jut az elbeszélő eszébe, hisz az kezében egy hétágú sípot tart, 
ami egyértelműen bizonyítaná kilétét. Ám a másik kezében egy leveles 
botot fog, „azt a leveles botot, melyet a hagyomány szerint Hermes kapott 
Apollontól a lantjáért cserébe, hanem se szőrös nem volt a teste, se szarvak 
a homlokán, és nem volt patája se, hacsak nem a lábát kutyaként őrző csi-
nos kecskebak jelképezte mindazt, ami emberi simaságúra festett testéről 
hiányzott” (NÁDAS 2012; I. 327).

Az ifjú Hermésszel való azonosítását alátámasztják az attribútumok, 
amelyeket a kezében tart. Hiszen a leveles bot mellett a síp is jelképezi az 
istenséget. Az elbeszélőnek mégis további kétségei támadnak. Sorra meséli 
el a mitológiai történeteket Pánról, Hermészről és Apollónról is. Minél több 
szálat mozgat, annál jobban táplálja kétségeit. Így jut el Hermaphroditosz 
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és Szalmakisz történetéhez. Bár semmilyen tárgy, attribútum nem támaszt-
ja alá, hogy a képen Aphrodité és Hermész szerelmének gyümölcsét látja, 
mégis elidőzik ennél a gondolatnál. Hiszen Szalmakisz a mitológia szerint 
egy végtelenül hiú nimfa volt, aki hiúsága miatt állandóan a tóparton ül, és 
 önmagát csodálja a vízben. Ám amikor Hermaphroditoszt meglátja, belesze- 
ret, viszont az ifjú nem viszonozza szerelmét. Egy alkalommal Szalmakisz 
átöleli Hermaphroditoszt, és azt kéri az istenektől, hogy soha ne kelljen 
egymástól elválniuk. Ezért az istenek egy testbe kényszerítették a nimfát az 
ifjúval. Így jutunk el a regény olyan alapkérdéseihez „mint a nemek különbö-
zése, ill. »együtt állása«, »egymásban léte«, »titkos életünk« terhe és megold-
hatatlansága, az ösztönök világának s »a test érzetének« feltörhetetlensége, 
elbeszélhetetlensége, a történetek, történeteink s a Történet összekuszáltsá-
ga” (THOMKA 1988; 191). Az antik falikép története, az elbeszélés az el-
beszélésben, egyértelműen a névtelen narrátor életének, történeteinek kicsi-
nyített, összevont mása. A kép erdeje magában egyesíti a gyerekkori erdőt, 
a névtelen narrátor erdejét, amiben Theával sétál. „Ez a fejezetvég egyben 
összefoglalja a regény jelentéstanilag mintegy »üres/túltelt« és mélybe süppe-
dő helyeinek értelemösszefüggését” (BALASSA 1997; 373).

Ha visszatérünk a falikép leírásához, láthatjuk, hogy Nádas nagy hang-
súlyt fektetett a színek megjelenítésére. A nyári hajnal derengésének érzék-
letes szemléltetésével Thoenissen azt próbálja elérni, hogy ne a festő terem-
tette, az első sugarak által festett színek másolatát lássuk, hanem a színeket 
önmagukért, a teremtés pillanataként fogjuk fel „a vörös önmagának vörös 
önmagában, önmagának kék a kék, és nem azért, mert zöld a zöld” (NÁ-
DAS 2012; I. 321). A felkelő nap „finom fényével” (NÁDAS 2012; I. 319) 
éleszti fel az éjszakai szürkeségbe merevedett tájat, de a vad, erős színek 
előtti érzékeny, csillogó hatást érzékelteti. Ebben a színkavalkádban fedezi 
fel a narrátor a három nimfát, akik vörös, türkiz és zöld palástban helyez-
kednek el a kép különböző pontjain. Az érdekesség az, hogy Thomas a 
türkiz lepelbe burkolt nimfáról mondja, hogy ő Szalmakisz, mivel a re-
ménytelen szerelem-- fájdalmával tekint az ifjúra. Ezzel szemben a vörös 
palástos nimfának „arca azonban hiányzott, a festék egyszerűen lepergett 
ott a falról, ám testének helyzetéből meg lehetett állapítani, hogy mikor 
még arca volt, egyenesen előre nézett” (NÁDAS 2012; I. 328). Ám a fes-
tészetben leginkább vörös palástba burkolva jelenítik meg Szalmakiszt.1 
Így ismét az azonosítási problémával találjuk szembe magunkat. Amit va-

1 �Már a 15. században vörös palásttal ábrázolják Szalmakiszt, de például tekintsük 
meg Bartholomäus Spanger Szalmakisz és Hermaphroditosz (1580) vagy François-
Joseph Navez The Nymph Salmacis and Hermaphroditus (1829) című festményét, me-
lyen szintén ilyen színű lepelben láthatjuk a nimfát. 
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lójában nem is kell megoldanunk, hiszen a képleírás által az egész regény 
érzelmi és cselekményhálóját látjuk kibontakozni.

A fejezet vége felé Thomas Thoenissen egy személyes tárgya jelenik 
meg: a fekete kézitáska. A táskák általában presztízst jelölnek, fontossá te-
szik a személyt, aki magával hordja ezeket, valamint utalnak arra, hogy je-
lentékeny dolgokat tartalmaznak, gondolhatunk itt pénzre, értékekre, ira-
tokra. Thomas táskájában a készülő elbeszéléséhez tartozó anyagait gyűjti, 
amik az egyszerű szemlélődőnek semmitmondó novelláknak, karcolatok-
nak tűnnek. Valójában viszont ezek a papírlapok tartalmazzák mindazt 
az információt, melyet Thoenissen életéről és valódi titkairól tudni lehet. 
„Ha valaki illetéktelen kézzel beletúrt, belelapozott volna papírjaimba, s 
e valaki, e titkos ügynök, ki halálom utána jelenik meg, hogy a hagyaté-
komban talált iratok alapján jelentést tegyen rólam [...], e mondatok között 
egészen másfajta összefüggéseket teremt, mint amilyen összefüggéseket én 
rejtettem a mondataim mögé” (NÁDAS 2012; I. 345). Thomas a „legkor-
rektebb polgári jómodor” (NÁDAS 2012; I. 346) színeiben akart feltűnni 
halála után is. Ha még életében akár Hübnerné vagy menyasszonya bele-
olvastak volna jegyzeteibe, nem találtak volna mást, csak unalmas, a jóízlés 
határain belül álló történeteket, amelyek cseppet sem vonják kétségbe az 
elbeszélés írójának tiszta életét.

Amikor Thomas arról álmodik, hogy halála után megjelenik a már 
említett, arc nélküli ügynök, akkor mindig makulátlan ingben, magas 
keménygallérban, gyémánttűvel megtűzött pöttyös nyakkendőben és 
szalonkabátban látja. Ezek a ruhadarabok az ő képzeletében a tökéletes, 
pedáns, példamutató embert jellemzik, akinek élete pont olyan makulát-
lan, mint az ing, amelyet visel. Iratai úgymond meghamisításával eléri, 
hogy ő is mintaszerű gavallér legyen. Önmagát ezekhez a ruhadarabok-
hoz viszonyítja, tárgyként értelmezi saját magát. Identitását elveszíti, üres 
formalitás marad. „[V]iszont tökéletes úriember kívántam maradni a világ 
szemében, én magam voltam hát a kifényesedett szalonkabát, a keményí-
tett ingmell és a nyakkendőn a tű, a feddhetetlenül üres polgári forma” 
(NÁDAS 2012; I. 346).

A belső terek tárgyvilága
Nádas Péter főként a Párhuzamos történetekben fektet nagy hangsúlyt és 

többletjelentést az öltözeti tárgyvilágra. Minden ruhadarabnak, színnek, 
identitásképző ereje van. Az Emlékiratok könyvében ez leginkább Thea 
vonatkozásában fedezhető fel. Rengeteg pirosat hord, pulóvereket, kabá-
tokat. Az erős szín feltűnést kelt, „hivalkodón megkülönböztette magát” 
(NÁDAS 2012; I. 8). A meleg árnyalat magabiztosságot nyújt, kedvessé-
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get, barátságot sugároz. Thea öltözködési stílusa kivetül lakására, élőterére 
ugyanúgy, ahogy Isolde esetében is a Párhuzamos történetekben. A piros 
az uralkodó szín a nappaliban is, a fotel és a szőnyeg is ilyen színű, míg 
a muszlinfüggöny fehérségével felerősíti a fényt. Értelmezhetjük úgy is, 
hogy megvilágításba kerül Thea szenvedélyessége. Mindezt kifelé mutatja 
a világ számára, míg legbelül egy idősödő hölgy szerencsétlen szerelmei 
sorakoznak.

Melchior, az emlékiratíró felnőttkori szerelme, szintén ezekkel a szí-
nekkel játszadozik. Elmondása szerint mielőtt beköltözött volna a lakásba, 
egy idős ember lakott ott, és nagy mocskot hagyott maga után. Miután ki-
takarított, Melchior fehérre festette a padlót: „nem kiváló ötlet-e a maku-
látlan tisztaság színét rákenni a mocsokra?” (NÁDAS 2012; I. 268), kérde-
zi mintegy önmagától, mintsem a narrátortól. „A térelemek és térképzetek 
architektonikus, geometrikus jelentéseit a közvetítésük révén megsejtett 
érzelem- és tudattartalmak bővítik. Az elbeszélő, a beszélő személy lénye 
úgy is közel kerülhet hozzánk, hogy csupán a látószervével befogott terek-
re és tárgyakra figyelünk” (THOMKA 1988; 190). Ez alapján Melchiort 
egy új perspektívából is megismerhetjük, a lakása és berendezése útján. 
Eredetileg a szobáját teljesen sterilre és üresre tervezte (ismét felvethető az 
a kérdés, vajon a lelkivilágának kivetülését láthatjuk?), teljesen elhatárolva 
a külvilágtól. Minden hófehér, csak egyetlen fehér lepedős ágy állt volna 
benne. Az ágy több alapszükségletet szimbolizál (PÁL–ÚJVÁRI 1997). 
Ehhez a tárgyhoz egyszerre kapcsolható a születés, az élet és a halál mo-
tívuma. 

Az újjászületést ritualizálja a többi berendezés. A vörös, süppedős sző-
nyeg a legalább harminc égő gyertyával erősen befolyásoló hangulatot te-
remt. A hófehér szobát a szőnyegtől tűzvörössé vált lángocskák világítják 
be sejtelmesen, nem véletlenül. Melchior hatást akar kiváltani még a falról 
visszaverődő fényekkel is, meg akarja teremteni azt a hangulatot, amely-
ben magabiztosan mozogva elcsábíthatja vendégét. Ahogy Baudrillard írja 
A tárgyak rendszere című könyvében (BAUDRILLARD 1987; 40): „[a] 
hangulatrendszerben viszont a színek csakis saját játékuknak engedelmes-
kednek, levetnek minden természetet, és csakis egyetlen parancsnak enge-
delmeskednek: a hangulatszámításénak”. Melchior felhívja az emlékiratíró 
figyelmét arra, hogy a lakást édesanyja antik bútoraival rendezte be. Ezek 
közül is kiemeli az íróasztalt. Az íróasztal is egyfajta határt képez a két 
beszélő között. Aki az asztal mögött ül, annak hatalma van a másik felett. 
Emellett védelmező bástyának, elkerítő határvonalnak is lehet tekinteni.

Azzal, hogy Melchior pont ezt a tárgyat emelte ki első helyen a töb-
bi közül, arra enged következtetni, hogy későbbi kapcsolatukban is sze-
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retne egy képzeletbeli határt húzni. Viselkedése a lakásban, a tárgyaival 
nem pusztán bizalmaskodás, hanem egyfajta magamutogatás, mely mö-
gött megpróbálja felfedezni, vajon komolyan érdeklődnek-e iránta. A tár-
gyakhoz való erős kötődése jellemző a fetisisztákra. Nem szívesen érnek 
hozzá más emberekhez, inkább a hozzájuk fűződő tárgyakhoz. Ahogy 
Baudrillard is megállapítja: „[e]zek a fetisizált tárgyak tehát nem járulé-
kos kiegészítők, s nem is csupán kulturális jelek más jelek között: bel-
ső transzcendenciát jelképeznek, a valóság közepének fantazmagóriáját, 
amelyből minden mitológus tudat, minden egyéni tudat táplálkozik –  
egy olyan részlet projekciójának fantazmagóriája ez, amely az énnel válik 
egyenértékűvé, és amely körül megszerveződik a világ összes többi része” 
(BAUDRILLARD 1987; 94). Melchior szobájában, saját maga által ki-
alakított zárt világában, „[é]lvezettel mozgott, s mert minden tagja nyú-
lánkan hosszú volt, hosszú karok, hosszú ujjak a kezén, hosszú combok a 
meglehetősen szűk nadrágban, mozdulatai nem voltak csúnyák, élvezettel, 
bizonyos élvezkedéssel érintette meg a tárgyakat, mintha beidegzettsé-
gei ellenére is elemi örömet okozna neki, hogy kapcsolatba került velük, 
ám ugyanakkor a kedélyesen és rituálisan otthonos kapcsolatteremtésnek 
e finom, csaknem finomkodó játékait mintha egy kicsit felém fordítaná, 
mintha valamit nem csak magának, hanem nekem is be kéne bizonyítania, 
akárha az lenne a célja, mert e játék egyáltalán nem tűnt céltalannak, hogy 
bemutassa, miként kell és miként lehet élvezettel élni itt, a mozdulatoknak 
miféle ritmusát követeli a környezet, s e ritmust, mely éppen úgy az övé, 
miként a tárgyak, minden részletében megmutathassa nekem” (NÁDAS 
2012; I. 263–264).

Melchior körbeveszi magát édesanyja antik tárgyaival, a múltból szár-
mazó tárgyakkal. Ezek az apró emlékek megteremtik azt a teret, ahol az 
elmélkedés, az emlékezés végbemegy. A lakás elhatárolódik a külső tértől, 
Berlintől, és egy saját, érzéki teret hoz létre, ahol a múltra való emlékezés 
és a szexualitás különös egyvelegébe süpped bele a két férfi. Bár Melchior 
a szobát üresre tervezte, mégis betöltötte a teret a régi bútorokkal. Így 
helytálló Toldi Éva azon meglátása, melyet Németh István Házioltár című 
műve kapcsán fogalmazott meg: „Nem a gyűjtőszenvedély hordta őket 
egybe, ezért alakul ki a tárgyak hiánytalanságának képzete. A gyűjtés 
ugyanis mozgást feltételez: még alakítható a tárgyak elrendezése, a hiány 
betöltésére is erőfeszítéseket kell tenni” (TOLDI 2013; 10). Melchior a 
lelkében támadt űrt tölti be a régi tárgyakkal, melyek mintegy újraszerve-
zik a világot, és megőrzik a lélek mélységes irrealitását. „Ezek a tárgyak, 
szigetként és legendaként, az időn innen, az embert nem is a gyerekkorá-
ba, hanem még egy ennél is távolabbi időbe röpítik vissza, amikor a tisz-
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ta szubjektivitás szabadon metaforizálódott a hangulatban, s amikor ez a 
hangulat még csupán a lény önmagával folytatott tökéletes beszéde volt” 
(BAUDRILLARD 1987; 94–95).

Melchior szobáját a queerelmélet segítségével is lehet értelmezni. A 
nemi és a szexuális határokat elmossák, így a queer értelmében ide tartozik 
minden, ami nem a megszokott, a kizárólagos heteroszexualitásban értel-
mezi önmagát. Melchior szobája így egy queer teret (vö. URBÁN 2014) 
hoz létre. Itt megteremtődik az a közeg, amely a nagyváros ellentéte. A 
város polgársága elutasít mindent, ami különbözik az általánostól, elha-
tárolódik a homoszexualitástól és minden olyantól, ami eltér a normától. 
Így kitaszítja a városból a más szexuális identitásokat, akik kénytelenek 
egy saját, privát teret létrehozni, ahol el tudnak rejtőzni. Ebben a térben 
nem csak felszabadulhatnak a társadalom által rájuk kényszerített szere-
pek alól, megszabadulnak az elnyomástól, de saját identitásuk is kifejezésre 
juthat. Melchior nemcsak azt a közeget teremti meg szobájában, melyben 
felszabadultan élheti szexuális életét, hanem amely tükrözi személyiségét, 
a múlthoz való feltétlen ragaszkodását.

Nádas Péter regényének szereplői mind viszonyt alakítanak ki a re-
gényben megjelenő tárgyakkal, formákkal, amelyek sok esetben fájdalmas 
emléket rejtenek. Ha ezek az érzések eltűnnének, a szereplők megtisztul-
nának, lecsupaszodnának, és nem maradna más hátra, mint a funkcióju-
kat vesztett kellékek. „[A] tárgyak sem idézik föl többé a régen elmúltnak 
érzett események kellemetlen emlékeit, minden elnyugodtan és biztonsá-
gosan állt a helyén, majdnem közömbösen; ilyen, vagy ehhez hasonlónak 
gondolt megtisztulásra vágytam” (NÁDAS 2012; I. 41).
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