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Drunken Butterfly

(ad notam Sonic Youth)

Toth Miklosnak

Heteken at minden reggel hatkor megszélalt a szomszéd kaputelefonja,
emiatt a szomszédom elszobdja és az én hlészobdm kozotti fal eszement
vibréldsba kezdett, a kibirhatatlanul sipol6 hang hatdsira pedig diszkréten
hasogatott a fejem. Szinte éreztem, amint az ideg maré méregként drad
szét bennem, végig tudtam kovetni a folyamatot, amint egy inger elindul
az agybdl, terjed a testemben, dtmozgatja a sejtjeimet, hogy azutin artiku-
lalatlan Gvoltésben csicsosodjék ki: ,A kurva anyadat, Téth Gébor!”

Az emlitett Gr a szomszédom volt azokban az id6kben — miket beszélek,
nem is olyan rég volt az, de igy mégiscsak jobban hangzik; a régmult tavé-
nak felszinén tompdbb, s igy tin elény6sebb drnyékot vetnek az emlékek.
(Nem.) Egyébirant T6th Gébor énektandr volt. Ez sem hatott dlddsosan
a viszonyunkra. Minden kedden és csiitortokon fogadott magdntanitva-
nyokat, igy reggel kilenctdl este hatig alig volt maraddsom a lakdsomban.
Elég itt annyit mondanunk, hogy Gabornak gyénydri baritonja (és magas
ingerkiiszobe) volt, tehetségtelen didkjainak meg sok pénze. De térjink
vissza ehhez az eszméletleniil idegesitS csengetéshez, mely torténetiinknek
fontos — ha nem is épp a legfontosabb — momentuma!

Téth Gébornak volt egy hajléktalan baritja, akit id6r6l idére ruhéval,
valamint minden reggel élelemmel meg némi apréval latott el. Egyszer azt
is megengedte ennek az egyébként roppant udvarias és el6zékeny hajlék-
talan urnak (,Nem vagyok én r, Mikikém, te engemet ne baszogassdl!” —
vilaszolta 6 mindig, ha uraztam) és néhdny baritjanak, hogy a korfolyosé
végében talalhatd, régéta funkcidjat vesztett kozos zuhanyzéban aludjanak.
De pir napra ra a szerencsétlenek eltortek valami vizvezetéket, ami miatt
azutdn hat lakds — koztiik a kozos képvisel6é — valt lakhatatlannd. Gabor-
ral és Joli nénivel (aki a foldszinten lakott, és a mindennapi programja az



volt, hogy egy vodorbe iltetett pilma mozgésat prébélta szinkronba hozni
az udvarra olykor bekacsint6 napfény ,jardsival”) alig tudtuk megdumalni
a renddroket, hogy ne allitsik el6 Sket. Széval ez a hajléktalan csengetett
most is, mint annyiszor maskor, hidba kértem meg 6t vagy szdzszor, hogy
ne vagy csak kilenc utin tegye.

Ahogyan minden aldott reggel, kipattantam az dgybdl, ivoltottem egy
isteneset, elhiztam a sotétitGfiggonyt, és néztem az udvar pepita kovét —
egyeldre Joli néni pdlmdja nélkil, az csak késébb, rendszerint tiz éra tdjé-
kan kerilt ki — egészségiigyi tokvakaraszis és nyujtézkodds kozben. Egy-
szer csak valami szokatlanra lettem figyelmes.

A szemkozti ablak keretei dltal hatdrolt térben dtsuhant egy hofehér
néi test. Es miel6tt regisztraltam volna ezt a konnyed dtsuhanist, hirtelen
Ujra megjelent 6, ez a fehér kis lepke, hogy azutin ugyanazzal a tétova-
siggal roppenjék tova, akircsak elgszor — volt abban a mozgédsiban egy-
fajta kimért dinamizmus, az elrugaszkodds és foldre érkezés kiszamithato
pontossiga. Mintha ez a né tincolna! Mintha zenét képezne le ez a kis
parnds derék, a barndn aldoml6 hajzuhatag, ez a rugalmas mell a kis, s6tét
szin bimbékkal, ez a két vill a mozgis folytin képz6ds piciny godrocs-
kékkel és a husos fenék, mely mindvégig feszil, egy pillanatra sem remeg.
Mikozben figyeltem 6t, egy dal jért a fejemben: ,I love You, I love You, I
love You, What’s Your Name?!” Uvblteni lett volna kedvem, ahogyan Kim
Gordon, a zenekar basszere és énekesndje iivélti a refrént. Es csak ekkor
jutott eszembe, hogy az a liny sem hallgathat mast, csakis ezt a dalt, a
Drunken Butterfly-t. Ezt a kissé illumindlt szertelenséget mutatja a tinca
is — ndsztdnc ez, mely eléttem oly sok himet csalogathatott kozel, anélkiil,
hogy a tincos ebbdl barmit sejtett volna, s melyben egyidejlleg van ott
minden megdlmodott és beteljesiilt kishalal.

A nap tovibbi részében mar nem is tudtam mdsra gondolni, csak a
részeg pillangora. Ugy neveztem 6t: a belvirosi Terpszikhoré. Figyeltem,
amint elhagyja a lakast, hallottam a hangjit, ahogy odalenn az udvaron
Joli nénivel pérol, és lattam este is, amint a kulcscsoméval az ajtézar eldtt
koroz, majd kattan a villany, és bevigédik a rozoga ajté. Virtam a reg-
gelt, hogy megszdlaljon az énektandr kaputelefonja, vibrdljon a fal, hogy
tvolthessek (,A kurva anyidat, Téth Gibor!”), s hogy miutdn elhizom a
tiggonyt, Gjra lithassam Gjdonsilt szomszédom tincit, azt a tétova, mégis
hallpontos elrugaszkoddst és foldre érkezést. Es ebben a fene nagy ra-
jongdsban még teljességgel elképzelhetetlennek tartottam, hogy masnap
reggel a részeg pillangd tinca helyett a szemkozti ablakban majd egy fanti-
zidtlan, Blavingenévre hallgaté Ikea-fiiggony fogad.



