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� Barlog Károly

Drunken Butterfly
(ad notam Sonic Youth)

Tóth Miklósnak

Heteken át minden reggel hatkor megszólalt a szomszéd kaputelefonja, 
emiatt a szomszédom előszobája és az én hálószobám közötti fal eszement 
vibrálásba kezdett, a kibírhatatlanul sípoló hang hatására pedig diszkréten 
hasogatott a fejem. Szinte éreztem, amint az ideg maró méregként árad 
szét bennem, végig tudtam követni a folyamatot, amint egy inger elindul 
az agyból, terjed a testemben, átmozgatja a sejtjeimet, hogy azután artiku-
lálatlan üvöltésben csúcsosodjék ki: „A kurva anyádat, Tóth Gábor!”

Az említett úr a szomszédom volt azokban az időkben – miket beszélek, 
nem is olyan rég volt az, de így mégiscsak jobban hangzik; a régmúlt tavá-
nak felszínén tompább, s így tán előnyösebb árnyékot vetnek az emlékek. 
(Nem.) Egyébiránt Tóth Gábor énektanár volt. Ez sem hatott áldásosan 
a viszonyunkra. Minden kedden és csütörtökön fogadott magántanítvá-
nyokat, így reggel kilenctől este hatig alig volt maradásom a lakásomban. 
Elég itt annyit mondanunk, hogy Gábornak gyönyörű baritonja (és magas 
ingerküszöbe) volt, tehetségtelen diákjainak meg sok pénze. De térjünk 
vissza ehhez az eszméletlenül idegesítő csengetéshez, mely történetünknek 
fontos – ha nem is épp a legfontosabb – momentuma!

Tóth Gábornak volt egy hajléktalan barátja, akit időről időre ruhával, 
valamint minden reggel élelemmel meg némi apróval látott el. Egyszer azt 
is megengedte ennek az egyébként roppant udvarias és előzékeny hajlék-
talan úrnak („Nem vagyok én úr, Mikikém, te engemet ne baszogassál!” – 
válaszolta ő mindig, ha uraztam) és néhány barátjának, hogy a körfolyosó 
végében található, régóta funkcióját vesztett közös zuhanyzóban aludjanak. 
De pár napra rá a szerencsétlenek eltörtek valami vízvezetéket, ami miatt 
azután hat lakás – köztük a közös képviselőé – vált lakhatatlanná. Gábor-
ral és Joli nénivel (aki a földszinten lakott, és a mindennapi programja az 
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volt, hogy egy vödörbe ültetett pálma mozgását próbálta szinkronba hozni 
az udvarra olykor bekacsintó napfény „járásával”) alig tudtuk megdumálni 
a rendőröket, hogy ne állítsák elő őket. Szóval ez a hajléktalan csengetett 
most is, mint annyiszor máskor, hiába kértem meg őt vagy százszor, hogy 
ne vagy csak kilenc után tegye.

Ahogyan minden áldott reggel, kipattantam az ágyból, üvöltöttem egy 
isteneset, elhúztam a sötétítőfüggönyt, és néztem az udvar pepita kövét –  
egyelőre Joli néni pálmája nélkül, az csak később, rendszerint tíz óra tájé-
kán került ki – egészségügyi tökvakarászás és nyújtózkodás közben. Egy-
szer csak valami szokatlanra lettem figyelmes.

A szemközti ablak keretei által határolt térben átsuhant egy hófehér 
női test. És mielőtt regisztráltam volna ezt a könnyed átsuhanást, hirtelen 
újra megjelent ő, ez a fehér kis lepke, hogy azután ugyanazzal a tétova-
sággal röppenjék tova, akárcsak először – volt abban a mozgásában egy-
fajta kimért dinamizmus, az elrugaszkodás és földre érkezés kiszámítható 
pontossága. Mintha ez a nő táncolna! Mintha zenét képezne le ez a kis 
párnás derék, a barnán aláomló hajzuhatag, ez a rugalmas mell a kis, sötét 
színű bimbókkal, ez a két váll a mozgás folytán képződő piciny gödröcs-
kékkel és a húsos fenék, mely mindvégig feszül, egy pillanatra sem remeg. 
Miközben figyeltem őt, egy dal járt a fejemben: „I love You, I love You, I 
love You, What’s Your Name?!” Üvölteni lett volna kedvem, ahogyan Kim 
Gordon, a zenekar basszere és énekesnője üvölti a refrént. És csak ekkor 
jutott eszembe, hogy az a lány sem hallgathat mást, csakis ezt a dalt, a 
Drunken Butterfly-t. Ezt a kissé illuminált szertelenséget mutatja a tánca 
is – násztánc ez, mely előttem oly sok hímet csalogathatott közel, anélkül, 
hogy a táncos ebből bármit sejtett volna, s melyben egyidejűleg van ott 
minden megálmodott és beteljesült kishalál.

A nap további részében már nem is tudtam másra gondolni, csak a 
részeg pillangóra. Úgy neveztem őt: a belvárosi Terpszikhoré. Figyeltem, 
amint elhagyja a lakást, hallottam a hangját, ahogy odalenn az udvaron 
Joli nénivel pöröl, és láttam este is, amint a kulcscsomóval az ajtózár előtt 
köröz, majd kattan a villany, és bevágódik a rozoga ajtó. Vártam a reg-
gelt, hogy megszólaljon az énektanár kaputelefonja, vibráljon a fal, hogy 
üvölthessek („A kurva anyádat, Tóth Gábor!”), s hogy miután elhúzom a 
függönyt, újra láthassam újdonsült szomszédom táncát, azt a tétova, mégis 
halálpontos elrugaszkodást és földre érkezést. És ebben a fene nagy ra-
jongásban még teljességgel elképzelhetetlennek tartottam, hogy másnap 
reggel a részeg pillangó tánca helyett a szemközti ablakban majd egy fantá-
ziátlan, Blåvingenévre hallgató Ikea-függöny fogad.


