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� Váradi Nagy Pál

Michael Zorkingen

Fegyelmezetten simogatta, édesgette a macskát. Kerekedő orrcimpával 
lélegzett, szája szorosan záródott és lefelé görbült, szeme messze járt. Ott 
találta a macskát a kunyhóban, ahová behúzódott, miután helybenhagyták 
a fogdmegek. A néhai gazdából is ehetett a kandúr, de a ragály elharapó-
dzása óta amúgy sem volt értéke az emberéletnek. Tartott magánál lószőrt, 
tüzet gyújtott és kifőzte, és már eközben hívogatta, szólongatta a macskát, 
barátkozott vele. Ráharapott a gúnyájába gyűrt csomóra, és varrta az olda-
lára szerzett sebet. Bedörzsölte a penészből készült kenőccsel és körözött 
párat a karjával, tart-e a varrás. Ült ezután megüresedett arccal. Ez a férfi 
volt Michael Zorkingen.

A ragály előtt Klausenburgban szolgálta az Urat. Firenzében, Prágá-
ban és Utrechtben végezte a tanulmányait – a teológia mellett kitanulta 
az orvoslást és a mérnöki tudományokat is. Hidakat és viaduktokat ter-
vezett, több malom építése fűződött a nevéhez, és az ő vázlatai alapján 
bővítették  Königsboden számos templomerődjét. Sokat foglalkozott egy 
bizonyos penésszel, amit legelőbb nyergeken látott nőni. Kenőcsöt készí-
tett belőle, és a gyülekezet állítólag fel akarta jelenteni, hogy az ördöggel 
cimborál, mert ránézésre halálosnak tűnő nyavalyákat, üszkösödő sebeket 
tudott kikúrálni vele. Ha voltak is eretnek gondolatai, azokat megtartotta 
magának. Gyógyított, de nem az Úr nevében, hanem csak mint hitvány 
halandó, így senki haragját sem hívta ki maga ellen. Ez a férfi volt Michael 
Zorkingen.

A ragály Siebenbürgenben elsőként Kronstadt határában ütötte fel a 
fejét. Az Universitas futárt küldött hozzá, hátha a kenőcse az Úr kegyel-
mével hatásos volna a kórság ellen. Régi barátjától is érkezett néhány sor, 
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miszerint Tartlau falai mögé barikádozta el magát a járvány elől, mert a 
nép igen hullott körülötte. Ezekre emlékezett, miközben a kandúr bundá-
ját zsírral kezdte kenni, hosszú, egyenletes mozdulatokkal. A ragály hírére 
valami miatt Kronstadtnak, a halálnak vette az irányt, és nem északnak. 
Hallgatta a parazsat.

Háborítatlan utazott, nyár volt, az emberek dolgoztak a földeken. 
Semmi rendkívülit sem lehetett tapasztalni. Schäsbrich határában talál-
kozott a ragállyal, megfertőződött, és maga sem tudja, meddig feküdt. 
Halottnak gondolhatták, vagy elpusztulhattak az ápolói, mert egyedül 
volt, amikor magához tért az egyik házban, a Kokel partján, nem messze a 
Leprosoriumtól. Nyakáról, hónaljáról és combjáról lehúzódott a daganat. 
Kétkedőn tapogatta magát, és csak nagy sokára kelt fel, vízért. Forgatta 
kezében a kenőcsös tégelyt. Volt híja, de nem emlékezett rá, vagyis utó-
végre arra, hogy a gyógyulásában volt-e szerepe annak a bizonyos penész-
nek, vagy az egész útja teljesen hiábavaló. Michael Zorkingen felépült a 
ragályból.

Folytatta az útját. Rég nem esett. A következő balszerencse Räppesben 
talált rá. Már nem papként, hanem koldusgúnyában, feltűnés nélkül pró-
bált Kronstadt felé haladni a járvány okozta fejetlenségben. Az erődtemp-
lomba menekült helyi kiskirály fogdmegei azonban kinézték maguknak, és 
a férfi annyit tehetett, hogy próbált életben maradni. Körülállták, lökdös-
ték, tőrök villantak az alkonyatban, és már a földön rugdalták, amikor ha-
rangozni kezdtek, és valaki gyülekezőt ordított a falakon belülről. Feküdt 
egy darabig a vérében. Látta, a maradék lakosságtól egy szinte agyonvert 
koldus hiába remél segítséget. Egyenletesen lélegzett, és tapogatta oldalán 
a sebet, mennyire mély, el ne vérezzen. És Michael Zorkingen ítélkezett. 
Rikoltozás hallatszott, léptek közeledtek, valaki megbotlott és átesett raj-
ta, majd továbbfutott. Szeme sarkából látta az üstököst, melynek tehát az 
életét köszönhette. Lélegzett. Feltápászkodott, és behúzódott egy meg-
üresedettnek tűnő házba, hogy embert csináljon magából.

Ennek két-három napja. Dorombolt ölében a kandúr, és valami mi-
att nem ódzkodott a zsírtól. Michael Zorkingen összeszámolta az aszá-
lyos napokat, megvolt az vagy negyven is, hogy nem látott esőt. A kutak 
apadoztak,  csak a hegyi forrásból levezetett víz csordogált. Délután egy 
domboldalról kileste, hogy a templom körüli falakon belül van a maradék 
állatok legjava, széna és szalma, és hogy a forrásvizet merrefelé vezetik be. 
A kútjuk már nyilván száraz.
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A macska még dorombolt, amikor Michael Zorkingen egy zsákba dug-
ta, majd a sarokba tette. Mélyeket szusszantott, és elindult a Tejút alatt az 
éjszakába. Felment az oldalba, és szétrúgta a vízvezetéket. Visszajött, lán-
got vett egy lámpásra, és a zsákkal a hátán a templom falaihoz lopódzott, 
bújtatva a lángot. Lőrésre vagy hasonló nyílásra emlékezett. Elővette a 
kandúrt, betuszkolta a lyukba, az fújt, karmolt, mégis fogta a grabancát 
kérlelhetetlenül, a farkához emelte a lámpást, és a megzsírozott bunda fel-
lángolt. A megrémült jószág rugaszkodott, és eltűnt a fal mögött.

Michael Zorkingen kiért a házak közül, amikor a penészből készült 
kenőccsel dörzsölni kezdte oldalát a viszkető varrat körül. Ballagott to-
vább Kronstadt felé, Tartlau felé, és nem fordult meg a határban, amikor 
mögötte a táj világosodni kezdett.
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