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O Marko Cudié

Krasznahorkai LaszI0 regénye
szerbdl

Az elsd nyelvi és kulturalis ,athelyezés” néhany nehézségérdl

Krasznahorkai Laszl6 Az ellendllis melankdlidja (1989) cimi regényé-
nek barmely nyelvre valé forditasi kisérlete, tekintettel a szerzg szinte le-
genddssd valt stildris eszkozeire, legf6képpen persze a hosszan kigy6zé
krasznahorkais mondatokra, nem akarmilyen kihivést jelent egy mdfordi-
t6 szamdra. Ha mindendron (kortirs) vildgirodalmi parhuzamot kellene
vonni e jellegzetesen hosszi, sokszorosan dsszetett, bonyolult mondato-
kat illetGen, akkor elsésorban Thomas Bernhard vagy José Saramago neve
rémlene fel lelki szemiink el6tt. Bernhard nemegyszer erés, tulfiitott ér-
zelmekkel teli, a hdsoket kinzé pszichés szétesettségrol taniskodd, az Gket
kortlvevé vilig embertelen kdosza dltal elGidézett tirddakkal ellentétben
azonban Krasznahorkai mondatai — legaldbbis ott, ahol az ,,objektiv”, bar
az irénidtdl, a szarkazmustdl meg egy sajitos, ,fekete” humortdl kozel sem
mentes narratori hang litszik megszélalni, vagyis ott, ahol példdul nem
tdjsz6ldsban szélalnak meg a szerepl6k — els6 olvasasra szenvtelennek hat-
nak, a nagyon gondos, aprélékos kimtiveltség, megszerkesztettség jegyeit
viselve magukon. Es tgy tdnik, hogy épp ezek a sajitossigok vilasztjik
el Krasznahorkai mondatszévését példaul Saramago (Ricardo Reis hald-
linak napja) erésen lirizalt, a t6bbszorés ismétlésen alapuld, néha mar az
autopoétikailag persze kénnyen igazolhaté patetikussdg hatirdt sirold
szintaxisatol is (rdaddsul Saramagénal minden mondat utin elvileg pon-
tot lehetne tenni, 4m & ezt nem teszi meg, hanem vesszékkel vilasztva el
az egy-egy kiilon is elképzelhetd mondatot, kovetkezetesen nagybetiikkel
kezdi a rakovetkez6t, egyfajta erésen lirizdlt zsoltir- vagy panegiriszsze-
riiséget csempészve be a szovegtestbe, ami persze, tekintettel arra, hogy
a regény Fernando Pessodnak, illetve egyik ,heteronimdjinak”, Ricardo
Reisnek éllit emlékmivet, egyéltalin nem lehet véletlen). E két szerzével



ellentétben tehdt Krasznahorkai mondatainak (latszélagos) abszolut tény-
szertisége, kivételes hosszisiguk ellenére is szinte a tokélyig elvezetett
grammatikai pontossiga, szabdlyossiga fesziilt virakozasra készteti az
olvasét. Ezt erésiti a magyar nyelv nyelvtani szabdlyai 4ltal kinalt lehe-
téségek mesteri kihaszndldsa — példdul az, hogy az ige az utolsé helyet
foglalhatja el a mondatban, ami elodizza, és olykor végil ki is hagyja
a ,poént”. A mi eme kivételes fontossiggal biré stilaris-prézapoétikai
fogisa természetesen a munkafolyamat minden egyes pillanatdban el-
keriilhetetlen intenzitassal foglalkoztatja a forditot is, abba a paradoxalis
helyzetbe sodorva 6t, hogy egyrészt vigydzzon arra, hogy a mondatok a
célnyelvben is logikusak, nyelvtanilag hibdtlanok maradjanak, mdsrészt
pedig arra késztetve 6t, hogy mégis egész id6 alatt feszegesse sajit nyel-
vének hatdrait, ami a valédi nagy irodalom forditdsa sordn egyébként nem
is olyan ritka dolog.

Krasznahorkai cizellalt nyelvezetérdl nagyon sokan irtak, és eme ci-
zellaltsdg poétikai és retorikai funkci6irdl nagyjabdl kétféle gondolko-
ddsmdd alakult ki. Az egyiket Ilma Rakusa, a mi német kritikusainak
egyike fejtette ki, épp Az ellendllds melankélidja kapcsin. Zsadanyi Edit,
a ma mar klasszikus értékd Krasznahorkai-monogréfia szerzéje szerint:
,Ilma Rakusa elsdsorban a regény elbeszélésformait vizsgilja. Arra a ko-
vetkeztetésre jut, hogy Krasznahorkai a formit szegezi szembe a megje-
lenitett szornytségekkel, ebben all a mi ellenalldsa. Erdekes parhuzamot
von Danilo Ki§ Kézép-eurdpai viltozatok cimi irdsinak egyik gondolata
és Az ellendllis melankdlidja formaviliga kozott. Rakusa idézi Kist: »A
Forma az arra val6 torekvés, hogy értelmet adjunk a metafizikai két-
értelmiiségeknek; a Forma vélasztisi lehet6ség; a Forma arkhimédészi
pont keresése a minket koriilvev kdoszban; a Forma a barbar pusztitis
és az Osztondk irraciondlis onkényének egyensilya.«”’ A misik, legin-
kabb Szirak Péter altal képviselt gondolkoddsmdd — az igazsig kedvéért
azért meg kell jegyezni, hogy Szirdk eme gondolatmenetét a Sdzdntangs
kapcsdn fejti ki, 4m a Krasznahorkai-értelmezésben ma mar kozhelysze-
riinek szamit a Sdtantangdot és Az ellendllds melankdlidjat rokon miveknek
tekinteni — nem ért egyet a kdosszal szembeszegiilé forma elméletével,
hiszen magdban a szovegben, annak formdjiban litja megtestesilni az 4l-
tala leirt rosszat, az dltala megrajzolt (abszolut) Gonoszt: , Krasznahorkai
miveiben az irds, az irodalom, a beszéd, a nyelv egyként »6rd6gi« termé-
szet( dolog, a rontds/romlds hordozdja. A besz€l§ tanusagot tesz, de ugy,
hogy monddsa a vildg negativ aspektusit terjeszti ki. Az értékek olyan

! Zsaddnyi Edit: Krasznahorkai Laszls. Kalligram Konyvkiadd, Pozsony, 1999. 79.
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helyen lehetnek csak, ahol azokat nem »cstfolhatja meg« a nyelv. Eppen
az utébbi kozbejotte miatt hozzaférhetetlenek, de vannak. E késémodern
bedllitédasra vall a metafizikai teljességigény egyfajta kimentése a nyel-
vi parédia és pejorativitds terébsl.”” Forditéi szempontbdl nem teljesen
mindegy, a felvizolt két lehetdség kozil melyik all kozelebb hozzank,
a forma e két prézapoétikai-retorikai funkciéji meghatirozdsihoz ho-
gyan viszonyulunk. Mis széval, rendkiviil fontos vilasztis el6tt dll a
fordit6: ha a forma és az dbrazolt vildg kontrasztjit erésebben igyekszik
érzékeltetni, akkor az Ilma Rakusa 4ltal képviselt dlldsponthoz 4ll kéze-
lebb, ha pedig eme kontraszt nincs annyira az elStérbe helyezve (vagy-
is inkdbb egy dltalinosabb, mindent dtszévé ,démoni esztétizdltsigot”
léptet elStérbe a fordits), akkor Szirak Péter elméletéhez all kozelebb.
Ez azonban magin az esztétizaltsdg tényén, azon, hogy ,a retorizaltsig
[...] Krasznahorkai prézdjénak legnagyobb stildris teljesitménye™, és a
velejard forditéi nehészégeken lényegében mit sem valtoztat.

Alaposan, tiirelmesen stilizdlt, hosszan, bonyolultan kigy6z6 monda-
taival Krasznahorkai prézaja elfordulnilatszik a posztmodern depoetizicié
és deretoriziltsig, valamint a neoavantgdrd esztétikai és formai minima-
lizmus elveitsl, és ritkdn €l a poszmodernre olyannyira jellemzé idézet-
technikdval és alldziés mechanizmusokkal. A forditéi close readingnek
tehdt itt elsGsorban nem arra kell dsszpontositania, hogy mindenhol idé-
zetet, utaldst vagy intertextudlis vindormotivumokat sejtsen (ezek a md
egészének szintjén fedezhetdek inkdbb fel). A forditéi ,intenziv olvasis-
nak” Krasznahorkai esetében — a rendkiviil bonyolult szintaktikai felada-
tok elvégzése mellett — inkdbb arra kellene irdnyulnia, hogy dtérezze és
a célnyelvben megkisérelje visszaadni vagy talin inkabb ujraalkotni eme
»szoveglavina” sajitos tonalitdsdt és ritmusdt, amely mar az olvasis legele-
jén ,magdba szippantja’ a befogadét, figyelembe véve persze azt a tényt
is, hogy Krasznahorkai narritora — és igy van ez Az ellendllds melankdlidja
bevezetd akkordjaiban is — az in medias res elve szerint jar el, ,behajitvin”
olvas6at a stird, indaz6 mondatszovevény kellss kozepébe. Epp ezért most
elkeriilhetetlennek latszik, szinte idekivinkozik egy hosszabb (valdjiban
,minddssze” hdirommondatnyi) idézet a regény legelejérdl (az eredeti szo-
vegrész utin régton a még mindig kéziratban 1évé forditis megfelels szo-
vegszelete kovetkezik):

? Szirdk Péter: Folytonossdg és vdltozds. A nyolcvanas évek magyar elbeszéléi prozdja.
Csokonai Kiadé, Debrecen, 1998. 72.

3 Szildgyi Marton: Kritikai berek. Joszef Attila Kor-Balassi Kiad6, Budapest, 1995.
132.



Minthogy a fagyba dermedt dél-alféldi telepiiléseket a Tiszdtdl
majdnem a Kérpdtok ldbdig 6sszekotd személyvonat a sinek mentén ta-
nécstalanul 6gyelgd vasutas zavaros magyardzatai s a peronra idegesen
ki-kiszaladé allomdsfénok egyre hatdrozottabb igéretei ellenére sem ér-
kezett meg (,Hét, kérem, ez megint folszivodott...” — legyintett kajinul
savanyu képpel a vasutas), a mindéssze két, csupin efféle, igynevezett
ykiilonleges esetben” pilydra ereszthet§ rozzant, fapados vagonbdl és
egy kioregedett, beteg 424-esbdl Gsszedllitott mentesité szerelvény a rd
amugy sem vonatkozé s maskiilonben is hozzavetéleges menetrendhez
képest j6 mastél ords késéssel indult csak el, hogy a nyugat fell hidba
virt személy elmaraddsit meglehetés kozonnyel és tétova beletorédés-
sel fogadé6 helybéliek ily modon mégiscsak célhoz érjenek a szdrnyvonal
még hatralévd, kozel 6tven kilométeres dtjan. Mindez mdr senkit sem
lepett meg igazdn, hiszen az uralkodé dllapotok természetesen ugyan-
ugy éreztették hatdsukat a vasuti kozlekedésben, mint birmi masban: a
megszokdsok rendje megkérdéjelez6dott, a mindennapi beidegzédéseket
szétzilalta egy megfékezhetetleniil terebélyesedd zilirzavar, a jové alatto-
mos, a mult felidézhetetlen, a hétkoznapi élet mikodése pedig kiszamit-
hatatlan lett, egészen a belenyugvésig, amikor mar az sem elképzelhetet-
len, hogy egyetlen ajté nem nyilik tobbé, és a foldben a buza befelé ng,
mert a bomlaszt6 drtalomnak csupdn a tinetei voltak észlelhetdk, az ok
tolmérhetetlen és megfoghatatlan maradt, igy aztin egyebet nem is le-
hetett tenni, mint szivésan ravetédni mindarra, ami még megragadhat,
amiként tették most is az emberek, a falu dllomdsin, a jogos, de t6bbnyi-
re korlitozott il6helyek reményében megrohamozvin a fagytdl nehezen
nyil6 ajtékat. A f6losleges kiizdelembdl (mert dllva, mint nemsokéra ki-
dertilt, senki nem maradt) a szokdsos téli rokonldtogatdsa utdn épp haza-
felé igyekvé Pflaumné is jocskdn kivette a részét, s mire félretaszigilva az
elStte dllokat s apré termetét meghazudtol6 erével foltartéztatva az utina
nyomuldkat, végre sikeriilt a menetirdnnyal szemben egy ablak melletti
lést megszereznie, j6 ideig nem is tudta kilonvélasztani felhdboroddsat
a kiméletlen tilekvés lattin attdl a bosszisdg és szorongds kozott hul-
ldimz6 érzéstdl, hogy elsé osztalyra valtott jegyével itt mar mit sem érve a
fokhagymais kolbdsz, a vegyes pdlinka és az olcsé dohdny maré blizében,
ordibals, bofogs, ,kozonséges parasztok” szinte fenyegets gytrtijében
lesz kénytelen elviselni a manapsdg amugy is kockdzatos utazis egyetlen
hisbavigé kérdését, azt ugyanis, hogy egydltalin hazajut-e még.*

* Krasznahorkai Laszl6: Az ellendllds melankdlidja. Magvetd, Budapest, 2011 (negyedik
kiad4s), 9-10.
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Budu¢i da putnicki voz koji spaja mrazom okovana naselja juznog
Alfelda od reke Tise pa skoro sve do samog podnozja Karpata, uprkos
nejasnim objasnjenjima Zeleznicara koji se zbunjeno Setkao gore-dole po
$inama, kao i sve odlu¢nijim obecanjima $efa stanice koji je s vremena na
vreme nervozno istréavao na peron, ipak nije stigao (,Ija, $ta ¢es, ovaj je
kanda opet ispario...” = odmahnuo je rukom Zeleznicar sa zlurado kiselim
izrazom lica), vanredna kompozicija, sastavljena samo od dva, specijalno
za ovakve, takozvane ,posebne situacije” predvidena razdrndana vagona
sa drvenim klupama, kao i jedne odavno zastarele, bolesne lokomotive
model 424, krenula je sa dobrih sat i po vremena zakasnjenja u odnosu
na za nju naravno sasvim neobavezujuéi, a i inace u najboljem slucaju tek
priblizni red voznje, ne bi li na taj na¢in mestani, koji su vest o nedolasku
uzalud ocekivanog putnickog voza iz pravca zapada primili sa prilicnom
ravnodusnoscu i kolebljivom pomireno$éu, ipak nekako presli preostalih
pedesetak kilometara trase i stigli na odrediste. Sve ovo, razume se, nikoga
viSe zapravo nije ni iznenadilo, s obzirom na to da se uticaj vladaju¢ih
okolnosti osecao u Zeleznickom saobracaju kao i u svemu ostalom: sistem
uvrezenih navika doveden je u pitanje, rutinu svakodnevice razbila je
nezaustavljivo rastuéa pometnja, buduénost je postala podla, proslost
nedostupna, a funkcionisanje svakodnevnog Zivota nepredvidljivo, sve do
krajnje pomirenosti sa situacijom, kada viSe nista nije nezamislivo, ni to
da se vise nikada nijedna vrata ne otvore, ni to da Zito krene da urasta u
zemlju, jer samo su simptomi ovog sverazjedajuceg zla bili uocljivi, dok mu
je uzrok ostao nepojaman i neuhvatljiv, pa stoga i nije bilo druge nego Zilavo
se baciti na sve $to se jo$ §Cepati moze, $to su ljudi upravo sada i ¢inili, na
seoskoj stanici, juri$aju¢i na od mraza gotovo zamandaljena vrata vagona, u
opravdanoj nadi da ¢e im zapasti neko od prili¢no ogranicenog broja mesta
za sedenje. Na povratku iz uobi¢ajene zimske posete rodbini, postenog
udela u ovoj nepotrebnoj borbi (jer, kao §to se ubrzo ispostavilo, niko nije
ostao da stoji) imala je i gospoda Pflaum, i nakon $to je, odgurnuvsi one sto
su stajali ispred nje, a zadrzavsi, za svoju sitnu konstituciju iznenaduju¢om
snagom, one §to su se valjali iza nje, najzad uspela da se izbori za sediste
pored prozora, okrenuto suprotno od smera kretanja voza, dugo nije
uspevala da razdvoji svoju ogorcenost izazvanu prizorom malopredasnjeg
nemilosrdnog gurkanja od onog osecanja na granici srdzbe i strepnje,
prouzrokovanog saznanjem da njena karta za prvu klasu ovde vise nista ne
vredi, te da ¢e biti prinudena da se sa onim jednim i jedinim sustinskim
pitanjem danasnjih, uostalom sve riskantnijih putovanja, dali ée uopste stici
kuéi, suoci usred ovog prodornog smrada kobasica s belim lukom, rakije



volare i jeftinog duvana, unutar ovog gotovo preteceg prstena sacinjenog
od ,ordinarnih selja¢ina” §to bez prestanka urlaju i podriguju.’

Am a fordito, éppenhogy csak ,rihangolodott” a krasznahorkais mon-
datok jellegzetes ritmusdra, rogtén egy mdsik nehézséggel szembesiil,
amely a regény egyik kozponti forditéi problémdjinak is nevezhets. Ar-
rél van ugyanis sz6, hogy a mi viligdnak kétségbeejts sivirsiga és magas
esztétizdltsdga, a formai megszillottsig mdr emlitett fesziiltsége (Ilma
Rakusa) mellett, vagy azzal parhuzamosan, létezik egy mdsik, alapvetéen
nyelvi kontraszt is, amely nagyban meghatirozza a mi viligiban feszii-
16 ellentéteket, nemegyszer ironikus szinezetet (is) kolcsonozve nekik: a
narrdtori hang ugyanis egy magas stildris regiszterben szélal meg, dm a
megszolaltatott személyek — f6ként a mellékszerepldk, pl. a kocsmai fi-
gurik nagy része, Harrer és Harrerné, vagy a veszélyes ,cs6eselék™hez
tartoz6 emberek — nagyobb hanyada (kivéve a fszerepléket, Eszter urat,
Valuskat, Pflaumnét, a Direktort és részben Eszternét, akik irodalmi nyel-
ven beszélnek) meglehetSsen alacsony regiszterd dél-alfoldi téjszoldsban
beszél. Faragé Kornélia allitdsit, miszerint Plaumnének és Eszternének
»az otthonrodl, a lakdsrél val elképzelés[einek] osszevetése ideologiai, élet-
viteli, életstilusbeli kiillonbségeket jelol™, magdra a nyelvre, a szereplék
beszédstilusdra is ki lehetne terjeszteni, s6t, vagyis azt is lehetne mondani,
hogy a kézvetlenil megszélaltatott figurak kozti, illetve a narratori hang
meg a ,csbeselék” hangja kozti erds nyelvi-stilaris oppozicié egyuttal a
regényben szerepeltetett radikalisan szembedllitott értékrendek, vildglata-
sok leképezésére is szolgal.

Eme radikalis — bar persze a tipikusan krasznahorkais iréniatol és hu-
mortol sem mentes — nyelvi oppozicié tipikus példdja ugyancsak a regény
elsd, Pflaumné traumatikus vonatutazisit leiré jelenetében jut kifejezésre,
a Pflaumné gondolatait (is) kozvetitd narritori hang és a mellé telepeds
id6s piaci kofa mar-mar parodisztikusan ordenaré modordnak éles titkoz-
tetésében. A fordité dolgat azonban itt nemcsak az a puszta tény neheziti
meg, hogy a (rosszindulatd) kofa erds tijszoldsban beszél, hanem az is,
hogy 8 a tajsz6lasnak egy erésen modernizalt, ugymond ,banalizilt” valto-
zatdt haszndlja, ahol a politikai propaganda, a kitiresitett médianyelv meg

> Az idézett részlet a forditds (végsd és befejezett) véltozatinak 4-5. oldaldn taldlhatd.
A tovibbiakban Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora (preveo s madarskog Marko
Cudi€). A regény (Krasznahorkai Laszl6 els6 szerb nyelvd konyve) elérelithatélag a
belgradi Plato Kiadénal fog megjelenni. Pontosabban szélva: még a tavalyi Belgradi
Konyvvisarra kellett volna megjelennie, 4m a kiad6 anyagi gondokkal kiszkodott,
illetve még mindig ezzel kiiszkodik.

¢ Farag6 Kornélia: Terirdnyok, tivolsagok. Forum Kényvkiads, Ujvidék, 2001. 118.
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a vérosokban (is) jelen 1év6 kozhelyek végképp ,megrontottik”, beszeny-
nyezték még a legruralisabb tdjszoldst is, megfosztva azt a valamikor ré-
gen talin még elvarhaté ,velés népi bélesességtdl”, illetve az abbdl fakadé
barmiféle rokonszenvtsl. Az oregasszonynak mar a puszta megjelenése is
valami nagyon rosszat sejtet, és a beszédmédja aztin ezt a rossz eléérzetet
végképp megszilarditja. Eppen ezért a forditonak egy megfelels tajszolast,
vagy inkdbb egy ,tjsz6lasi mixet” kellett megteremtenie, ami persze eleve
kockdzatos vallalkozas, hisz jelen esetben a fordité nem birtokolja a szerb
nyelv tdjszélasainak dtfogéan rendszerezett nyelvészeti-dialektoldgiai is-
meretét, és barmilyen tdjszélast is vezet be (marpedig érzése szerint min-
denképp be kellett vezetnie valamelyiket), az a dialektolégusoknak kivalo
csemegeként szolgdlhat a (jogos) hibavadiszathoz.

Logikusnak mutatkozna, figyelembe véve a regény hozzivetSleges —
bér voltaképpen nagyon is precizen kirajzolt — topografidjit (valahol az
Alfold délkeleti részén jitszodnak az események, sét, a regény tereként
szerepeltetett kisvdrosban, mint ismeretes, sokan egyenesen Gyulat vélik
felismerni), hogy a fordité a Vajdasigban haszndlt szerb nyelv ruralis tdj-
sz6ldsai kozil vilogasson, amelyek raaddsul a legkézelebb dllnak hozzi,
hisz ott nétt fel. Csakhogy a dolog a szerb befogadé szempontjibdl sajnos
kozel sem ilyen egyszerd. Vannak helyzetek, problémik, amikor a fordité-
nak a dontéshozatalban a nyelvi intuiciéjara (is) hagyatkoznia kell, és ugy
tlinik, hogy ez épp egy ilyen helyzet. A probléma ugyanis az, hogy a szerb
koztudatban — barmennyire is banalis sztereotipidkon alapulnak az efféle
hiedelmek, mindig valahogy az un. regiondlis vicceket idézve fel benniink,
a vajdasigi szerbek (kozismertebb neviikon ,Lalok”) nyelvezete semmi-
képpen sem az agresszionak, a ratartisignak, a nyomulds, gitlistalan em-
bereknek a képzetét hivja el6 az olvaséban. Marpedig a virosba 6z6nlé
cs6eselék (melynek egyik elsd ,aldozata” épp a ,hiperparasztosan” beszéls
kofa is, hiszen gitldstalanul leiitik) fenyegetd betoluldsit ez a beszédmod
(is) jelezni hivatott. A fordit6 ezért — megkockdztatva a felhasznalt taj-
sz6lasok beszélinek jogos dithét (amennyiben persze elolvassik a regény
forditdsit), egy olyan tijszolaskeveréket hozott létre, amelyben a (fordité
szdmdra sem teljesen ismeretlen) Valjevo kornyéki falvak, valamint a Vaj-
dasigba betelepilt boszniai, montenegroi és likai telepesek sajitosan ,za-
matos” nyelve 6tvoz3dik — ha ugyan ez a nyelvi kisérlet egyaltaldn sikerdlt.
Tme ismét egy hosszabb izelit6 az eredeti, majd a forditds szovegébél:

O, Pflaumné, persze nem szélhatott egy drva szét sem, s lenyelvén
bosszusagit, ugy vélte, talin valamelyest még szerencse is, hogy ha mar
oltalmazé udvarat fenntartani nem sikerilt, azt legaldbb nem ez a hallga-
tag banda foglalta el, mindezzel azonban nem sokdig vigasztalédhatott,



mivel kellemetlen titirsa (marpedig neki egyetlen vigya volt, hogy békén
hagyjak) a kend§ csoméjit lazitgatva az alla alatt habozds nélkil ravetette
magit. ,Legalibb fltenek. Hd, nem?” A rikicsolé varnyihang hallati-
ra s a kendd hdromszogébél kiugrd szirds, rosszindulatd szempdr littan
rogton elhatdrozta, hogy ha elzavarni vagy otthagyni nem tudja, akkor a
leghelyesebb, ha nem vesz réla tudomist, ezért tintetéleg elforditotta a
fejét, és kinézett az ablakon. De az asszony, néhdnyszor még megvetéen
korbepdsztdzva a vagont, egy csoppet sem zavartatta magét. ,Nem baj ma-
ganak, ugye, hogy megszdlitom? Csak jobb igy kettesben eltereferélgetni,
nem igaz? Maga meddig mén? Ena végillomdsig, a fiamho.” Pflaumné
kelletlen arccal pillantott rd, de aztin beldtva, hogy ha tovibbra sem vesz
réla tudomdst, az el6bb-utébb csak neki lesz egyre kinosabb, igy hit bele-
egyezGen bélintott. ,Na, mer — élénkilt {6l erre az — sziilinapja van az én
kis onokdmnak, azér. Aszongya nékem, még husvétkor, hogy ott vétam,
aszongya az a csopp joszag. De elgydssz, ugye, mama? Mer igy hi éngem
az én kis onokdm, hogy mama. Ha, most elmék.” Pflaumné kényszeredet-
ten elmosolyodott, de r6gton meg is banta, mert ettd] kezdve az asszony-
sagbdl 6mlott a szo. ,Pedig ha tunnd az a csopp gyerek, millen nehezére
esik ez man az dregannydnak ebbe a korba...! Egész 41d6 nap csak dllni,
allni ezekkel a visszeres, beteg libakkal a piacon, csak megtirad az em-
ber lyanya estire. Mer, tudja, drulok, van az a kis kert, oszt az a nyugdij
meg sehogy se tarcsa ki az embert. En nem is tom, hunnét van az a sok
tényes mercédesz meg az a rengeteg vagyon a tobbinek! De megmondom
én magdnak, figyeljen ide. Lopnak meg csalnak, ugy! Nincsen is min a
Jéistennek szava ebbe a ferde vilagba! Meg oszt ez a csuf id6 is, hallja. Ha,
mi lesz ebbiil, mondja meg. Mer itt van, ni. Aszongya a rddi6, tizenhét
fok vagy mifene, minuszba! Oszt még csak novembernek a legvége van.
Akarja tudni, mi lesz? En megmondom maganak. Megfagyunk tavaszig!
Az! Mer szén sincs. Csak tudndm, minek akké az a sok lusta binydsz a
hegyekbe. Maga tudja? Na, lassa.”

Ona, gospoda Pflaum, nije naravno mogla ni re¢ prozboriti, pa je,
progutavsi svoju srdzbu, nasla da je donekle i sre¢na okolnost $to ovaj
njen zasticeni kutak, kad ve¢ nije uspela da ga sacuva samo za sebe, ipak
nije zauzela ona ¢utljiva druzina, no time nije mogla zadugo da se tesi
jer se njena neprijatna saputnica (a jedina joj je Zelja bila da je ostave na
miru), olabavivsi ¢vor na marami ispod brade, bez dvoumljenja svom
silinom bacila na nju. ,Ama, dobro je, makar greju. Je li tako?” Cuvsi
taj kao u vrane krestavi glas i videvsi prodoran, zlonameran par ociju

7 Krasznahorkai Ldszl6 i. m. 22-23.
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kako viri iz maramom omedenog trougla, odmah je odlucila, ako je ve¢
oterati ili ostaviti ne moze, kako bi najpametnije bilo da je ignorise, pa je
demonstrativno okrenula glavu na drugu stranu i pogledala kroz prozor.
Ali ovu Zenu, nakon $to je jos nekoliko puta prezrivo osmotrila ceo vagon,
vie nista nije moglo zaustaviti. ,A vama, je I’ te, ne smeta $to malkice
razgovaramo? A i bolje je malo ¢eretat’ 'vako udvoje, $ta kazete, a? Doklen
vi idete? Ja do poslednje stanice, idem sina posetit’.” Gospoda Pflaum je
mrzovoljno odmeri, ali zatim, uvidevsi da ¢e se, nastavi li da je ignorise, na
kraju ona osecati sve mucnije, odobravaju¢i klimnu glavom. ,Idem, jerbo”
- namah Zivnu ova — ,malo moje unuce slavi rodendan, eto zasto idem.
Kaze meni, jo§ za Vaskrs, kad sam poslednji puta tamo bila, kaze meni to
maleno Celjade: O’§ nam do¢, bako, je I’ da ées nam do¢’? Jerbo tako mene
zove moje malo unuce, bako, tako me zove. I eto, ja sad put pod noge, pa
podo’.” Gospoda Pflaum se na silu nasmesila, ali odmah se i pokajala jer u
tom trenutku iz usta Zene pokulja prava bujica re¢i. ,A da samo znade to
malo ¢eljade kako je tesko babi u ovim godinama...! Celi bozji dan samo
stajat’ i stajat’ na pijacu na ovim bolesnim starim nogama, ote¢enim od
prosireni’ vena, pa umorim se, matora devojka, do veceri k’o konj. Jer ja,
znadete, idem na pijac, pa prodajem, imam basticu, a od one vrazje penzije
se ne mere Zivet’ ama nikako. Ja i ne znadem oklen ovima drugima onol’ki
blestavi mercedesi i onol’ko bogatstvo! Ama, da ja vama reknem oklen
njima to, paz'te Sta ¢u vam kazat’. Lazu i kradu, eto oklen im! Ma ni Bog
sam se viSe nista ne pita u ovome pokvarenome svetu! A i ovaj kijamet
sade, Cujte. Ama nasta e sve ovo da izide, kaz’te vi meni. Jer eto nam ga
sade. Kaze radijo, sedamnajes’ stepeni, kog li vraga, u minusu! A tek je kraj
novembra meseca. ‘Oéete da znate $ta ¢e bit’? Evo, ja ¢u da vam reknem.
Ima bre svi da se posmrzavamo do proleca! Eto $ta ¢e bit’! Jerbo uglja
nema. Da mi je samo znat’ $ta radi ona gomila lenji’ rudara tamo u brdima.
A znate I’ mozda vi? Ne znate, a jasta da ne znate, eto, kazem vam ja.”
Hasonld, talin még nehezebb problémaval szembesiil a fordité abban
a bizarr és rosszat sejtetd jelenetben, amikor Valuska véletleniil fiiltandja
lesz a démonikus, maddrhangon csivitel6 Herceg és a Direktor dialégu-
sinak, amelyben a tolmdcs szerepét a medvehangon brummogé Minde-
nes jatssza. A legnagyobb nyelvi gondot itt voltaképp a Mindenes nagyon
kezdetleges, a magyar nyelv alapvet§ nyelvtani szabdlyait szinte egyalta-
laban nem ismerd, s igy még a legegyszertibb mondatokat is csak nagy
nehézségek ardn alkoté beszédének szerb nyelvii visszaaddsa. Ennek a
kezdetleges, am Valuska szamara ijesztd és traumatikus beszédmddnak az

8 Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora, 14-15.



adekvit leforditdsa anndl is inkdbb forditdspoétikai létkovetelmény, mert a
regény egyik kulcsjelenetérél van sz6, amelyben maga a ,lithatatlan Go-
nosz” szolal meg, amelynek/akinek csak ez a (rontott) verbalis dimenzié
ad létlegitimaciot. Faragé Kornélia szerint: , Az ellendllds melankilidjiban
a tarsadalmi tér koherencidjinak forrdsa nem a jelenlevd, hanem a tdvol-
levs, az implicit médon 1étezd, a herceg, a Gonoszsig Hercege, aki csak
a vonatkozé beszédben jelenik meg, és a verbalis dimenziébdl sohasem
kerdl 4t a lithatésdg dimenziGjiba [...]" Ez a rontott nyelv 4ltal képvi-
selt 1étezésforma hatvinyozottan szembesiti a forditét a forditds Walter
Benjamin-i értelemben vett miivi, er8sen nyelvi jellegérdl, ahol a Herceg
jjesztGen destruktiv — mert kezdetleges nyelven elmondott — ,filozéfidjat”
meg kell prébélni valahogy dtpldntilni a célnyelvbe. Elére kell bocsitani,
hogy ebben az esetben egyiltalin nem biztos, hogy a lehetd legmegfelelsbb
forditéi megolddsra esett a vilasztds, mégis, valamilyen dontést végil itt
is hozni kellett. A szerb nyelvben az ifjisigi és képregényekben hasznilt,
az adott szerepl6 — sokszor pl. indidn — nyelvi inkompetencidjit megjelols
infinitivusi forma mellett dontottem végil, mas, ennél talan effektivebb
megoldis hiinyiban. Az itt kovetkez$ idézet(ek) hosszisdga most mir
persze magétdl értetddik:

,O mondja - folytatta bent a tolmdcs — Direktor Grtél nincs kikotés.
Direktor urnak pénz jon, Herceg szamdra hivek. Mindennek van dra.
Felesleges vitatkozds.” ,Ha elpusztittatja ezekkel a brigantikkal a varo-
sokat — mondta faradtan az igazgaté —, egy id6 utdn nem lesz hova mennie.
Forditson.” ,O mondja — jétt hamarosan a vdlasz — 6 nem akar menni
sehol és soha. Direktor tr viszi mindig 6t. Es 6 mondja, 6 nem érti, mit
jelent, egy id6 utin. Mdr most nincs semmi. Ellentéttel Direktor urtdl
6 gondolja, mindenbdl értelem jon. Kiilon-kilon. De nem egészbdl, ezt
Direktor ur csak képzeli.” ,Nem képzelek semmit — felelte hosszu csend
utdn az igazgat6. — Azt azonban tudom, hogy ha nem lecsillapitja, hanem
feltuzeli Gket, szét fogjik verni ezt a varost.” ,Amit megépitenek és amit
megépiteni fognak — forditotta a hirtelen még élesebbre valté csivitelést
a Mindenes —, amit tesznek és amit tenni fognak, csalodds és hazugsdg.
Amit gondolnak és amit gondolni fognak, attél nevetni kell. Azért gon-
dolkoznak, mert félnek. Es aki fél, semmit nem tud. O szereti, mondja 6,
ha minden dolog rom lesz. Romban minden épitkezés benne van, igy csa-
16dds és hazugsdg, mint jégben a levegd, olyan. Megépitkezésben minden
dolog félig van meg, romban minden dolog mar teljesen egész. Direktor
Gr fél, és nem érti, hivek nem félnek, és értik, amit 6 mond.” ,Kéz6lje vele

? Farag6 Kornélia i. m. 110.
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a kovetkezdket, kérem! — csattant fel ekkor az igazgaté. — A profécidirdl
az a hatdrozott meggy6z6désem, hogy zagyva fecsegés, siitgesse a sop-
redékének, ne nekem. Es mondja meg neki, hogy nem hallgatom tovabb,
leveszem réla a kezem, nem vallalok felel6sséget a tetteikért, maguk, ura-
im, ettél a perctdl fogva szabadok... Véleményem szerint azonban — fiizte
hozzi, és jelentSségteljesen megkoszorilte a torkdt — maga jobban tenné,
ha bedugni a hercegecskéjét a vackdba, adna neki egy dupla adag tejfdlt,
aztdn meg el6venné a tankonyvét, és végre rendesen megtanulna magya-
rul.” ,Herceg kiabal - jegyezte meg a most mar megszakitis nélkili hisz-
térikus csivogdsban viltozatlan kozonnyel a Direktordra ligyet sem vetd
Mindenes. — O mondja: mindig 6 szabad egymagdban. O dolgok kozott
all. Es dolgok kozott 6 latja egymagaban az egeszt Es az egész teljesen
rom. Hivek szdmdra 6 Herceg, de litds szimdra 6 legnagyobb Herceg.
Csak 6 latja az egészt, mert 6 litja, az egész nincsen, mondja 6. Es ez, amit
Herceg szimdra muszdj... muszdj mindig... szemmel litni. Hivek romot
fognak csindlni, mert 6k értik helyesen, amit 6 lit. Hivek értik: minden
dologban csalédds van, de 6k nem tudjik, minek. Herceg tudja: mert az
egész — nincsen. Direktor dr nem érti helyesen, Direktor r akadalyban
van, Herceg unja és kimegy.”°

,On kazati” — nastavi tumac iza zatvorenih vrata — ,nema gospodin Di-
rektor njega nikakvi uslovi postavljati. Gospodin Direktor dobijati novac,
Knez dobijati sledbenici. Sve imati cena. Rasprava nepotrebna.” ,Nalozi li
ovim razbojnicima da poharaju gradove” — umorno izusti upravnik — ,posle
izvesnog vremena vise nece imati kuda da ode. Prevedite.” ,On kazati” -
ubrzo stize odgovor — ,on ne Zeleti i¢i nikad i nigde. Gospodin Direktor
njega uvek nositi. I on kazati, on ne razumeti $ta znaciti posle izvesno
vreme. Ve¢ sada nema nista. Nasuprot gospodin Direktor, on misliti iz
svega izlaziti smisao. Posebno-posebno. Ali ne iz celine, to gospodin Di-
rektor samo umisljati.” ,Ma ne umisljam ja nista” — odgovori upravnik
posle duge pauze. ,Ali znam da ¢e ovi, bude li ih potpaljivao umesto da
ih smiruje, razbucati grad.” ,Sve $to oni graditi i §to ubuduce graditi” —
prevodio je Univerzalac cvrkut §to iznenada postade jo$ ostriji — ,sve §to
oni ¢initi i §to ubudude ¢initi, jeste obmana i laz. Sve $to oni misliti i $to
ubuduée misliti, to izazivati smeh. Oni misliti zato $to se oni plasiti. A ko
se plasiti, taj ne znati nista. On voleti, kazati on, ako sve stvari ubuduce
rusevine biti. U rudevine ugradeno sve, i obmana i laz, kao led u voda,
tako. U izgradnja stvari samo napola prisutne, u rusevina svaka stvar ve¢
potpuno cela biti. Gospodin Direktor se plasiti i ne shvatati, sledbenici

10 Krasznahorkai Ldszl6 i. m. 178-179.



se ne plasiti, oni razumeti $ta im on kazati.” ,Saopstite mu, molim vas,
sledece!” — prasnu tad upravnik. ,Sto se tice tih njegovih prorocanstava,
¢vrsto sam ubeden da je to najobi¢nije nepovezano lupetanje, nek prodaje
to onoj bagri, meni nece modi. I recite mu da ga vise necu slusati, da dizem
ruke od njega, da ne prihvatam nikakvu odgovornost za njihova dela, vi
ste, gospodo, od ovoga trenutka slobodni... Verujem, medutim” — dodade
on znacajno se nakasljavsi — ,da bi vam bilo pametnije ako biste tog vaseg
knezi¢a ¢usnuli natrag u njegovo gnezdo, dali mu dve duple porcije pavlake,
pa uzeli malo onaj vas udzbenik i kona¢no posteno savladali madarski
jezik.” ,Knez vikati” — primeti kroz sada ve¢ neprestani histeri¢ni cvrkut
Univerzalac, i dalje podjednako ravnodusan prema svom Direktoru. ,On
kazati: on uvek biti sam slobodan. On stajati izmedu stvari. I izmedu stvari
on jedino videti celina. A celina potpuna rusevina. Za njegovi sledbenici
on biti Knez, ali za vid on biti najve¢i Knez. Samo on videti celina, jer on
videti da celina nema, on kazati. I to je $to Knez morati... uvek morati... o¢i
videti. Sledbenici ubuduée rusevine napraviti, jer oni ispravno razumeti §to
on videti. Sledbenici razumeti: sve stvari imati u sebe obmana, ali oni ne
znati zasto. Knez znati: zato $to celina — ne postojati. Gospodin Direktor
pravilno ne razumeti, gospodin Direktor smetnje imati, Knezu to dosaditi,
on izaéi napolje.”!

A forditaskommentdr, f6leg az ,onlegitimilé” forditaskommentr,
ahovd az ilyen jellegl szoveg is tartozik, természetesen a sz6vegirdi/for-
ditéi 6nkény manifeszticiéjanak is felfoghatd, hiszen joggal vethetédhet
fel a kérdés, hogy a regényben felmerils tengernyi forditisi nehézség és
dilemma kozil miért épp ezeket valasztotta ki a szoveg szerzje, van-e
vajon a szovegnek olyan része, amelynek problematikussdgit, nehéz for-
dithat6sdgat tudatosan véka ald rejtette, arra szimitva, hogy az esetleges
kétnyelvii olvasé (vagy, mondjuk, idedlis esetben épp forditdskritikus) nem
fog majd észrevenni, vagy nem veszi a firadsigot, hogy utinanézzen? Eme
kérdésbél logikusan kovetkezik persze az az egyébként jogos megallapitds
is, hogy egy ilyen jellegii szoveg még véletlenil sem adhat birminemd
legitim Gtmutatist az egész mdalkotds forditdsi mindségének megitélésé-
hez. Anélkil az ambicié nélkil, hogy ezt a feltehetSen jogos szkepszist
megcéifolni prébéljam, el6hozakodom mégis egy, a forditds szempontjdbdl
kifejezetten ,neuralgikus pontjaval” a regénynek, melyet érzésem szerint
nem sikertilt megfelel6 médon megoldanom.

Barmennyire is beigazolédni litszott e regény esetében is az a fordi-
tiselméleti szempontbdl nézve szinte mar kozhelyszerd megallapits,

! Laslo Krasnahorkai: Melanholija otpora, 142-143.
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miszerint minél kozelebb 41l idében a mi a forditéhoz, annil kevesebb
lexikai probléma adédik a referencialitds terén, az Gn. redlidk vilagabol,
mégis van a miiben egy jellegzetes trgy, pontosabban szélva egy ruhada-
rab, amely oly jellemz8en beilleszkedik a magyar szocializmus koloritjiba
— a pufajkdrdl van sz6. Bar a sz6 oroszosan cseng és valészindsithetd a szldv
etimoldgia, a szerb koznyelvben ezt a jellegzetes, leginkabb egy bizonyos
korszakhoz kothetd kabdtot megjel6ls f6név ebben a formdjiban ismeret-
len, vagyis a sz6 szerinti forditds a szerb olvasénak nem jelentene semmit
(torténelmi szempontbdl nézve, mondhatni: szerencsére, viszont forditéi
szempontbdl mégis megkockdztatndm azt a kijelentést, hogy sajnos).* A
szocialista Jugoszlividban ugyanis mashogyan, nyugatiasabban 6ltoztek az
emberek, sokan példaul Triesztben vasdroltik a ruhdkat, itt tehdt ez a fajta,
a tobbi kozép-kelet-eurdpai dllamban azonnal szembet(ing, az emberek-
re szinte karhatalmilag rdruhdzott uniformitds nem volt jellemz8.> Nem
tehettem igazdn sokat, hanem a nem sokat mondo, ,vattival bélelt kabat”
szerb megfelelgjét alkalmaztam kovetkezetesen (,vatelinom oblozeni ka-
put”). Tudatiban vagyok annak, hogy ily médon egy korszak fontos targyi
eleme veszett ki a regény szerb forditisabol™, de Borges szavai, miszerint
az egyes kultirdkra vagy akar egész térségekre jellemz§ sajitos relidkbol
takad6 konnotdciékat nem lehet és néha nem is sziikséges mindendron
leforditani®®, mégis vigaszt jelenthetnek a kudarc feldolgozasaval kiiszkddé
mifordité szimdra. Es talin abban is reménykedhet, hogy végsé soron
a mi egészét tekintve, ez a lexikalis jellegti kudarc taldn eltorpil(het) a
szoveghompolyeg (sikeres) atiltetésének arnyékaban. Am ebben a kérdés-
ben mér valéban csak az olvasok hivatottak itéletet nyilvanitani.

12 A fordité néha valéban sokat profitilhat a kozosen megélt torténelmi sors marad-
vinyaibol.

13 Errél bévebben 1dsd példdul Lovas I1diké Via del Corso cim konyvében (is).

14 A libjegyzetelés technikdjdt pedig ennek a regénynek az esetében, tekintettel a
szoveghompélyeg mar emlitett ,beszippant6” jellegére, eleve nem volt szindékom-
ban alkalmazni egyetlen helyen sem.

5 Jorge Luis Borges miforditdsrél sz6l6 elmélkedéseit egy amerikai tudés, Efrain
Kristal részletesen kommentilja Invisible Work: Borges and the Translation esetében,
amely mi vilogatott részleteinek szerb nyelvi forditdsa alapjin idézek itt. Lasd:
Efrain Kristal: ,Nevidljiva knjizevnost: Borhes o prevodenju”. Preveo s engleskog
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