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� Bányai János

Mozaikregény 
a nagy háborúról

Aleksandar Gatalicának a belgrádi Mono & Manjana nevet viselő ki-
adó gondozásában megjelent Veliki rat – magyarul A nagy háború – című 
regényét a tekintélyes NIN-díjjal tüntették ki. Érdemes megjegyezni, 
hogy az elmúlt év gazdag szerb regényterméséből összesen 167 regény pá-
lyázott díjra, a bizottság két regény között hozta meg szavazattöbbséggel 
a döntését, Gatalica regénye három szavazatot kapott, az újvidéki Laslo 
Blašković regénye pedig két szavazattal maradt le a díjról, azzal, hogy az 
eredményhirdetés után ez utóbbi két bizottsági tag is támogatta a többség 
döntését, ami azt jelenti, akár egyhangú is lehetett volna a döntés, hiszen 
az öttagú bizottság minden tagja elismeréssel szólt a díjazott regényről. 

A nagy háború első világháborús regény, majd ötszáz oldalon át követi 
nyomon a múlt század elejének háborús történetét, mégpedig azzal a nem 
rejtett szándékkal, hogy a történések összetett, komplex képét alkossa meg 
mindkét háborúzó fél közvetlen bemutatásával, holott mégsem rejthette 
el, hogy végül is a győztes oldaláról beszélt a háborúról. Mint minden 
regénynek, ennek is van eszmeisége, és ideológiáját alapvetően a győztes 
oldal határozta meg. Minthogy Gatalica teljes képét akarta megformálni 
a nagy háborúnak, rendkívül sok szereplőt mutatott be, akiknek névsorát, 
hovatartozásuktól függően, a könyv első lapjain közölte, úgy, ahogyan a 
drámák közlésekor szokásos a szereplők felsorolása. A felsorolt regény-
hősök között vannak történelmi személyiségek, vannak írók és más mű-
vészek, vannak azonban kitalált személyiségek is, vagyis egyforma súllyal 
vesznek részt a regény felépítésében császárok és királyok, közkatonák és 
civilek, énekesek és csepűrágók, nagyon sokan és mindenki név szerint, 
nem is csak egy helyén a regénynek, hanem szétszórva, már ahogyan a 
regény írásának törvénye megkövetelte. Eltérően más, akár háborús regé-
nyektől is, Gatalica regényének nincs egyetlen központi hőse, nem egyet-
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len vagy néhány regényhős életét és sorsát követi nyomon, hanem mozaik-
szerűen építkezik, egy-egy regényalak mellé mindig odateszi, hogy mikor 
kezdődött a regényalak számára a háború, majd a regény végén néhányan 
közülük sorra bejelentik a halálukat, mert végül is mindenki, akinek a neve 
előfordult a regényben, halállal fejezte be az életét. Így ért véget a háború.

A mozaikszerű szövegépítkezésnek vannak természetesen előnyei és 
hátrányai is. Előnye, hogy a történések sokfelé ágazó természetét mutat-
hatja be, hogy több regényalak sorsát követheti nyomon, hogy színessé 
teheti a regény szövegét, hogy szinte filmszerű vágásokkal élhet a törté-
netek megszakítása, majd folytatása során, és hogy eközben egymástól 
távol álló vagy éppen egymáshoz közel álló történéseket fűzhet egybe, 
mégpedig mindig azzal a nem rejtett szándékkal, hogy ezzel, a szereplők 
mozgatásával, a szereplők beszéltetésével valóban teljes képét mutathassa 
meg eme világot megmozgató eseménysornak. Hátránya a mozaikszerű 
szövegépítésnek abban mutatkozik meg, hogy az egymás közelében je-
lentkező, vagy az egymástól távolra eső események és történetszilánkok 
elveszíthetik a részeket összetartó narratív motivációt, és vannak is olyan 
felületei Gatalica regényének, amelyek kívül esnek, mintegy kiválnak a re-
génymenetből. A nagy háború ellenállt ezeknek a hátrányoknak, leküzdötte 
a szétesés veszélyét, függetlenül attól, hogy nincs központi figurája, nincs 
főhőse a regénynek, hanem mindenki, aki itt megjelenik, egyenlő súllyal 
esik latba, egyformán vonatkozik rá az elbeszélői figyelem, ezzel együtt a 
szerzői világlátás és ítéletmondás, függetlenül attól, hogy Gatalica látható-
an tartózkodik mind a romantikus felnagyítás, mind a szimbolizálás, ezen 
belül a heroizálás és mítoszteremtés eszköztárától, amiből igazán a regény 
realista vagy realizmusközeli látásmódja következik. Némi fenntartással 
mondom ezt, mert Gatalica realista szerzői nézőpontját rendre megtörik a 
fantasztikum elemei, és ezáltal A nagy háború közel kerül a mágikus realiz-
mus irányzatához, anélkül persze, hogy hűen követné annak szabályait és 
világlátását. Gatalica regényének fantasztikumát mindvégig fogva tartják 
a dokumentumok, leginkább természetesen mindazok a hírek és híreszte-
lések, amelyekkel telítve volt az egykori sajtó. Ezért aztán vélt vagy valós 
újsághírek, riportok, ezzel együtt valóságos vagy fiktív újságírók jelennek 
meg a regény lapjain, harctéri jelentések és az újságírás más műfajai ol-
vashatók közvetlen közlésben, vagy parafrazálva a regény szövegében. A 
háborús sajtónak tehát különösen fontos szerepe van Gatalica regényének 
felépítésében, mert a sajtó nyújtotta a szerző számára azt a dokumentációs 
alapot, amire felépíthette a regény tartalmát, másfelől pedig az újságírók, 
háborús tudósítók név szerinti szerepeltetése azt a benyomást teheti az ol-
vasóra, hogy függetlenül a történetek fantasztikum felé való kimozdításá-



59

tól, itt igenis dokumentumok olvashatók, meg hogy a regényt építő mo-
zaikkockák, történetszilánkok mind sorra megélt történetek, amelyeknek 
a dokumentumok világában van alapjuk. Gatalica egyensúlyt tud tartani 
dokumentum és fantasztikum, valóság és fikció között, mert nemcsak azt 
mondja el, hogy regényének alakjai mit tettek, mit éreztek, mit hogyan 
éltek meg, hanem azt is, amit elmulasztottak megtenni, vagy amire nem 
igazán állt módjukban odafigyelni.

Bár Gatalica nagyszámú regényalakot mozgat, valaki megszámolta, 
több mint száz név fordul elő a regényben, mégis ki kell emelni néhány 
igazán szembetűnő és nagy odafigyeléssel megformált regényalakot. Első 
helyen említem meg Mehmed Graho szarajevói patológus alakját, akivel 
már a regény legelején találkozik az olvasó, ő az, akinek a boncasztalára 
kerülnek a szarajevói merénylet áldozatai, a trónörökös és annak neje, és 
aki majd később is előfordul a regényben mint hadszíntéri sebész, aki-
nek hatalma van élet és halál felett. Aztán itt van Svetozar Borojević von 
Bojna, az osztrák–magyar hadsereg egyik vezére, aki sorozatban veszíti el 
az ütközeteket, majd meghasonlik, és csúfosan végzi az életét. Az osztrák–
magyar oldalon érdemes még szóba hozni Veres Tibor nevét, aki a Pester 
Lloyd újságírója, és Zimonyban a tábori cenzor szerepét tölti be mindad-
dig, amíg fekete tintával író töltőtollával nem vet véget az életének. Érde-
mes felfigyelni arra is, hogy Gatalica regényében milyen fontos szerepet 
tölt be a tábori levelezés és a tábori levélcenzúra. Szó esik a regényben arról 
a francia nyomdászról, aki tábori levelezőlapokkal látja el a hadsereget, a 
levelezőlapon francia katonaleányzóval és virágdísszel. Érdekessége ennek 
a levelezőlapnak, hogy akkor is érkezik a címzetthez, amikor a feladó már 
rég halott. De a másik oldal is gyárt ilyen jellegű levelezőlapokat, ám ah-
hoz nem tartozik ilyen fantasztikum. Az osztrák–magyar oldalon van Bela 
Duranci, a müncheni illetőségű színész, aki számára a nagy háború 1917-
ben ér véget, amikor utoljára látogatja meg őt Ferenc József... Nem múl-
hatott a véletlenen a regényalak nevének azonossága az ismert műkritikus 
és műtörténész nevével, amiről Aleksandar Gatalica külön szólt, hiszen 
a müncheni színész szabadkai születésű. Jókedvében tehette ezt a szerző, 
nyilván ismerője és tisztelője a szabadkai műkritikusnak. Aminthogy nyil-
ván ismerője Ferenczi Sándor neves pszichológusnak is, akire a regény vé-
gén rábízza, hogy beszámoljon a magyarországi történésekről, arról, hogy 
a háborút követően Magyarország vesztes és megalázott, ahol két oldal, a 
polgári és az osztályharcos, Károlyi Mihály és Kun Béla oldala küzd meg 
egymással, mégpedig egy pécsi jelenet leírásával. A jelenet arról szól, hogy 
Práger Andor ifjú zongorista éppen zongoraórára siet, a Zsolnay-féle ke-
rámiagyár előtt vezet el az útja, ahol egyik nap Kun Béla hívei őrködnek 
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és biztatják a fiút, viselje jól magát az órán, a másik napon viszont Károlyi 
Mihály hívei állnak őrt, akik úgyszintén arra biztatják a gyerek zongoris-
tát, viselje jól magát az órán... A zongoratanár bejegyzése a gyerek füzeté-
be egyik nap az egyik fél számára elfogadható, mert elvtársnak szólítja a 
fiút, a másik napon a másik fél számára elfogadható, mert úrnak szólítja a 
kisfiút... E példabeszéd alapján mondja Ferenczi Sándor, hogy így nézett 
ki a korabeli Magyarország, sült csirkére hasonlított, amelynek a csontjai 
még egyben állnak, és nem lehet tudni, ki rágta le róla a húst. Azért be-
szélek kicsit bővebben erről a jelenetről, mert ennek alapján jól látható, 
hogy milyen történésekből, milyen történetszilánkokból épül fel Gatalica 
regénytablója vagy regénymozaikja. Jól látható ez, akár a szarajevói se-
bészorvos-, akár a Bela Duranci-jelenet, akár a Ferenczi Sándor szájába 
adott történet alapján. Ha ehhez még hozzáteszem Mehmed Jildiz kons-
tantinápolyi fűszerkereskedő alakját, aki a nagy háború során sorra veszíti 
el inasait és segédjeit, majd tevebőr táskájával távozik nem tudni hová, 
meg az orosz sebész Szergej Csestuhin és annak felesége nevét, akkor az is 
jól látható, hogy Gatalica regénye az egész első világháborús hadszínteret, 
Moszkvától Párizsig és onnan Bécsen át Szalonikiig, Korfu szigetéig meg 
Konstantinápolyig bejárja, és eközben egyetlen pillanatra sem áll meg, se-
hol sem időz túl sokáig, mert elbeszélésében részlet részletet követ, egyik 
helyszínről megy át a másik, a harmadik, ki tudja, hányadik helyszínre, és 
eközben írók és politikusok, költők és művészek alakjait formálja, akik kö-
zül leghatásosabban éppen a francia költő Appolinaire meg az úgyszintén 
francia költő Jean Cocteau alakját láttatja. 

Történelem meg fikció és történelem meg fantasztikum játszik egybe 
Aleksandar Gatalica díjazott regényének lapjain; nem könnyű olvasmány.


