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A néni

Mikor a hizassigom megromlott, pontosabban a férjem célzott ra,
hogy feldle akdr el is huzhatnék otthonrdl, mostohaanyim, egy vagyo-
nos gyarosné felajanlotta, koltozzek Manhattan kellgs kézepére, a Union
Square keleti oldaldn talilhaté nagy épiletbe. A hdztdmbnyi monstrum
als6 hat-nyolc szintjét egy 6ridsi kérhdz tette ki, f6l6tte pedig a telek négy
sarkdban négy magas, szinekkel jelolt lakétorony emelkedett. Mar j6 ideje
mostohaanydm tulajdondban volt ez a délnyugati, vagyis sirga toronyban
levd garzon, amelybdl ekkoriban koltozott ki a bérlé. Soha nem engedhet-
tem volna meg magamnak a lakbért ezen a kornyéken. Akkor mar éppen
egy éve nem volt f6allisom, hetente kétszer elbicikliztem a drogambulan-
cidra, ahol kiskoru szerfiggéket istdpoltam, mint szocidlis munkids.

Amikor bekéltoztem, mostohaanydm a kulcsokkal egyiitt a kezembe
akart nyomni egy hagyomdnyos alpesi hdzikét formazo, zold tetejd ba-
rométert, ilyeneket gyartottak az izemben. J6 idében a néni jon ki a bal
oldali ajtén, rossz idében a bécsi a jobb oldalin, biztos ismerik. A kulcscso-
mot a tenyerembe ejtette. Epp nekikezdtem, hogy levessem vastag, elko-
szolédott puléveremet, mert a harminchetedik emeleti garzonban rettentd
meleg volt. Igy aztan nem tudtam egybél a barométerért nytlni, mostoha-
anydm végil maga akasztotta fel a nappali faliba bevert egyetlen szogre. A
helyiség ablaka az északkeleti, vagyis zold toronyra nézett.

Mir hetek 6ta ott laktam, mikor gy alakult, hogy egy teljes estét
otthon, ébren toltottem. Tévém nem volt. Lassacskin megbaritkoztam a
kikapcsolhatatlan légkondicionalé folyamatos zugdsaval, a neonvildgitast
viszont egyelére nem tudtam megszokni, Ggyhogy leoltottam a villanyt.
Kinéztem az ablakon. Velem nagyjdbdl azonos magassigban ekkor gyul-
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ladt fény a zold torony egyik lakdsinak elfiiggénydzetlen ablakiban. Az
ablakpdrkanyon taldltam egy szinhazi tavesovet. Ez hogy kertl ide?, gon-
doltam, de aztin jobban lefoglalt, amit litok, nem érdekelt, ki és miért
rendszeresitette a tivesovet. Nyilvinvaléan 6 is kukkolt. De aztdn miért fe-
lejtette itt? Vagy direkt nem vitte magéval? Vajon el6re tudta, olyan helyre
koltézik, ahol majd nem leskelédhet tovabb? Meglepden jél belittam vele
a tilsé toronyban levé lakdsba. Kosztiimkabdtos néni lépett a helyiségbe,
akkor érhetett haza, els6 dolga volt, hogy letegye kezébdl a retikilt.

Novemberben egyre tobbszor leszallt a kod egy-két éraval napnyugta
el6tt, engem pedig sorozatban délel6tti miszakba osztottak be a drogam-
bulancidn. Pénzem még mindig nem volt, ezért hosszu estéket toltéttem
egyedil a Union Square-i garzonban. Kekszet ettem, és almalevet ittam.
Radobbentem: kodben el sem litok a hdz tobbi tornydig. A szép, fabori-
tasu lates6 kihaszndlatlanul kallédott a parkdnyon. Egyre ritkdbban volt
sz€p id6, de amikor a néni bujt el6 a barométer félkorives ajtajin, tisztin
rilittam a szemkozti ablakokra. Szinte minden derts nap leskel6dtem,
szérakoztattam magam. A legtobb lakdsba nem lattam be, a szemkoz-
ti néni ablakdn viszont soha nem volt behtzva a figgony. Rendszeresen
ugyanabban az idében, fél hét tdjt érkezett haza, villanyt gydjtott, és le-
tette kézitdskajat.

El-elszunditottam, aztin felriadtam. A légkondi zugott. Egyik kora
este a szemkozt lako néni jelent meg dlmomban. Elém 1épett, bardtsigosan
nézett raim. Nem sz6lt semmit, csak fél labra allt, és ugralni kezdett.

A t6bb széz lakdsos komplexumban kilon kisbolt, automata DVD-
kolesonzé és benzinkut is volt. A lakbér nagyjdbdl a hiromszorosa egy
kiilsé keriiletben lev, koszlott albérletnek. Sz6 szerint a viros kozepén
laktam, valésdgos paradicsomban. De ebben a foldi édenben semmi nem
volt ingyen. Nekem pedig annyira nem volt pénzem, hogy az is megfordult
a fejemben, szerzek valakit, aki tovdbb bérli t6lem a garzont, én pedig
kikolt6zom Queensbe, az E metré végillomasihoz, egy lepukkant lakéte-
lepre, ahol harmad- vagy negyedennyibe keril egy kis pecé. Csak forgat-
tam a tervet a fejemben, végil nem adtam fel hirdetést. Arra gondoltam,
jobban tudok vigydzni a szinte j butorokra, mint egy idegen. Nem lett
volna kedvem magyardzkodni mostohaanyimnak a tonkretett berendezés
miatt. Hallgattam a légkondi zagasit, kukkoltam a szemkozti toronyban
€16, magdnyos nénit, és figyeltem a barométert.



Ha csak délre kellett a drogambulancidra érnem, rendszerint este ki-
lencig maradtam. Aznap viszont tovibb beszélgettem az eltérben 1l6
sracokkal. Mar tiz is elmilt, de még mindig nem akarédzott hazamenni.
Tudtam, hogy kedden-szerdan ki sem dugom majd az orrom otthonrdl, és
semmi kedvem nem volt megkezdeni az 6nkéntes szimizetést. Lehuny-
tam a szemem. Kis hijin elbébiskoltam a puha, koszos fotelben, de aztin
Osszekaptam magam, kidlltam az Gvegajté elé, és ragyudjtottam. Vigaszta-
lanul zuhogott. Hazdig toltam a biciklit, nem volt kedvem feliilni az dzott
nyeregre. A virosban vattacukorrd stirisodott a kod, narancspiros foltokat
hagytak benne a cégérek, a kozvilagitds. Impresszionista pacsmag, gon-
doltam. Sorsomba beletrédve kullogtam a Union Square felé. Az esd be-
vigott a gallérom ald, zoknim felszivta a pocsolyavizet. Mire az épiilethez
értem, mdr nagyon fiztam. A mélygarizs fel6l szoktam bemenni, mert a
biciklit egybél a féldszinti taroldba viszem. Pisilnem kellett, egy kukdhoz
lakatoltam a bringdt a szemkozti villamossdgi bolt el6tt, és beugrottam a
sarki drogéridba kekszért meg almaléért. Kifelé jovet épp zoldre valtott a
lampa, ezért gondolkodds nélkil dtsiettem a zebran. Az északkeleti torony
kapubejaréjandl taldltam magam. Megindultam felfelé az el6csarnokhoz
vezetd nyolc-tiz 1épes6n. Féluton jarhattam, amikor kozépkoru férfi lépett
ki az épiiletbél, fehér dakszlit vezetett pérazon. Tartotta az ajtét, hogy be-
mehessek. Hatdrozott elképzelés nélkiil indultam meg a felvoné zold ajtaja
telé - az dtellenben levé sirga toronyban, amelyben bérelt garzonom volt, a
liftajtot is sirgdra festették. Megnyomtam a hivét, és virni kezdtem.

Nem vettem észre, mikor léphetett be utinam a néni a hdzba, de mikor
oldalra siklott a tol6ajtd, velem egyiitt 6 is besétalt a liftbe. Megnyomta a
harminchetes gombot, és kérdé pillantdst vetett rim.

- J6 napot — morogtam.

A néni megigazitotta a kézitaskdjit, és bardtsagosan nézett ram.

— Sz¢p idénk van — mondta aztin.

Fél 1abra dllt, és ugrdlni kezdett.
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