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A sitemény

Ugy megdhajtottam, uram, azt a siiteményt, almds, sok-sok fahéjjal,
a tetején meg a porcukor, és amikor beleharapok, finoman, évatosan, de
azért kell6 mohdn, az ize, az a csodilatos ize szétaramlik a szdjiiregem-
ben, szétfolyik, akdr a higitott méz, és utina megy tovabb lefelé az alsé
részekbe, olyan, mintha elvardzsoltak volna, mintha épp repiilni indulnék
a habz6 kék ég felé, ahol csak nyugalom van. Orok. Es a csillogé porcukor
megmarad az ajkaimon és hiit, de ugyanakkor tizel is, igen, vigyakozéva
tesz, hogy mds is érezze, élvezze ezt a csillimlé eziistport, hogy az 6 ajkait
is belepje, a barsonyos, puha szdjit, amely szintén éhes, é¢hes a vigyra, arra,
ami mindegyikiinknek kell, ami nélkiil, hisz tudja, semmilyen az élet. Es
akkor elszdntam magam, megsitom, elkészitem, mert ennyit megérdem-
lek, uram, ennyit, mindazok utdn és még azok utin is, hogy a férjem kima-
szott az ablakon, és azt mondta, orditotta, igazi n6t akarok, aki megmossa
a hatam és simogat, és nézett le az elsuhané autdkra, a szaros jirddra, ahol
ruhdba bujtatott ebeket sétiltatnak a hidegben, olyanok, akiket ruha nél-
kiil én sohase akarnék ldtni, mert azért sok minden megfordult a fejemben,
uram, mikor kilon mentink, egy érett, teljében 1évé né, igen, probalkoz-
tam, de taldn batortalan voltam, nem elég kitartd, és el se hittem, hogy
ez majd igy megy, nappal a I6ti-futi és a gennyes f6nok, este meg a meleg
és mds semmi, jott a feles és mindenféle hiztartdsi szesz a spajzbdl, de ez
mégsem az a megoldds, persze, tudtam én ezt, igen, de mégis ugy keltem
fel, hogy nem tortént semmi, néha ugyan vigasztaltam magam, de az emlé-
kek hamar megfakulnak, eltavolodnak, amikor a legszebbnek kellett volna
lennie, bedllt a sziinet, és mar nem haladhattam, liheghettem elére, meg-
allt minden, mint kaptatén a kocsi, amit mdr nemigen haszndlnak, mert
minek, és majdnem sirdssal végz6dott ilyenkor a nehezen beindult kaland,
és utina még rosszabb volt, uram, Uresség koltozott belém, amit dtugrani



nem lehetett. De mindezek el6tt, mint mondtam, a férjem csak kapaszko-
dott az ablakfélfdba, és tudtam, kezeltetni kell, kérhdzba vinni, szép, fehér,
j6 szagu dgyba befektetni, és hagyni, hogy nézze, nézze a plafont. Pedig
nagy volt a szerelem az elején, uram, még a sziileimet és a vélegényemet is
otthagytam érte, apim évekig nem beszélt velem, a nevemet is elfelejtette,
mondta késébb, mikor mar visszafogadott. Tiz évvel volt idésebb nilam
a férjem, kérges, morgés ember, mégis beleszerettem én, valami nagyon
megfogott benne, taldn az, hogy médsmilyen is lehet, igen, és amikor mar
egytitt voltunk, néha bej6tt utinam a fiirdébe és megmosta a hitam, majd
megsimogatott, a fejemnél kezdte és a hatsomnal végezte, annyira jélesett,
hogy megfordultam ilyenkor, megfogtam a kezét és a mellemre tettem, de
6 akkor megtorpant, igen, és littam az ijedtség, a zavar fényét a szemében,
ami majd id6vel eszelGsségbe vagy majdnem abba ment it, és vilagos volt,
itt most nem torténik semmi, és nem is fog. De azért a vigyakozis egy jo
darabig megmaradt bennem, hogy hitha, legkézelebb, akkor majd tovabb-
megylnk, igen, de az id6 megteszi a magaét, uram, mind kevesebbszer jott
be utinam a fiirdébe, és mind ritkiabban gondoltam arra, hogy masképp is
lehet. Tompultsig vett rajtam er6t, fasultam feltartoztathatatlanul. A fér-
jem a kisszobdba kolt6zott, ott aludt, olvasott, de volt, hogy éjjel, mikor azt
hitte, alszom, be-benézett a félig nyitott ajtén, és littam, még a homdlyban
is, hogy az arca elligyul ilyenkor, megszelidiil, igen, és mdr-mar sajndlni
kezdtem, de mint 6n is tudja, a szerelem legnagyobb ellensége a szdnalom.
Es akkor inni kezdett, elészor csak gy, szinte véletleniil, hogy késébb
mdr kidolgozott stratégia szerint tegye, reggel egy kupica, majd még egy,
délben sor, ha lehet, barna, este testes vorosborok tomkelegével, nem volt
részeg, csak annyira kapatos, hogy ne érezze a rd nehezedd sulyt, mert hat
6 is csak ember volt, uram, almokkal, tervekkel, amelyek, ugy latszott,
orokre megrekedtek, és mdszott az ablakba, hetente legaldbb egyszer, és
kiabalgatott, bimulta a kutyaszaros jirdit meg a stir lombokat odébb,
és ha visszakdszott, a szobdjaba ment, lefekiidt az dgyra, a fal felé fordult,
és Ggy maradt 6rikig, teljesen mozdulatlanul. Egy linya és egy fia volt
az elsé hazassigabdl, néha felhivtik telefonon, de nem sokat beszéltek,
illetve 6 alig, inkdbb csak hallgatott. Az exét csinos asszonynak littam, a
képekrél ismertem, amiket még a kapcsolatunk elején mutogatott nekem,
az egyiken egy szép, finoman berendezett szobdban allnak egymast dtka-
rolva, anyasziilt meztelenil, derdisen néznek a lencsébe, mosolyogva, és én
akkor arra gondoltam, vagyis ugy éreztem, mi ezt sohase tesszik, tehetjik
meg, és fdjt is ez egy kicsit, mert azért bennem volt az is, hogy majd engem
is nézzen meg hosszasan valaki valamikor, alaposan vegyen szemigyre,
vizsgilja meg az orrom, a szemem, a mellemre omlé vastag szdla hajam,



szépvonali hasam és tomott, lejtds szemérmem dombjit, amin szinte
szdnkdzni lehet. Nem azt akartam, hogy vitrinbe tegyenek, csak azt, hogy
irigykedjenek kicsit, folyjék a nydluk az utinam kovetkezéknek, mint ne-
kem akkor ott.

Es megesett, hogy mesélt az asszonyrl, hogyan is tudott kinézni az
ablakon, hogyan homailyosult el a tekintete egy tavoli stird erdében, és
milyen parfiimoket hasznalt, ha nagyon vonzé akart lenni, nagyon. Es tan
tul sdrdin is akart, mert el-elmaradozott otthonrdl, a gyerekek az apjukkal
maradtak, és mind kés6bb és késébb tért haza egészen megvaltozva, it-
alakulva, dtlényegiilve, mert nagy ur a szerelem, uram, hatalmas diktitor
tud lenni, élet és halal kiosztéja. Tudtik ezt mind a ketten, és még a felcse-
peredd gyerekek is sejtették, igen, és a feleség mar nem leplezett semmit,
és a férj, a majdani férjem latsz6lag nem reagalt, csak mélyen hallgatott,
és ebben a tengeri csendben hallani lehetett, hogyan omlik 6ssze benne
minden feltartéztathatatlanul. Ezt nem birom tovabb, fakadt ki egyszer
az asszony, mar-mdr nekem fij, engem fojtogat, lep el a bedslt vildg, és
otthagyott mindent, mit lehetett.

Néha ugy gondoltam, j6 volna taldlkozni vele, évatosan megfogni a
kezét és megkérdezni, boldog-e, és utdna elnézni valahova messze, olyan
révetegen, definidlhatatlanul, de nem volt erre esély, persze, kiilféldon élt
és csak a gyerekekkel tartotta a kapcsolatot, akik hirtelen felnéttek, ott-
hagytdk az apdt, hogy kiilon és mas életet éljenek, és hogy néha felhivijdk,
hogy hallgathassik mély hallgatdsat.

Es én tudtam, nincs ennek az egésznek se jelene, se multja, dsszepakol-
tam és mentem vissza id6kézben megéregedett apdmhoz, akar egy tékozlo
fi, és 6 beengedett, visszafogadott, nem repdesé szivvel, az igaz, furcsa
volt 4jbdl a kisszobdban meglett asszonyként, igen, a régi, avitt butorok
kozott, a csipkével leteritett dgyon, ahova, ha lefekiidtem, elszokétt lany-
korom jutott az eszembe, istenem, mindaz, amirél akkor dlmodoztam, és
hittem, megvalésul minden, mert médsképp nem lehet. Elfelejtett képe-
ket nézegettem, virdgzé fikat, apré dombokat, rétet, legeldt, de vildgos
volt, ez csak intermezzo lehet. Pluszmunkit vallaltam, loholtam, szalad-
tam, Osszejott a pénz egy kis albérletre, berendeztem, csinositgattam, j6
volt hazamenni, megigazitani az ablakon a figgonyt, felhizni a faliérit a
konyhiban, benézni a hiitébe és tudni, mindez az enyém, de azért amikor
besotétedett és az dlllampa fényénél meglittam az drnyékokat a falon,
er6sen éreztem, valami nagyon hidnyzik nekem, és nyugtalannd valtam,
ingeriltté, olyannyira, hogy a hazajovetel mar tivolrél sem volt édes, nem,
inkdbb a baritnmnél aludtam, akivel mindenféle néi szeszek mellett ele-
meztik az elemezhetetlent, trancsiroztuk egymadst és magunkat, és mas-



nap csak tltem az iréasztalomnal az iroddban és bambultam, pontosabban
bamultam a szemkoézti képre, ami egy hajét dbrazolt, hogy éppen kifut
valahova.

Oly sokszor szerettem volna a fedélzetén lenni, pedig hajlamos vagyok
a tengeribetegségre, uram, szerettem volna érezni az arcomon a sos levegs,
a tenger, a kék, a messzeség tapintdsit, izét és nyirkat, mindazt, amibe
nem férnek hatdrok, és tényleg hajéra széilltam, szimbolikusan, persze,
sz0rfozni kezdtem a neten, ide-oda siklani kiszdmithatatlanul, élvezvén
a bodité hatartalansigot. Férfiak képeit nézegettem, azokét, akik szintén
tarsra viagynak, akik csontkemény magdnyukat szeretnék megosztani vagy
szétfoszlatni mdssal, mindenféle arc, vonds, hajszin kerilt a szemem elé,
egyszer még az exemet is lattam, amint az ablakkal a hdta mogé6tt moso-
lyog, de csak egy halviny vigyorra telt neki szegénynek, és akkor tényleg
szdntam, nagyon, de magamat még jobban, uram, annyira, hogy a tettek
mezejére 1éptem, irtam, telefondltam és mar ott alltam a divatos tzletkoz-
pont el6tt a belvdrosban, szilvakék ruhdmban, frissen festett hajjal, enyhén
izzadva, akir egy bakfis, mert elszokott a test, elszokott a lélek, és rim
tort a kohogés, és az esd is esni kezdett, de 6 csak nem jott, akire vartam,
hidba néztem jobbra, majd balra, mindenki elment mellettem, mintha ott
se lennék, nem is lennék, és akkor elrohantam én, gyorsan meg kellett
innom valamit, a kozeli presszéba robogtam, tltem a marvinyasztalnal,
nem érdekelt, hogy bamulnak, néznek, és nem sok kellett, hogy elsirjam
magam. Hol volt a tivoli kék vonzasa, uram. Hol.

Es jottek az jabb talalkdk, amelyek révbe jutottak néha, de mégis
olyan dtmenetiek voltak, még ha stimmelt is minden, volt benniik valami
télsz, csikorgds, nyekergés, mintha féltem vagy tartottam volna attdl, hogy
atadjam magam, hogy felolvadjak ebben az tjban, valami természetes 6sz-
tonfék gitolt meg ebben, és inkabb erre figyeltem, ahelyett, hogy a varva
vart 6rom és kéj elontson engem hatalmasan. Es mar kezdtem beldtni, nem
lesz ez az egész olyan, mint elképzeltem volt, és lassan hagytam a dolgokat
pihenni, habdr hazudnék, ha azt illitandm, uram, hogy nem kap el néha
a vagy, hogy most, most prébaljam ujra, gyeriink, de gyorsan ellobban
a lelkesedés, eliramlik nagyon, és csak marad az egészségiigyi légyott, a
maga steril korilményeivel, ami néha még szép is tud lenni, szérakoztatd,
de nem vérok téle semmit, és igy, még ha fijon is, jobb, mint a marviny-
lapu kisasztal mellett tlni pohdrral a kézben, felhdborodottan, zaklatot-
tan, mar-mdr a sirds hatirdn, de mint latja, uram, ha igazin megéhajtom
a stiteményt, a csillogé, szikrdzé porcukrot a tetején, és ha beleharapok
és az ajkaimra rdtapad, akkor nagyon, de nagyon szeretném megosztani
valakivel.



