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� Nagy Abonyi Árpád

From Venice with love 

1.
Verőfényes szombat délután volt, amikor a Canal Grande egyik kis ká-

vézójába menekültem a fullasztó, júliusi hőség elől. Az árnyékos terasz a 
csatornára nézett, s amint helyet foglaltam az egyik éppen megüresedő 
asztalnál, a karórámra pillantottam. Pontosan öt óra volt. A találkozóm 
hétre volt megbeszélve. Rendeltem hát egy caffe ristrettót, és kényelmesen 
hátradőltem. 

Velence élte a maga szokásos, turistáktól nyüzsgő életét. A párás leve-
gőben remegtek a szemközti házak árkádjai, s az elhaladó vaporettókról 
hangos zsivaj hallatszott. A hajókról többen a környező házakra mutogat-
tak, mások fényképeztek vagy a homlokukat törölgették. 

Harmadik napja voltam Velencében. A biennáléra érkeztem, ugyan-
is egy kis kiállítást kellett megnyitnom, egy felkapott, fiatal belga festő, 
Karel kérésére. Művészeti szakíróként egészséges sznobizmussal vállaltam 
a feladatot. Emlékszem, még aznap megírtam a beszédemet. 

A megnyitó péntek délelőtt tizenegykor kezdődött a Palazzo Grassi 
egyik termében, és Karel a lelkemre kötötte, hogy pontos legyek. 

Már egy órával korábban ott voltam. Alig volt látogató rajtam kívül. 
Járkáltam a termekben, nézegettem a kiállított festményeket, szobrokat, 
és úgy tűnt, mindegyik jobb, mint Karel munkái. 

Épp egy drótokból és zöld üvegdarabokból összeállított alkotást szem-
léltem, amikor valaki megérintette a vállam. Lassan megfordultam.

Egy aranyló, hosszú hajszál lebegett előttem. Másodpercekig csak en�-
nyit láttam. Vakító fény tűzött a szemembe: a nap épp ekkor ért olyan 
szögbe, hogy a szemközti ablakon át sugaraival elárasztotta a termet.

Lassan megszokta a szemem a fényt, és kirajzolódott előttem egy szőke 
lány alakja. Színes inget, trapéznadrágot és rengeteg ékszert viselt. Afféle 
új hippi, gondoltam.
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Tetszik?, kérdezte, és a drótokból, üvegdarabokból álló műalkotásra 
bökött. Láttam, hogy csaknem derékig ér a haja.

Talán, mondtam, ha elég sokáig nézem.
És mi van, ha engem is elég sokáig nézel?
Belenéztem mélykék szemébe. Kis, sárga pontokat láttam a kék ten-

gerben, amelyek lassan elmozdultak hol balra, hol pedig jobbra, mintha 
úsznának. 

Festő vagy?, kérdezte aztán.
Persze, hazudtam gyorsan, hogy találtad ki?
Csak rád kell nézni, mondta. És lefestenél engem is?
Az attól függ, mondtam.
Persze, hogy lefestenél, mondta, és kezet nyújtott. Laura vagyok.
Örvendek, mondtam, és én is bemutatkoztam, majd elmondtam, hogy 

honnan érkeztem. 
Holnap este hatkor találkozunk a Lídón, a Hotel Excelsior teraszán, 

mondta, és elengedte a tenyerem. 
Tényleg? És ha más terveim vannak?
Lehet. Most. De holnap már nem lesznek más terveid. 
Hátrálni kezdett, közben felemelte jobb kezét, nyitott tenyerét széttárt 

ujjakkal felém fordította, majd gyors léptekkel elhagyta a termet. 
Holnap hatkor a Lídón, a Hotel Excelsior teraszán, ismételtem ma-

gamban gyorsan, de eszemben sem volt elmenni a találkára. Egy utolsó 
pillantást vetettem a drótból és üvegekből készített alkotás felé, majd anél-
kül, hogy eldöntöttem volna, tetszik-e vagy sem, egy Magritte-ot idéző 
festményhez léptem. 

2.
Amikor a Canal Grande fölé magasodó kávéház teraszán ülve vis�-

szagondoltam Laurával való előző napi találkozásomra, önkéntelenül is 
elmosolyodtam. A múzeumban, Magritte Éjféli menyegző című képének 
parafrázisa felé tartva lassan elbizonytalanodtam. Tenyeremben ugyanis 
még egy jó ideig éreztem Laura tenyerének melegét, és sokáig fülemben 
csengett nőies, de mégis kissé érces hangja. 

A kávémat kortyolgatva eszembe jutott, hogy a kiállításmegnyitó után, 
amikor már szétoszlott a közönség, egy pillanatig úgy tűnt, Laurát látom 
távozni épp egy jókora, fekete fickóval. Nem tudtam eldönteni, valóban őt 
láttam-e, vagy csak a képzeletem játszott velem. 

Két csillogó gondola haladt el a terasz előtt, az evezősök arca gyön-
gyözött az izzadtságtól. A pincér újra megjelent az asztalomnál, de egy 
kézmozdulattal jeleztem, hogy nem rendelek.
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Néztem a csónakok nyomán keletkezett hullámokat, az ide-oda szálló 
galambokat.

Hirtelen enyhe szél támadt, sós pára csapott az arcomba. A csatorna 
vize fodrozódni kezdett, a kávézó emblémájával ellátott szalvéta meg-
meglibbent az asztalon.

Újra és újra felidéztem magamban a múzeumi rövid jelenetet. Izga-
tott Laura ellentmondást nem tűrő határozottsága. Már jó ideje egyedül 
éltem, ám mégsem a testi vágytól vezérelve készültem a Lídó-beli talál-
kozóra, inkább valamiféle megmagyarázhatatlan kíváncsiság hajtott. Ki-
hívásnak éreztem, amit el kell fogadnom, elém dobott kesztyűnek, amit 
fel kell vennem.

Kiittam hát a kávémat és fizettem. 
A hajó a Szent Márk térről indult, s amikor megláttam a parton kígyó-

zó sort, csaknem meggondoltam magam, de végül mégis jegyet váltottam. 
Ülőhely már nem volt, így a hajó orrában kaptam állóhelyet. 

A motor felbúgott, s én a korlátra könyökölve a tengert bámultam. Egy 
sirályt figyeltem, amely furcsamód folyton ugyanazon a ponton csapott le 
a víztükörre, anélkül, hogy halat zsákmányolt volna. Ezt valahogy baljós 
előjelnek véltem, és múltam bizonyos periódusai jutottak eszembe: hiába-
való szárnyalások és még hiábavalóbb bukások, amelyekből sokszor úgy 
tűnt, semmit sem tanultam.

Aztán Karel büszkeségtől sugárzó arcára gondoltam, amint a megnyitó 
utáni fogadáson odalépett hozzám, és megköszönte a megnyitóbeszédet. 
Elégedettnek tűnt. Felém emelte poharát, és koccintottunk. 

Valamit el kell mondanom, mondta.
Vajon mit?, kérdeztem.
Gyere, mondta, és finoman belém karolt. Az ablakhoz vezetett. 
Az éjjel veled álmodtam.
Nocsak, mondtam, és vártam, hogy folytassa. Ivott egy kortyot az ita-

lából. A széles pezsgőspohár falán gyöngyözött a pára. 
Hogy is mondjam…, kezdte, és zavartan kinézett az ablakon. Aztán 

újra felém fordult. 
Nem is tudom, hogy ezt miért mondom el neked, és miért épp 

most… 
Még semmit sem mondtál. 
Tegnap éjjel azt álmodtam, kezdte, hogy megérkezem a városba, de 

nem abban a hotelben szállok meg, amelyben most, a valóságban lakom, 
hanem egy szállószerű lakótömbben. Amikor belépek, látom, hogy az 
épületnek hatalmas hallja van. A terem egyik végében egy latin-ameri-
kai zenekar próbál. Úgy tűnik, hogy a helyiségben takarítanak, vagy va-
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lamiféle átrendezés folyik: asztalok, fonott székek, mediterrán növények, 
legyezőpálmák nagy összevisszaságban. Aztán beszállok a liftbe, de nem 
vagyok egyedül, egy napszemüveges nő támaszkodik a lift falának. A fül-
kében szokatlanul erős a fény. A negyedik emeletre igyekszem, de a lift 
nyomógombjai nem sorrendben helyezkednek el, hanem összevissza: a sor 
a kettessel kezdődik, majd az ötössel folytatódik, és így tovább. A négyes 
gombot keresem, amikor észreveszem, hogy több kettes és ötös gomb is 
van. Végre megtalálom a négyest, megnyomom, és szemben a nővel én is 
nekidőlök a lift falának. Ekkor látom, hogy tükörnapszemüveget visel, de 
meglepetésemre, nem az én arcom tükröződik benne, hanem a tiéd. Ami-
kor felérek a negyedik emeletre, kiderül, hogy az nem a negyedik, hanem 
csak az első. Egy nagy panorámaablakon át látni az utcát, a járókelőket. Ez 
a szint is tágas, s mintha egy nagy teremből nyílnának a szobaajtók. A fal 
mellett hatalmas bőrfotelek, mindegyikben egy-egy gyerek ül. Úgy tűnik, 
egyformák, mintha ikrek lennének. Benyitok a szobába, de ekkor szinte a 
földbe gyökerezik a lábam: téged látlak, amint épp lehugyozod a padlón 
összevissza heverő festményeimet…

Érdekes, ugye, mondta Karel némi szünet után, és ivott egy kortyot az 
italából.

Érdekes, mondtam, mert más nem jutott eszembe hirtelen. 
Lehugyozod a képeimet, itt meg agyba-főbe dicséred őket.
Az álomban bármi megtörténhet, mondtam. 
Karel furcsán mosolygott. Volt valami a tekintetében, ami azt súgta, 

nem hisz nekem.
A szemem sarkából láttam, hogy két tudálékos képű nő közeledik fe-

lénk. Egyikük szemüveget viselt, a másik egy divatos, hatalmas válltáskát. 
Mindketten a kiállítás katalógusát tartották a kezükben. 

Amint odajöttek, közölték, hogy újságírók, és interjút szeretnének ké-
szíteni Karellal. Barátságtalanul rám pillantottak, jelezve, hogy hármas-
ban akarnak maradni a festővel. 

Nem volt ellenemre. 

3.
Amikor a hajó megérkezett a hosszú, keskeny szigetre, előkerestem a 

táskámból Velence térképét, és leültem egy padra. Láttam, hogy nem so-
kat kell gyalogolnom. Ittam egy kortyot a magammal hozott ásványvizes 
palackból, és tovább indultam. 

Még mindig nagy volt a hőség, noha már hanyatlani kezdett a nap. A 
Via Sandro Gallón haladtam, majd befordultam balra, egy szűk utcába, a 
Via Angelo Emóba. Árnyékos kis utca volt, amely egyenesen a part menti 
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sétányra vezetett. Az út két oldalát villák szegélyeztek, sok helyütt be vol-
tak húzva a zsalugáterek. A kertekben buja mediterrán növényzet zöldellt, 
erős illatukat még később is az orromban éreztem. 

Egy fiatal pár jött velem szembe. Rákvörösek voltak, mindketten 
strandtáskát és úszómatracot cipeltek. A lányra néztem, és láttam, hogy 
homloka és az orra vastagon be van krémezve. Laura jutott eszembe, és 
megszaporáztam a lépteimet. 

Kiértem a sétányra, és ismét balra fordultam. Néhány lépés után meg-
pillantottam a Hotel Excelsior díszes homlokzatát. A város reneszánsz stí-
lusú épületeit idézte, noha látszott, hogy viszonylag új építésű. Bementem 
a forgóajtón, és közöltem a portással, hogy találkozóm van a szálloda tera-
szán. Egy széles üvegajtóra mutatott, a bejárattal szemben. 

Átvágtam a hallon, és kiléptem a teraszra. 
A távolban a tenger ragyogott; mintha gyémántokkal szórták volna be 

felszínét. A vörös kőlapokból kirakott padlón már megnyúltak az árnyé-
kok. Csak néhányan üldögéltek a fehér terítővel letakart fémvázas asztalok 
mellett. 

Helyet foglaltam a parthoz legközelebb lévő asztalnál, és rendeltem 
egy pohár Limoncellót. Egy fuvallat készülő halételek fűszeres illatát hoz-
ta a konyha felől. 

A tengert néztem, a fel-felszálló sirályokat, a holmijukat lassan pakolá-
szó strandolókat. Egy pillanatra elkapott a hiábavalóság érzete, s csaknem 
megbántam, hogy eljöttem erre az egyre valószerűtlenebbnek tűnő talál-
kozóra, de aztán újra felülkerekedett rajtam a kíváncsiság. Úgy éreztem, 
lemaradok valamiről, ha nem jövök el a találkozóra. Más dolgom egyéb-
ként sem volt.

A számhoz emeltem a poharam, s ekkor valaki megérintette a vállam. 
Épp úgy, mint egy nappal korábban a Palazzo Grassi kiállítótermében. 

Hát itt vagy, hallottam Laura különös hangját a hátam mögött. Tud-
tam, hogy eljössz.

Odajött mellém, és jobb kezének mutatóujját az asztal lapjára helyezte. 
Könnyű anyagból készült égőpiros ruha volt rajta. Egyáltalán nem nézett 
ki hippinek.

Leülhetek?, kérdezte.
Hát persze, mondtam. 
Megjelent a pincér, rendelni akartam, de Laura leintett. Száraz Mar-

tinit rendelt jéggel. 
Mindenkivel így szoktál ismerkedni?, kérdeztem.
Mindenkivel ilyen kedves vagy?, kérdezett vissza.
No, jó, mondtam, és felé emeltem poharamat. 
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Eddig nem túl megnyerő a szöveged, mondta, úgyhogy igyekezzél.
Nem éreztem úgy, hogy igyekezni akarok, hogy egyáltalán igyekez-

nem kellene valahova, valamiért is, de ráhagytam. 
Honnan tudtad, hogy el fogok jönni?, kérdeztem.
Ez már egy fokkal jobb. Azt mondtad, festő vagy. 
Igen, azt mondtam.
De nem vagy az, mondta, és elővett egy apró tükröt a táskájából, meg-

nézte magát, majd visszatette. A lemenő nap hátulról világította meg, 
aranyló hajszálai szinte vakítottak. 

Miből gondolod?, kérdeztem.
A férfiak rosszul hazudnak, mondta. 
Akkor miért hívtál el mégis?
Talán szimpatikusnak találtalak… Mindenre kell magyarázat?
Ekkor újra megjelent a pincér, és az asztalra tette a gyöngyöző, hos�-

szú szárú talpas poharat. Egy koktéltűvel átszúrva három olajbogyó ázott 
benne. 

Imádom a Martinit, mondta Laura, és a szájához emelte az italt, majd 
ivott egy kis kortyot. 

Imádom a festészetet is, folytatta, azért utaztam ide Denverből. Egész 
nyáron Európát járom. Egyik múzeumból ki, a másikba be. Sehol nincs 
annyi jó kép, mint itt. 

És közben találkoztál velem, jegyeztem meg. 
Igen, szeretek ismerkedni. Véletlenül láttalak meg a kiállítóteremben.
A véletleneket nem kedveltem; mindig is a sors jobb kezének tartot-

tam, amellyel olykor felemel, de többnyire inkább jól nyakon vág. 
És ez a város fantasztikus. Úgy döntöttem, maradok még egy ideig, 

mondta. Épp jót tesz a válás után. 
Válás után?
Igen, nemrég váltam el. Túlságosan szerettem.
És az baj?
Elég baj, mondta, de erre én is csak most jöttem rá. Ha túlzottan szeret 

az ember, akkor az következményeiben csaknem ugyanaz, mintha nem 
szeretne.

Ezen még sohasem törtem a fejem, de meglehet, mondtam.
Hosszú ujjai közé csippentette a koktéltűt, és bekapott egy szem olaj-

bogyót. Néztem, amint lassan rágta, s közben egy-egy pillanatra becsukta 
a szemét. Elképzeltem egy szokványos jelenetet; egykori férjét, egy dra-
bális, marcona fickót, aki este hazajön, bevágja maga után az ajtót, és a 
hűtőben lévő sörért nyúl. 
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Ma délután, mondta aztán, míg ebéd után az ágyban hevertem, elját-
szottam a gondolattal, hogy milyen lehet veled. Elképzeltem, hogy kap-
csolatban vagyunk, találkozgatunk, szeretkezünk, aztán te hazautazol, 
és soha többé nem találkozunk. Csak egy képeslapot írok neked néhány 
hónappal később.

És mi áll azon a képeslapon?
From Venice with love. Csak ennyi áll rajta. 
Érdekes, mondtam, már rég kaptam képeslapot. 
Vicces fiú vagy, jegyezte meg, de most nincs sok időm. Mindjárt men-

nem kell. Este lesz egy parti a szomszéd utcában. Gyere el, s majd mesélsz 
magadról. Vedd úgy, hogy én hívtalak meg. És lesz egy meglepetésem szá-
modra. 

Belenéztem a szemébe: apró, sárga pontok úsztak a kékségben. 
Egy vörös téglából épült ház előtt, zöldre festett vasrácsos kapun kell 

csengetned, a tizenhetes szám alatt, magyarázta. Ha kérdeznek valamit, 
csak annyit mondj: Labrador. 

Tulajdonképpen szabad volt az estém, de nem válaszoltam, csak néz-
tem az úszó, sárga pontokat. 

Tízkor találkozunk, mondta, és felállt. 
Tízkor, mondtam. 
Utánanéztem. Égőpiros ruhája libbent, amint eltűnt a teraszra nyíló 

ajtó mögött. 

4.
Egy ideig még üldögéltem az asztalnál. Egy kis, szürkészöld gyíkot 

figyeltem, amint a terasz korlátján fejét hirtelen mozdulatokkal ide-oda 
rándítva a tenger felé néz. Megpróbáltam elképzelni, mi járhat az apró 
hüllő fejében, vajon mit láthat, mire gondolhat? Aztán a fából épült, a 
tengerbe hosszan benyúló mólón sorakozó sirályokat bámultam. Néztem, 
amint tollászkodnak a lemenő nap narancs sugaraiban. Úgy tűnt, összetar-
toznak, egy csapatban vannak.

 Végül nem tudtam ellenállni a konyha felől érkező illatoknak, és ren-
deltem egy tányér paradicsomos liguine-t és egy pohár fehérbort. 

Mire végeztem a vacsorával, a szél megélénkült, hirtelen besötétedett. 
Villám fénye világította meg a tengert, majd hatalmasat dörrent az ég. 

Így aztán ahelyett, hogy visszamentem volna a szállodámba, hogy át-
öltözzem, a teraszon lévő többi vendéggel együtt bemenekültem a hotel 
halljába. 

A hatalmas üvegablakon át néztem, ahogy a pincérek kétségbeeset-
ten kapkodva igyekeznek leszedni az asztalokat az egyre viharosabbá váló 
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szélben. Láttam, hogy a mólóról eltűntek a sirályok, s a villámok felvillanó 
fényében szürkén hullámzott a tenger. Az öltözőfülkék piros és zöld csíkos 
vásznai lobogtak a szélben.

Laurára gondoltam, és elképzeltem, hogy kapcsolatban vagyunk, ta-
lálkozgatunk, majd szeretkezünk. Aranyló haja szétterül az ágyon, s sze-
mének kék tengerében egyre gyorsabb keringőbe kezdenek a kis, sárga 
pontok. 

Egyszerre azonban elállt a vihar. A teraszon felgyúltak a lámpák, újra 
megjelentek a pincérek, és törölgetni kezdték az asztalokat. 

Az órámra pillantottam, és láttam, hogy még van egy kis időm. Úgy 
döntöttem, járok egyet a környéken. A plafonról lelógó hatalmas csillá-
rok alatt, a vaskos bőrfotelekben a szállodavendégek hevertek. Egyesek 
újságot lapozgattak, mások unottan dohányoztak. Elhaladtam mellettük, 
majd kiléptem az utcára. 

Párás forróság csapott az arcomba. Az úttest már csaknem felszáradt, 
s a kigyúló fényekben csak itt-ott csillant egy-egy kis pocsolya. Az este 
lassan rátette puha tenyerét a kis szigetre. A felbukkanó autók fénycsóvái
ban gomolygott a felszálló pára. A növények illata most még erősebben 
érződött.

Körbejártam a hotelt, aztán átvágtam az úttesten, és a szemközti olda-
lon haladtam, egy kis árkádsor alatt. Egy idős házaspár jött velem szembe. 
Láttam, hogy mindketten bőrig áztak. Az idős hölgy egy kis, egérszerű, 
csapzott kutyát vezetett maga előtt pórázon. Amikor közvetlenül mellém 
értek, a kutya vakkantott néhányat, majd hörögve nekem támadt. Ön-
kéntelenül is felé rúgtam, és épp pofán tálaltam. Az egér-kutya nyüszítve 
hátrálni kezdett. Az öregúr felordított, és elengedte a nő kezét, majd a 
sétapálcájához kapott. Egy kattanás hallatszott, majd apró tőr villant a sé-
tapálca hegyén. Elfordultam, és gyorsan megszaporáztam lépteimet. Egy 
ideig még hallottam szitkozódását a hátam mögött. 

5.
Tettem néhány kört a környező utcákban, végül megálltam a nagy, 

zöldre festett kovácsoltvas kapu előtt. A postaládán a tizenhetes szám vö-
röslött. Belestem az ajtó rácsozatán. Vízcseppek csillogtak a lámpafényben 
a kerti növényzet levelein. A növények mögött ott magasodott a vörös tég-
lából épült villa. 

Arra számítottam, hogy meg kell nyomnom a kapucsengőt, de amint 
lenyomtam a kilincset, a kapu lassan kinyílt. Keskeny, fehér kőzúzalékkal 
beszórt út vezetett az épület bejáratáig. 



11

Ropogtak az apró kavicsok a talpam alatt, s ahogy felnéztem az épület-
re, láttam, hogy néhány ablakon fény szűrődik ki a behúzott zsalugáterek 
résein. 

Az épület ajtaja félig nyitva állt, bentről zene hallatszódott. Lassan be-
nyomtam az ajtót. Hosszú, homályos folyosó vezetett az épület belsejébe. 
Láttam, hogy a helyiség közepén fémlábakon egy hatalmas üvegvitrin áll. 
Felülről volt megvilágítva, mint a biliárdasztalok. Egy tábla függött rajta 
valamilyen felirattal. Amint közelebb értem, már ki tudtam betűzni: Il 
piccolo mondo, állt a műanyag lapon. 

Kis, tenyérnyi figurák voltak az üvegkalitkában, mint babaszobában a 
bábok. Megdöbbentett, milyen életszerűek. Olykor megmozdultak: volt, 
amelyik épp miniatűr újságot olvasott, volt, amelyik az asztalnál ülve egy 
kis tányér fölé hajolt, és volt olyan is, amelyik egy apró televízión éppen 
labdarúgó-mérkőzést nézett.

Lehet, hogy valamilyen modern műalkotás, gondoltam, és azon tűnőd-
tem, miféle játékrugók mozgathatják a bábokat. Észrevettem, hogy nincs 
közöttük női figura, de aztán tovább mentem, hisz nem miattuk jöttem. 

Hamarosan rá kellett jönnöm, hogy a ház sokkal nagyobb, mint kép-
zeltem. A folyosó végén egy lépcső vezetett fel az emeletre. Fenn, egy elő-
csarnokszerű helyiségben a fal mellé tolt asztalokon hidegtálak és italok 
sorakoztak. A levegőben különös, nehéz illat úszott. Az asztalok körül 
néhány ember ácsorgott tányérral, pohárral a kezében. 

A helyiségből magas, kétszárnyas ajtók nyíltak, amelyek most teljesen 
ki voltak tárva. A bejáratokat súlyos, vörös kárpitok fedték. Odamentem az 
egyikhez, félrehúztam a függönyt, és benéztem. A nagy teremben hangos 
zene szólt, s a füstben és félhomályban nem lehetett jól látni az arcokat. 
Egyesek az ágyakon hevertek, mások táncoltak, a fal mellett ültek, vagy 
kisebb csoportba verődve beszélgettek. 

Benéztem minden terembe, minden beugróba. Mindegyikben más zene 
szólt, de mindben hasonló látvány fogadott, és Laurát egyikben sem lát-
tam. Végül az előcsarnok egyik asztaláról felemeltem egy pohár fehérbort, 
majd elindultam a legközelebbi terem felé. Épp a függöny felé nyúltam, 
amikor valaki belülről félrerántotta a kárpitot. Csaknem összeütköztem 
egy vörös hajú nővel. Néhány lépést hátrált, és én szorosan a nyomában 
beléptem a terembe. 

Valahonnan nagyon ismerősnek tűnt. Néhány másodpercig álltunk, és 
vizsgálgattuk egymást. A falra szerelt sztroboszkóp lila fénye végigszán-
tott az arcán. Megvilágosodásszerűen ért a felismerés. 

Laura! De hát…, kezdtem zavartan.
Mondtam, hogy lesz egy meglepetésem számodra, mosolygott. 



12

Az imént még szőke voltál, jegyeztem meg.
Egy nőnek joga van úgy kinézni, ahogy éppen akar, mondta. 
Láttam, hogy jóval rövidebb a haja, mint néhány órával korábban. 
No, gyere, mondta, és megfogta a karom. Végül lehuppantunk az egyik 

szabad kanapéra. Az ágy mellett egy kitömött oroszlán vicsorgott. Letet-
tem a poharamat mellé.

Ha jó fiú leszel, még egyéb meglepetésem is lesz, mondta, és a táskájába 
nyúlt. Elővett egy kis fémtárcát, felpattintotta a fedelét, és kivett egy előre 
megsodort cigarettát. 

Afganisztáni, mondta, és az orrom alá tartotta. Édeskés illatot érez-
tem.

Köszönöm, de nem élek vele, mondtam.
Ugyan már, rád fér egy kis lazítás. És rám is. 
Meggyújtotta a kezében tartott rudacskát, és mélyen beleszívott. Soká-

ig a tüdejében tartotta, mielőtt kifújta volna. 
Miféle összejövetel ez?, kérdeztem, és egy pillantást vetettem az éppen 

előttem táncoló párra. A vibráló fény töredezetté tette mozdulataikat. 
Jó hely, rendes emberek. De ez nem érdekes, mondta, és felém nyújtot-

ta a füstölgő cigarettát. 
Sohasem vonzottak a kábítószerek, most mégis elfogadtam. A számhoz 

emeltem, és mélyen leszívtam a füstöt, majd egy idő után kiengedtem. 
Rám nem hat a fű, mondtam, mert egyszer egy nagyobb társaságban 

kipróbáltam, és valóban nem hatott.
Hát ez most hatni fog. Hasis, mondta, a legjobb fajtából.
Rendben, mondtam, majd meglátjuk.
Mesélj magadról, szólt, és mutatóujjával megérintette a kézfejem. 
Elmondtam néhány dolgot, közben még párszor körbejárt a hasissal 

dúsított dohány. Aztán egyszerre elviselhetetlen szomjúság tört rám. Az 
ágy és a kitömött oroszlán közé tett poharamért nyúltam. Ittam egy nagy 
kortyot, majd Laura felé fordultam, de elakadt a lélegzetem.

Nem Laura ült mellettem, hanem egy nagydarab, fekete férfi. Bal ke-
zét a combomon tartotta, s láttam, hogy egy jókora zöld köves gyűrű van 
a középső ujján, afféle, mint amilyet a híres rockgitáros, Jimi Hendrix is 
viselt egykor. 

Szólni akartam, hogy vegye le a mocskos mancsát a combomról, de 
nem jött ki hang a számon. Úgy láttam, egy vékony vágásnyom húzódik 
rézsút a bal füle és a bal szájszéle között. Nyilván valaki jól kidekorálta, 
gondoltam. Vigyorogva engem nézett.

Mi van kispajtás, csak nem akarod összecsinálni magad, mondta. 
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Szénfekete bőre fénylett, s ahogy a szemébe néztem, egyszerre eszem-
be jutott az a villanásnyi észlelés, amikor előző nap a kiállítóteremben egy 
pillanatra úgy tűnt, Laurát látom távozni egy fekete férfival. 

Szóval ismered Laurát, mondtam, mert végre megjött a hangom. 
Ki mondja, hogy nem, válaszolta. Egy hosszú poharat tartott a kezé-

ben. Elengedte a combomat, és a szívószállal megkeverte a kékes színű 
italt.

Fekete öltönyben volt és fehér nyakkendőben, ezért aztán, amikor egy-
egy pillanatra elsötétült a terem, úgy tetszett, csak egy fehér nyakkendő ül 
mellettem.

Hol van Laura?, kérdeztem.
Dolga akadt, és most én helyettesítem, mondta.
És te ki a fasz vagy?, kérdeztem, és éreztem, hogy nem tudok uralkodni 

magamon.
Csak ne ilyen durván, kispajtás, mondta, mert nem leszünk jóban. La-

ura barátja vagyok, és én intézem az efféle ügyeket.
Miféle ügyeket?
A hozzád hasonló okostojásokkal való ügyeket, mondta, és ismét rátet-

te tenyerét a combomra. Laura tudja, hogy milyen fickók valók nekem, de 
egyikünk sem szereti az okostojásokat, és főleg én nem.

Kisse szédülni kezdtem. A hangok is valahogy megváltoztak, hol kö-
zelebbről, hol távolabbról hallottam a zenét. Egyre erősebb szorítást érez-
tem a combomon, majd egyszer csak levette kezét a lábamról. 

Tudod, mi holnap elutazunk, és szeretném, ha szép emlékekkel távoz-
nék Velencéből. Olyan szép város, ezt meg kell értened, mondta vigyorog-
va, és szürcsölt egyet az italából a szívószálon keresztül. 

Szólni akartam, de ismét erőt vett rajtam a bénultság.
Remélem, kellőképpen ellazított a cucc, folytatta. Most egy kicsit el-

beszélgetünk, aztán kimegyünk a mosdóba, és mutatok neked valamit. 
Tudod, ez az Európa egy kicsit konzervatív hely. Én nem ilyen bigott tár-
saságban nőttem fel. És csakhogy tudd, mi nagyon szeretjük egymást La-
urával, de van egy kis titkunk. Mindketten bi vagyunk. Már két hónapja 
járjuk a kontinenst, és olykor megajándékozzuk egymást. Néha én Laurát, 
néha Laura engem. Ma este te vagy az én ajándékom. 

Ez nagyon rosszul hangzott, ezt be kellett látnom. Inni akartam egy 
kortyot az italomból, de nem tudtam megmozdítani a karom.

Ekkor benyúlt zakója zsebébe, és előhúzott egy műanyag dobozt. Le-
emelte a tetejét. Egy csaknem tenyérnyi pók volt benne. 

Látod, mondta, ő mindig velem van, ő az én kis szerencsebogaram. 
Diaboló a neve. Akarod megsimogatni? 
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Egészen közel tartotta az arcomhoz, a doboz pereme csaknem az orro-
mat érintette. A fekete, szőrös pók megmozdult.

És Diabolónak is van egy kis titka, mondta vigyorogva. Az ilyen 
okostojások arcán szeret a legjobban mászkálni. 

Te beteg vagy!, szakadt ki belőlem. Végre újra meg tudtam szólalni.
Ekkor hirtelen egy magas, ősz hajú alak tűnt elő a terem félhomályából 

elegáns öltönyben, és odahajolt a mellettem ülő férfihoz. Úgy tűnt, órákig 
tart ez a kimerevített jelenet. Aztán a fekete férfi lassan visszatette a doboz 
tetejét, majd felállt.

Némi elintéznivalóm akadt, kispajtás, de rögtön jövök. Addig várjál 
itt szépen, mondta, és megpaskolta az arcomat. Gyorsan eltűntek mind-
ketten. 

6.
Továbbra sem tudtam megmozdítani tagjaimat, csak mereven néztem 

a teremben cikázó fényeket, s hallgattam a hullámzó zenét. 
Egyszer csak éreztem, hogy lassan kicsúszik kezemből a pohár. Úgy 

láttam, zuhanás közben egy pillanatra megáll a levegőben, majd előbb 
lassan ismét zuhanni kezd, majd végül hihetetlen gyorsasággal a padló-
nak csapódik. Mint amikor a repülőgép kigördül a kifutópályára, megáll 
néhány másodpercig, aztán felzúgnak a motorok, és teljes sebességgel szá-
guldani kezd, gondoltam. 

Láttam, hogy apró szilánkokra törik a pohár, de csak néhány másod-
perc múlva hallottam a hangját. Éreztem, hogy lassan előredőlök. Mind-
járt a földre zuhanok, gondoltam, ám ekkor előttem termett egy fiatal pár, 
és épp elkaptak, még időben. 

Rosszul van, mondta a lány, láttam, hogy kiejtette a kezéből a poharat is.
Sokat ivott?, kérdezte aggodalmas arccal. Tagadólag ráztam a fejem.
Nagyon rosszul néz ki, mondta a fiatalember. Vigyük ki a mosdóba, 

mielőtt még meghal itt nekünk.
Ne, nyögtem, a mosdóba ne. 
Furcsa volt a hangom, mintha nem is az enyém lett volna. Éreztem, 

hogy a hónom alá nyúlnak, és ekkor hirtelen visszatért az erőm. 
Kivisszük az előtérbe, és majd iszik egy kis vizet, mondta a fiatalem-

ber. 
Köszönöm, már ki tudok menni magam is, mondtam. Nem vízre vágy-

tam, hanem friss levegőre. 
Jól elintézte magát, de ahogy gondolja, mondta. 
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Igyekeztem összeszedni magam, és lassan átvágtam a táncolók és az 
őgyelgők között. Az előtérben most már sokan voltak. Úgy tűnt, minden-
ki egyszerre beszél, a szavak egyetlen monoton búgássá álltak össze. Végül 
mégis megittam egy pohár vizet, aztán lassan lebotorkáltam a lépcsőn. 

Először az üvegvitrint vettem észre, benne a bábokkal, majd ahogy fel-
néztem, a bejárati ajtó felett függő képet. Vastag, óarany keretben egy férfit 
és egy szőke nőt láttam. Egy tó partján ültek, a nő a férfi vállára hajtotta a 
fejét. A tó felszíne lágyan hullámzott. A nő ekkor lassan felemelte a fejét, 
s én rájöttem, hogy Karel és Laura ülnek a padon. 

Gondoltam, jobb, ha mielőbb távozom. Elhaladtam az üvegkalitka 
mellett, de még egy pillantást vetettem a bábokra. A kis televíziónak már 
sötét volt a képernyője, senki sem nézte. 

A kertben szinte halálos csend fogadott. Végigmentem újra a keskeny 
úton, de ezúttal nem hallottam az apró kavicsok csikorgását. 

Kinn az utcán hunyorogtak a fények, s a távolban egy kutya szaladt át 
az úttesten. 

Még két napom volt hátra Velencében.


