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� Lábadi Zsombor

Csáth ’praxisa’ és az elmélet
A vágy tárgya(i)

Terry Eagleton Slavoj Žižek egyik legjobb ismerője, a pszichoanalitikus 
irodalomelméletek egyik közös pontját, a vágy struktúráját értelmezi az 
Élvezz! Žižek és Lacan című tanulmányában.1 Lacan Freud nyomán annak 
nevezi a vágyat, ami emberré tesz bennünket. Egy univerzális jelenségként 
tartja számon, amely megszállja a testet, s ezzel olyan belső hatóerővé vá-
lik, ami alapvetően meghatároz minket.  Žižek a lacani fogalmak közül a 
szimbolikust és az imagináriust a valós dimenziója alapján közelíti meg. A 
valós a traumatikus, a kegyetlen, az obszcén, de a borzasztóan élvezetes fo-
galmi megfelelőit is hordozza. A žižeki elmélet és a csáthi gyakorlat közös 
tartományát is a teória és a praxis zavarba ejtően széles spektruma jelzi, a 
zenétől, operától, irodalmon át a lélektanig, amelyet ugyanakkor ugyan-
annak a jelenségnek a kényszeres önismétlése alkotja.  Csáth írásai ennek 
a valósnak a jelzéseit tartalmazzák, amely a valóság jól ismert otthonos-
sága helyett a létezés traumatikus megtapasztalásához vezet. Ez az, amit 
Terry Eagleton gyönyörű, ám fájdalmas valóságnak nevezett, amelyben a 
vágy végtelen tartalékai vannak elrejtve. A valós a lacani elméletben a lé-
tezésünk kemény magja, amelynek létjogosultságát a hiány megléte hozza 
létre. A valós jelzése nem más, mint a valóság végső határa, amely ellenáll 
a jelölésnek, ezzel eltéríti a szimbolikus rendszert, ami az emberi önmeg-
határozás egyik biztos támasztéka. A szubjektum önmaga meghatározá-
sának egyik forrása is a valós, amely örökösen arra ösztönzi, hogy a maga 
identitását újra megalkossa, ugyanis ez visszatérően szimbolikus világának 
hiányos voltára ébreszti rá.

Lacan, de még inkább Žižek számára is a valós egyik átélésének lehető-
sége a jouissance fogalmával közelíthető meg. Ez járulékos konnotációival 

1 �Eagleton, Terry: Élvezz! Žižek és Lacan. Magyar Lettre International, 31. sz. 72–
75.



76

a freudi örömelv fontos kiegészítő eleme, hiszen az ösztönélet kiegyenlíté-
sére törekvő minőségen túl egy bizonyos irányultságra összpontosít, amely 
a lelki egyensúly meghaladását jelenti.  Akármilyen szépen és kellemesen 
hangzik a jouissance szó, a fatális vágyat képviseli, amely nem az ártatlan 
örömből, hanem az élvezet szélsőséges túlzásba viteléről tudósít. Ezzel 
olyan forrásból szerzünk örömet, mondja Žižek Lacan nyomán, amelynek 
a kényszeres táplálása az egyénre szabadíthatja a felettes én perverz sza-
dizmusát.

Az élvezet az egyik olyan fogalom, amelyet lényegében minden pszi-
choanalitikus értelmezés elismer, így Slavoj Žižek is egyik legfontosabb 
valóságelvként tartja számon. A jelenség ellentmondásos alakját éppen 
abban ismerhetjük fel, hogy érdekes módon a felettes én felszólításával ke-
rül azonos szintre, amely elsősorban az élvezet gépies kiélése során kerül 
előtérbe. A szlovén filozófus egyik kedvenc élvezetre felszólító monda-
ta mintegy a csáthi világ fogalmi rendszerében is elhelyezhető, hiszen az 
amerikai vendéglőkben pincérektől hallható, kimért és rideg félmondat, az 
enjoy, olyan rejtett dimenziókat is képes megnyitni, amelyek túlmutatnak a 
mindennapi élvezetszerzésen és sokféle lelki bonyodalmat kavarhatnak.2

A lacani valós betörését a szimbolikus rendszerbe szinte mindig hason-
ló többértelmű nyelvi jelölések kísérik. A valós ezért is inkább következ-
ményei, mint előzményei alapján ismerhető meg. Így csak annak az ese-
ménysornak a végén mondható valami róla, amelynek egyik eredménye a 
szimbolikus diskurzus zavartalan lefolyásának meggátolása, akadályozása. 
A valós leginkább egy töréspontot jelöl, amelynek az a jellemzője, hogy a 
tudat számára lehetetlenné teszi a jelöléssel való teljes azonosságot. A vágy 
a lacani értelmezésben metonimikus természetű, vagyis a valóságot csak 
mintegy érintőlegesen képes jelölni, hiszen a nyelvi jelölésnek már a struk-
turalizmusban is tárgyalt jellegzetessége a különbségben rejlő azonosságra 
vezethető vissza. 

A žižeki szóhasználatban lényegi különbségeket hordozó freudi hát-
terű drive (Trieb) és ösztön (Instinkt) fogalmak olyan fogalmi rendszerbe 
kerülnek, melynek magyarázó elve a természetből a kultúrába való átme-
net kettős normarendszerének. Miközben az ösztönök megkülönböztető 
szerepe a tárgyhoz való makacs ragaszkodásban ölt testet (természetes ön-
fenntartó ösztönök működtetése: evés-ivás, szexuális érdeklődés), a drive-
nak nincs meghatározott biológiai jelentése, nem konkrét tárgyhoz kötött. 
Ugyanakkor nem is elégíthető ki teljesen, mert mozgása végtelenül nyitott 
kört ír le. Žižek az emberi létmód egyik meghatározottságának tekinti, 

2 Idézi Eagleton uo.
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amely a kultúra közvetítésével jött létre. Ennek egyik szuperjelölője egy-
szersmind a törvény megfelelője, amelynek fontos funkciója a dologhoz 
való hozzáférés megnehezítése. Žižek bizonyítottnak látja, hogy a drive-ok 
az ösztönökhöz hasonlóan bármilyen új dolgot behálózhatnak. A vágy tár-
gya lényegében bármi lehet, ez egyáltalán nem függ attól, hogy bármilyen 
biológiai szükségleteknek megfeleljen. A függővé válás a szenvedélybeteg-
ség kialakulása során egészen sokféle alakot ölthet, az édesség szeretetétől 
az egészségre is káros szenvedélyig, amelyek akár egy élet kisiklatására is 
alkalmasak. Ebből is kitűnik, hogy az emberek életében nem az örömszer-
zés az egyetlen vezérfonal, léteznek olyan komplikált kórképek is, amelyek 
idővel megzavarják azt a természetes lélektani törekvést, hogy elkerüljük a 
fájdalmat (vagyis az örömforrást előnyben részesítsük). 

A freudi elméletben az örömelv számol a következményekkel is, ám 
ez a domináns valóságelv nem képes teljesen ellenőrzése alatt tartani a 
vágyak egészének kiélését. Ez összefügg azzal is, hogy létrejön egy olyan 
dimenziója a valósnak, amelyet egészében a Dolog foglalja el. Slavoj Žižek 
egyik monográfusa, Frederiek Depoortere3 értelmezésében a szubjektum-
nak a körülményektől függetlenül fenn kell tartania bizonyos distanciát 
az adott vágyott tárggyal, mert a távolság eltűnése akár végzetes is lehet. 
A žižeki ontológiában az örömelv helyett a jouissance kap kiemelt jelen-
tőséget, hiszen a szenvedély szubjektumának eltúlzott dinamikája során a 
törvénnyel is szembekerül, mivel tevékenysége éppen annak megszegésére 
irányul. Ez a folyamat a hegeli „rossz végtelen” egyik megnyilvánulási for-
mája, amely például egy kábítószerfüggőt állandó határsértésre ösztönzi. 
A tárgy birtoklása teljesen kitölti a fantáziát, ugyanakkor fenntartja azt az 
illúziót is, hogy a dolog elérése csupán törvényszegéssel lehetséges. 

A vággyal összefüggő másik lacani kategória, az objet petit a (amit a 
francia pszichoanalitikus nem hagyott lefordítani más nyelvekre) a nagybe-
tűs dologgal rendeződik valamilyen viszonyba. Az objet a nem más, mint a 
dolog profán helyettesítése. Ez klasszikus értelemben a gyermek viszonyá-
nak leképezése az anyamellhez vagy a széklethez, másrészt az irodalom-
elméletben is jól hasznosítható hang vagy a tekintet fogalmi megfelelője. 
Žižek útmutatása szerint a dolog hiányát szinte bármi kitöltheti, amely 
a dolog profán megtestesülését készíti elő. A hiány negációja azt jelenti, 
hogy az anya elvesztésével létrejött űrt egy képlékeny jelenség foglalja el, 
amelynek nemcsak empirikus, hanem érzékfeletti vonatkozásai is vannak. 
A nagybetűs dologról a kis tárgyra való átvitelt Žižek gondolatmenetében 

3 �Lásd erről részletesebben Depoortere, Frederiek: Gianni Vattimo, René Girard and 
Slavoj Žižek. T&T Clark, London, 2008. Slavoj Žižek című fejezetét.
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egyúttal a vágyról a drive-ra történő átmenetnek is felfoghatjuk, ahol a 
vágy metonimikus szerkezete újra és újra elvéti a célját, sosem kerül nyu-
galmi állapotba. A drive-ot Teresa Laurentis szavai szerint4 olyan makacs 
késztetés jellemzi, amely nem egyszerűen egy tárgy megszállására irányul, 
hanem ennél sokkal többet is képes magába fogadni. Ezt a konok törek-
vést a szerző szeretetnek nevezi, amely a szeretett személyt veszi körül. Az 
objet a-ként előállt jelenségek (egy mosoly vagy egy hangsúly) a valóság-
nak olyan darabjai, amelyek Žižek szerint egyszerre immanens és transz-
cendentális minőségeket is felvehetnek, és nemcsak a jelennek, hanem az 
örökkévalóságnak is üzennek.

A fantázia szerepe elvitathatatlan ebben az összefüggésrendszerben. A 
romantikus elképzelésekkel szemben Slavoj Žižek arra helyezi a hangsúlyt 
Az élvezet metasztázisai című könyvének előszavában, hogy a jelenségnek 
hermeneutikai vonatkozásai is vannak. A kanti filozófiában transzcenden-
tális sematizmusaként tárgyalt képzetkörhöz hasonlóan a fantázia jelen-
tősége abban fejeződik ki, hogy strukturálni tanítja a vágyakat. Fontos 
láncszemet alkot a minket körülvevő szimbolikus struktúrák és a valós 
tárgyak között. A fantázia ugyanakkor nem univerzális formula, mindig 
megjeleníti az egyéni vágyakat is. Az említett lacani paradigmatikus objet 
a egyszersmind a fantázia tárgya is, amely mintegy kiemelkedik a töb-
bi fenomén közül, és méltó lesz arra, hogy valaki vágyjon rá. A fantázia 
hermeneutikai vonatkozásai abban is manifesztálódnak, hogy alapjában 
véve az identitás alapját jelentő fantázia maga is a másik vágyának kö-
vetkezménye. A szlovén szerző ezt a lacani vajon a Másik mit akar tőlem? 
kérdéssel magyarázza, amely szerinte minden fantázia egyik lényegi ki-
indulópontja. Ez elsősorban abban a törekvésben is megjelenik, hogy a 
fantázia megpróbálja ezt a kívánságot értelmessé, meghatározottá tenni. A 
fantázia keretező jellegénél fogva alkalmas arra, hogy számunkra megfele-
lően szubjektiválja a világot. A személyes nézőponton keresztül a fantázia 
romantikus konnotációi ellenére képes a jouissance megfegyelmezésére, 
kordában tartására is. Ennek egyik változata a kényszeres fantázia, amely 
a törvény útját járva összegyűjti, osztályozza és katalogizálja a szimbolikus 
valóságon kívül rekedt vágyakat. Ennek egyik motivációja éppen az, hogy 
a szubjektum azt képzeli a másikról, hogy vágyai abban különböznek a 
magáétól, hogy titkos bejárata van az élvezetek forrásához. 

Csáth elmeorvosi írásaiban is a vágyak kielégítetlenségével kapcsolódik 
össze a fantázia kérdésköre. A pszichoanalízis módszerét alkalmazza A lel-

4 �De Laurentis, Teresa: A konok késztetés {http://emc.elte.hu/~metropolis/9902/lau1.
html}
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ki élet alaptörvényei5 című hosszabb tanulmányában is, ahol a pszichológiai 
törvényszerűségek mintázatát az eltérő lelki késztetésekkel magyarázza. 
Ezek közül kiemeli a szexuális, az önfenntartási, az erkölcsi, a faji és a val-
lási törekvéseket. A különböző ösztönrészeket antagonisztikus viszonyok 
mozgatják, ezért Csáth szerint szinte elképzelhetetlen az egymással ellen-
tétes érdekek kiegyenlítése.6 A különböző vágyak konfliktusa szélsőséges 
esetben a valósággal szemben olyan fantáziát hoz létre, amelynek kiélése 
az alapvető lelki betegség során tanulmányozható a maga teljességében. A 
kifejezetten kellemetlen, traumatikus élmények már a felnőtté válás kü-
szöbén megjelennek, ugyanis a modern viszonyok között a férfi élete eleve 
sérelmekkel kezdődik. Ezt a társadalmi evidenciát Csáth azzal magya-
rázza, hogy az első komoly szerelem egy fiatalember életében nyilvánva-
lóan nem végződik házassággal, mert hiányzik hozzá a megfelelő anyagi 
biztonság.7 A valóságban nagyon ritkán található meg az az embertípus, 
amelynél semmiféle sérelem nem okoz valamifajta traumatikus törést. Az 
ellentétek halmozódása az extremitások kialakulását segíti, amelyek nem 
megfelelően oltják ki a szemben álló impulzusokat. A lelki jelenségek 
mindazonáltal a csáthi gondolkodásban valamifajta praktikummal, célsze-
rűséggel rendelkeznek, amelyek elsősorban a szubjektum fennmaradását 
szolgálják, még akkor is, ha ez nem a teljesség és a normalitás szempontjai 
szerint történik.  A torzult lelki jelenségeket is a fantázia lélekvédelmező, 
igazságkorrigáló mechanizmusainak tulajdonítja.8 Ennek során létrejön 
egyfajta automatizmus, amely pótlólagosan érvényesíti a mellőzött érde-
keket. A gondolkodás, érzékelés rejtett hibái lényegileg egy cél érdekében 
történnek. A valóság átalakításának, lelki meghamisításának magyarázata 
abban rejlik, hogy ezt a beteg azért erőszakolja magára, hogy az így létre-
jött állapotot élvezze ki. Ez a hamis tudatállapot a téboly. E kórkép részle-
tes esetleírása olvasható egy olyan férfi betegnél, aki egyszerű származása 
ellenére is szépen haladt a pályáján, egészen addig, amíg munkahelyi ki-
nevezését meg nem akadályozták. Mivel képtelen volt az igazságtalanság 
elviselésére, a férfi mellőztetésének okát inkább kollégáinak tulajdonítot-
ta, ami hozzájárult az üldözési eszme kialakulásához. A beteg súlyos eg-
zisztenciális kérdésként élte meg a nélkülözését, ami az önismeret helyes 
alkalmazásával elkerülhető lett volna. Csáth egy másik betegségtípusa a 

5 �Csáth Géza: Rejtelmek labirintusában. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1995. 327–
346.

6 �Ez azért következik be, mert az aktuális szükséglet gyakran feszültségbe kerül az 
erkölcsi érdekkel, ami Csáth elméletének egyik lényegi pontját jelenti. 

7 Csáth Géza i. m. 72.
8 Uo. 79.
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megcsalt férjek kapcsán saját önéletrajzi vonatkozásait is előhívja. A maga 
elmélete azonban a gyakorlatban úgy látszik, mégsem volt működőképes, 
hiszen patológiás gondolkodását ugyanazok a kényszerek mozgatták, mint 
egykori férfibetegeit. 

Csáth a lelki betegségek kialakulásának három csoportját különíti el. 
Mindhárom a szervezet túlzó reagálásában manifesztálódik. Az első eset-
ben a védekezés túlságosan állító jellegű, ami különösen azokra jellemző, 
akik fokozottan alávetik magukat a trauma hatásának. A második beteg-
ségtípusnál ennek az ellenkezője figyelhető meg, amikor az egyén leta-
gadja mindazt, amit megélt és ennek az ellenkezőjéről győzi meg magát. 
A hamis tudat az illúziókeltésben érdekelt. A harmadik állapotra a mel-
lékkörülmények kirekesztése jellemző, a traumás hatás ennek megfelelően 
automatikusan a motorikus tényezőkre helyeződik át. Ez utóbbi kifejlődé-
sében például az a meghatározó, hogy a mozgások utólag helyettesítik azo-
kat a lelki reakciókat, amelyek korábban elmaradtak. A helyzetet tovább 
bonyolítja, hogy csak ritkán fedezhető fel tisztán ugyanaz a módszer, mivel 
az egyén gyakran alkalmaz egyszerre több eljárást is, gyakorta pedig mind 
a hármat. Az ismertetett jelenségegyüttesnek a semlegesítése akadályokba 
ütközik, hiszen teljes felszámolásukkal a lélekrészek valamelyike utólag is 
veszélybe kerül, hiszen kapcsolódásaik sokkal szorosabbak, intenzívebbek, 
mint a normalitás egyéb szintjein. Csáth rendkívül érdekes megjegyzést 
fűz az életvágy létrejöttéhez is, hiszen eszmefuttatásából az derül ki, hogy 
azoknál a betegségeknél is, ahol látszólag az élettől való elfordulás figyel-
hető meg, valójában paradox módon a legtevékenyebb életösztön munkál. 
Ez viszont nem elégszik meg egy biztonságos életoptimummal, hanem 
ennél többre vágyik, s így olyan ideált állít fel magának, amit képtelen 
megközelíteni.9

Csáth végletes „nőideálja”
Csáth elméleti írásainak nagy részében a nő és a férfi viszonyának tra-

dicionális felfogását képviseli.10 Jól érzékeli a nő helyzetének társadalmi 
változását, amely a nők fokozottabb közéleti-társadalmi szerepével függ 
össze (például részletesen foglalkozik a feminista mozgalom térnyeré-
sével), ám ezeket a fejleményeket mégis olyan sémába illeszti, ami nem 
változtat alapvetően a biológiai törvényszerűségeken. Csáth alapképlete 
tulajdonképpen a természeti meghatározottságokra épül. Így a nő szerepét 

9 �Csáth  i. m. 346.
10 �Lásd a Nőkérdés, szerelem, házasság című alfejezetben közölt írásokat. In Csáth: 

Rejtelmek labirintusában. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1995
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az emberi nem fenntartásában, míg a férfiét pedig főként a kereskedelem-
ben, iparban, művészetben tekinti meghatározónak. A nő gondolkodását 
a gyorsaság, a gyakorlatiasság és kifejlett emlékezőtehetség alapján jellem-
zi.11 Közben arra az érdekes és némileg ellentmondó megállapításra jut, 
hogy a képességek nagyobb részének a nő van birtokában, ugyanakkor a 
férfi tulajdonságai értékesebbek. Ennek a minősítésnek hiányos magya-
rázata abban az ideológiában gyökerezik, hogy a férfinak aktívabb szerep 
jut a társadalmi életben. Csáth gondolkodásának radikális vonása a társa-
dalmi megítélésében abban is megnyilvánul, hogy a probléma megoldását 
elsősorban anyagi dimenzióba helyezi. A nő elnyomott helyzetének meg-
oldása nála mindenekelőtt a női munka megbecsülésében rejlik, amely a 
női nem egzisztenciájának megteremtésére kell, hogy irányuljon. Egyúttal 
elveti azokat a nézeteket, amelyek a szerelem jelszavával küzdenek a nők 
hátrányos helyzete ellen. 

Csáth közéleti gondolkodását egy sajátos kettősség hatja át a társadal-
mi intézményrendszer felfogásában is, így az építkezés a rombolás egyide-
jű szükségletéből indul ki, például a házasságkötés vonatkozásában. Gyak-
ran hivatkozik az előzőek ismeretében némileg ellentmondásosan az igazi 
szerelmi szenvedélyre, amely kész és megváltoztathatatlan vonzalomként 
lép fel nő és férfi között. A hagyományos felfogással szakítva  határozottan 
erkölcsnélkülinek ítéli, hogy a szerelmespár esküt is tegyen. Ezt olyan túl-
méretezett gesztusnak minősíti, ami egy életre szól, viszont amiért egyik 
fél sem tud valós kötelezettséget vállalni. A házasság formális kellékeit 
feleslegesnek tartja, olyasminek, amitől az autonóm ember nyugodtan el-
tekinthet. Az erős, független embereknek Csáth szerint ugyanakkor a sza-
bad szerelemben kell egyesülniük.12 Saison című írásában további érdekes 
gondolatok fogalmazódnak meg erről a témáról. A farsang jelensége kap-
csán például megjegyzi, hogy ez a hagyomány ma már elveszítette eredeti 
rendeltetését azzal, hogy csak az év egy bizonyos időszakára korlátozta 
a nagy lakomákat, mulatságokat. Az általános jólét növekedésével már 
több lehetőségük van az embereknek, hogy társas együttlétük az év más 
szakaszában is zavartalan legyen. A cikkírót tehát nem a hagyományos 
mulatságok össztársadalmi összefüggései, hanem messzire mutató jelen-
ségei foglalkoztatják, amelyek összefüggéseit érdekes módon a női divat 
változásai diktálják. A kor meghatározó szemléletének kialakítására Csáth 
írásában hatással van a hasított szoknya, amely mintegy olyan tárgyként 
jelenik meg, ami a vágy demonstrálására hivatott: „a hasított szoknya a 

11 Csáth i. m. 262.
12 Csáth i. m. 263.



82

mai emberek véleményét, gondolkodásmódját fejezi ki: a férfi és a nő egy-
máshoz való viszonyáról, az udvarlásról, a szerelmeskedésről. Arról, hogy 
hogyan hódítson a nő és hogyan hódoljon a férfi. Arról, hogy mit tartanak 
legérdekesebbnek a nőknél, és arról, hogy a nők ezt tudják és tisztelettel 
tudomásul veszik.”13 A rövid szoknya megjelenését olyan jelentőségűnek 
tekinti, aminél jobbat, jelentősebbet már nehéz lesz kitalálni, vagy más-
sal helyettesíteni. Jelentőségét egy civilizációs találmány, az elektromos 
lámpa feltalálásához hasonlítja, ami töretlenül befolyásolni fogja a divat 
és a társadalom jövőjét. A civilizációnak itt is megmutatkozik egy olyan, a 
szokásostól eltérő mintázata, amelynek szembetűnőek a pszichoanalitikus 
vonatkozásai.

Slavoj Žižek A lovagi szerelem és a síró játék című tanulmányában14 azt 
elemzi, hogy milyen kapcsolat van a nőről kialakított kodifikált fantázia 
és a modern életgyakorlat között, amelyben a szublimációnak semmilyen 
formája nem található meg. A hiány a szerző szerint azonban csupán lát-
szólagos, hiszen még a szexualitás puszta tárgyaként felkínált nőképben is 
van valami, ami a dolog korábban említett kitüntetettségét fenntartja. A 
tanulmány igyekszik leszámolni azzal az elmélettel, amely teljesen elvonja 
a kodifikált fantáziákból a spirituális vágyakat. Érdemes figyelembe venni 
az összes lélektani lehetőséget, még a szélsőségeket (igaz lehet ez akár a 
szadizmusra vagy a mazochizmusra is), ahol a deformált vágykép, para-
dox módon mindig a törvény valamiféle kikényszerítésére vezethető vis�-
sza. Ezek kitörölhetetlenül magukon hordozzák Žižek szerint a kodifikáció 
perverz logikáját. Nem is lehet teljesen elválasztani a törvény felettes énjét 
annak a fonákjától. Az obszcén szuper ego mintegy árnyékként kíséri a 
törvényes párját. Megjegyezhetjük, hogy erre a jelenségre már Bathyin 
karneválelméletében utalt, ahol egyik fontos társadalmi jelenségként tár-
gyalta a társadalmi törvény szimbolikus felfüggesztését és visszájára for-
dítását, amikor a társadalom szegényei egy ideig elfoglalhatják a vezetők 
helyét. A törvény jótékony megszegése ilyen módon azt szolgálja, hogy 
ezek után a közösségi élet zavartalanul folytatódjon. Žižek Bahtyinnál ra-
dikálisabban felveti annak a lehetőségét, hogy esetenként túl kell lépni a 
közösség írott szabályain. Még a normalitáson belül is rendszerint lennie 
kell valamiféle devianciának, ami nélkül a dolgok nem működnének.

E kettősségnek a csírái egyidejűleg ott vannak Csáth gondolkodásában 
is. A žižeki szadista-mazochista magatartásra a férfi-női viszony aszimmet-

13 Csáth  i. m. 280.
14 �Žižek, Slavoj: Lovagi szerelem és síró játék. Magyar Lettre International, 25. sz. 

51–55.
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riája utal. A tagadás két változatáról van szó: a szerző szadizmusában ott 
van a közvetlen hatás, amely az agresszív bánásmódból fakad, és a szerző-
désszerűség is, ami a nőt kötelezi arra, hogy bábuként engedelmeskedjen. 
Ez a forgatókönyv érvényesül akkor is, amikor a mazochista író megőrzi a 
reflektáló távolságot, nem ragadják el az érzései, nem engedi át magát tö-
kéletesen a játéknak. Az egyik fontos momentum éppen a mazochista vi-
selkedésében az, hogy a legintimebb szenvedélyeit is teljesen külsődlegessé 
alakítja át, mintha legbelsőbb vágyai is egy szerződés higgadt keretei közé 
illeszkednének. A lovagi szerelemre vonatkozó következtetéseit Žižeknek 
akár meg is fordíthatnánk, és e szerint még a legnyersebb vágykiélésben 
is lennie kell bizonyos fajta konvencionalitásnak, ami a dolog értékét nö-
velni igyekszik. Csáth fürdőorvosi hódításai során előszeretettel él azzal a 
stratégiával, amely a nők ellenállását a visszatartás és a felfüggesztés eljá-
rásaival kombinálja, miközben önmagát úgy pozicionálja, mint aki teljesen 
ellenőrzése alatt tartja a folyamatokat. Sokszor ott is élvezetet talál, ahol a 
legkevésbé várjuk (például az idős női betegekkel való érintkezés során, jó 
példa erre az özvegy V. Emma). A perverzitás logikája így majdnem min-
dig érvényesül, amikor az orvos látóterébe esetenként egy-egy öreg, csúnya 
női páciens kerül, akik iránt is képes felkelteni a vágyat az elbeszélő.  

A másik nem érzékelése az alárendeltségi viszony miatt csupán arra 
terjed ki Csáth stubnyafürdői praxisa alatt, hogy a női intelligenciát azzal 
kapcsolja össze, hogy a női nem képviselője „tudatában van annak, hogy 
saját testét minden pillanatban látja, érzi annak hatását, mintegy öntu-
datlanul”. A női testet mintegy ellenpróbának veti alá, amely során éppen 
hogy az ellenállás mértéke jelenti számára az igazi feladatot. A fennkölt 
nőiség iránti rajongását Csáth néhány apró gesztus, érdekes vonás, különös 
testrész bemutatásával érzékelteti. A perverz vágy tárgyaként megjelennek 
a macskaszemek, fitos orr, vékony boka és egy golyó nyoma a mellkason. 
A lacani objet a jelentősége gyakran mutatkozik meg a hang különösségé-
ben vagy a furcsa hanghordozásban. Ennélfogva a fürdőorvos szexuális 
kalandjait gyakran kíséri a nők részéről a testi odaadás, de ugyanakkor az 
aktus szóbeli elutasítása (utálatos, szemtelen stb.). Az is előfordul, hogy az 
orvos nem tesz semmit, nem él a lehetőségekkel. Ilyenkor mintegy köteles-
ségszerűen magyarázatát adja sikertelenségnek (amiért főként a nők fiatal 
korát és tapasztalatlanságát okolja).

Csáth perverzitását a bűnös boldogságkeresés, a „felix culpa” megléte 
mozgatja. Érdekessége, hogy egy olyan egyoldalú hallgatólagos szerződést 
köt a betegeivel, amelyek után a nőknek szinte mindent fel kell áldoznia 
(házasság, egzisztencia, tisztesség), egy kis élvezetért cserébe olykor jel-
képesen a megalázást is el kell tűrnie. Gyakran előfordul praxisa során, 
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hogy pénzt ajánl az együttlétért cserébe a szolgálóknak, egyszer pedig 
fürdőorvosi tevékenységének egyik legkínosabb epizódjában egy férjezett 
nő ajánlja fel magát neki, ő mégis úgy dönt, hogy  nem szánja meg fiatal 
páciensét (Napló, 1911. június 11-i feljegyzés).

Az obszcén én kodifikációs hajlamának megnyilvánulásai Csáth novel-
láiból is kiolvashatók. A Miklós bácsi tanításai című elbeszélése arról szól, 
hogy egy meglett nagybácsi milyen, a női nemre vonatkozó gyakorlati 
tanácsokkal látja el unokaöccseit. Elméletének kiindulópontja az emberi 
hűtlenség, amelyről az agglegény nagybácsi úgy vélekedik, hogy az egy-
részt az emberi természetből, másrészt pedig a házasság tilalmából követ-
kezik. A hűségnek a nő részéről öt indokát sorolja fel: az egzisztenciális 
okokat, az erkölcsi motivációt, vallási képzeteket, egészségügyi és szexuá-
lis motívumokat. Ha ezeket a mentő körülményeket is számításba vesszük, 
a nagybácsi szerint csak a házasságok negyedére jellemző a monogámia, 
illetve a monogynia. A meglett férfi ugyanakkor népes hallgatósága előtt 
kifejti, hogy nemcsak ezek az úgynevezett jó házasságok lehetnek boldo-
gok, ugyanis léteznek más intézmények is, amelyek növelnék a csakugyan 
jó házasságok számarányát. Ez a narratíva a maga ellentmondásaival 
együtt arra is példa, hogy az obszcén felettes én sem képes eltörölni az 
intézményeket (áttételesen a szerződéses viszonyokat), csupán egy másik, 
nyitottabb viszonyrendszerbe helyezi át őket (amely átjárhatóbb, ugyanak-
kor mégsem tűnik el teljesen). 

Csáth házassággal kapcsolatos nézetei előhívhatják a megvilágító erejű 
filozófiai problémák vicces oldalát. Žižek humora kontextuális különbö-
zősége ellenére is jól alkalmazható az imént felvetett gondolatmenetre. A 
házasság intézményes jelenlétének ellentmondása jelenik meg egy közke-
letű történetben, egy hiányzó, ugyanakkor mindig jelen lévő ismerős szub-
jektum alakjában. Egy kelet-európai művészeti galériában tárlatvezetésen 
vesznek részt a gyanútlan látogatók. A kiállítás címe Lenin Varsóban. A 
csoportnak feltűnik, hogy a politikus nem található meg a festményeken. 
Feleségét ugyanakkor mégis felfedezik az egyik képen, méghozzá a köz-
ponti bizottság egyik tagjával, félreérthetetlen helyzetben. „De hol van 
Lenin?” – kérdezi értetlenül az egyik múzeumlátogató. Mire a tárlatveze-
tő: „Lenin, Varsóban.”15

A hiány és a jelenlét teljesen összeegyeztethetők Csáthnál, szövegeiben 
folyvást tetten érhető az ellentétek kiegyenlítése, egymásba alakítása. A 
társadalmi normák felülírása során folytatólagosan olyan helyzeteket idéz 

15 Idézi Eagleton, Terry i. m.
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elő, amelynek során az obszcén felettes én lép fel kodifikációs szándékkal. 
Például korai novellái nőalakjainak egyik mintája, bizonyos Schneider Irén 
nevű újvidéki hölggyel való szakításának történetét levelezése is megőriz-
te. Ezek egy része Csáth beleegyezésével eljutott öccséhez is, ráadásul több 
mint egyévi szerelem után a szakítás tényét közlő levelét öccsével, Brenner 
Dezsővel szövegeztette meg.16  Itt Brenner József meglehetősen szenv-
telenül közli Irénnel, hogy „összecsomagolta, majd elégette valamennyi 
levelét”. Miközben a fiatalember nézi a fel-fellobanó lángokat, úgy érzi, 
hogy a papírok az ifjúság drága kötvényei és sorsjegyei voltak csupán, ame-
lyek elveszítették értéküket. A porig lesújtott Irénke 1910. március 8-án 
írt levelében értetlenül áll az események előtt. Különösen azt panaszolja 
fel Csáthnak, hogy tudatosan úgy alakította az eseményeket, hogy egy 
illetéktelen harmadik személy is tudomást szerezzen róluk. 

Az idősebb testvér ezek után mintegy obszcén szellemi vezetőként is 
megjelenik testvére mellett. Többször is felszólítja, hogy részletesen szá-
moljon be neki legféltettebb titkairól. Közben szüntelenül bátorítja, olykor 
„ne féljen, benyúlni a nők ingébe”. 1915. április 15-én keltezett levelében, 
amikor mielőbbi nősülésre akarja rávenni testvérét, nem mellékesen saját 
magára is gondolva, megjegyzi, hogy olyan nőre essen a választása, akinek 
nővére is van. A legfontosabb szempont, hogy ne szerelemből nősüljön, ne 
kövesse el az ő hibáját, inkább vegyen el gazdag lányt. Egy nappal később 
írt levelében Csáth meglehetősen obszcén fordulattal már az ész királyi 
előjogait ünnepli, ami képes felülkerekedni a szexuális ösztönökön.

Csáth elbeszéléseinek különösen kivételes alkalmai azok a történések, 
ahol a nő alakja az ösztönös viselkedésről leválva a szublimáció tiszta szfé-
rájába kerül át. Elszórtan megjelennek azok a lelki társak is, akikkel a 
narrátor képes empátiás kapcsolatra. Az Egyiptomi József című elbeszélés-
ben mintegy megfordítva az imént felvázolt felettes én ellenőrző, korláto-
zó szerepét, éppen a megjelenített nő válik a kiszolgáltatott férfi szellemi 
vezetőjévé. Az elmesélt álomban a vágy rejtett működését találjuk meg, 
amely függetleníti magát a valós traumatikus beágyazottságától. A nar-
rátor egy egyiptomi fiú alakjában átéli a teljes szabadságot, amely szerinte 
csak az álomban lehetséges. Az életöröm kiáradását egy angyali nőalak 
megjelenése fokozza. Az elbeszélő a lányt megpillantva hosszú idő után 
először érzi azt, hogy nem feltétlenül kell a másik nem képviselőjét min-
denáron meghódítania. A nő a megközelíthetetlen dolog eszményi kép-
viselője, aki férjével, a törvényhozóval, azért lakik távol a várostól, hogy 
véletlenül se ébresszen vágyat másokban. A másik férfi ugyanakkor most 

16 Kelecsényi László: Csáth és a homokember. Noran Libro, Budapest, 2009. 54−56.
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sem kerülheti el teljesen a sorsát, ám az egymás iránt felkeltett szenvedély 
mégsem készteti arra, hogy az asszony házasságtörést kövessen el vele. 
A történet utolsó színpadias jelenetében a csábító meghajol a házastársi 
hűség előtt, szimbolikusan is kifejezve hódolatát. Talán ez a női ideálkép 
az, amely önző fantáziáit hátrahagyva Csáthtal azt mondatta a Mai em-
berek szerelmi életéről című írásában, hogy azok a hangok, amelyek a nők 
megvetését kérik, hamarosan elcsendesednek; és újra nagyobb tisztelettel, 
lovagiasabb hódolattal fogják őket körülvenni. A nők ismét piedesztálra 
fognak kerülni, egészen másképp, mint a lovagkorban, kevésbé látványo-
san, mégis jól kivehetően.17 Ennek a nőképnek a továbbírása figyelhető 
meg Csáth egy másik elbeszélésében (Irén mama), ahol egy özvegyasszony 
úgy kápráztatja el az elbeszélőt, hogy a kötelező távolság végig megmarad 
közöttük. A nő rendkívüli karakteressége mutatkozik meg, akinek éppen 
a megközelíthetetlensége jelenti a legfőbb értékét, s ezzel egy másik, szub-
limáltabb, emelkedettebb világba kerül át.

Csáth szerint a nőket általánosságban a szeretet jellemzi. Egyedül ők 
képesek mindent alárendelni ennek az érzésnek. „Mert a nők minden 
korban és minden nemzeteknél egyformán szerettek és szeretnek. Ők a 
szerelem igazi művészei és mesterei. Számukra ez az élet egyetlen célja. 
Szerelmük mindig egészséges, mindig tökéletes és emellett mindig reá-
lis.”18 Az író ideálja egy olyan társ, aki mindent képes feláldozni a szeretet 
(szerelem), a másik vágyának kielégítése érdekében. Naplójának, elbeszé-
léseinek egyik archetipikus alakja gyakran az Izolda-szerű nő, akihez a 
lelki-szellemi tisztaság képzetei kapcsolódnak. A szűz fogantatás mítoszát 
Csáth írásaiban úgy értelmezi, hogy a felfokozott szexualitás vágyképé-
vel szemben létezik egy olyan nőideál is, amely nem követeli magának a 
vágyakat, ám kötelességét képes önfeláldozóan, nagy lelkesedéssel telje-
síteni. A Csáth-elbeszélések ritka alanyai közé tartoznak azok a társak, 
akik képesek túllépni a vágy körkörös struktúráján, és ritka valós erejüknél 
fogva meghaladják a jouissance felfokozott örömöt és szenvedést egyaránt 
okozó kényszereit. Ezek azok a ritka és kivételes alkalmak, amelyek során 
nem érvényesül feltétlenül a csáthi szuper ego perverz logikája, szadizmu-
sa, amely őt magát és a vele viszonyba kerülő nőket is rendhagyó módon 
fogva tartja.

17 Csáth Géza i. m. 67–73.
18 Uo. 73.
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