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Betiiemberek

Bajtai Andrassal, Rhédey Gaborral és Molnar llléssel
Sz6ll6ssy Balazs beszélget

Hdrom budapesti, vagyis jelenleg Budapesten élé fratal kolts a vendégiink:
Bajtai Andrds, Rhédey Gdbor és Molndr Illés. Arra szeretnélek megkérni ben-
neteket, mondjatok par szt magatokrol.

Molndr 1llés: Viszonylag késon kezdtem el verseket irni. Az egyetemi
éveim vége felé, 2004-2005 koril kezdtem el verset és irodalomkritikat
irni, de sokaig csak a kritikdkat publikaltam, a versek pedig gytltek, mos-
tanra dllt 6ssze bel6lik egy kétetnyi. Ezeket gondosan 6sszegyjtottem,
meghtztam, vilogattam, majd kidobtam. Ezutdn, idén januirban meg-
probaltam mindent elélrél kezdeni, gy irni, mintha most kezdeném, te-
hét valéjaban a masodik kotetemmel debiitdlok, amely a Hiillék és Izzok
cimet viseli majd.

Rhédey Gdbor: Ha jol emlékszem, én 2004-ben kezdtem el publikalni.
Igyekeztem minél tobb helyen megjelenni, mert elszdnt voltam és talin
tortetd is egy kicsit, de ez idével vesztett a jelentdségébsl. Amit I1lés mon-
dott, az valamennyire rim is igaz. Tulajdonképpen én is egy kotet anyagit
szerkesztgetem két vagy hirom éve, és most néz ki gy — és ezt mdsok is
igy latjak —, hogy érdemes megjelennie. Erre késziilink most.

Bajtai Andrds: 1999 nyaran jelent meg az els6 versem irodalmi folydirat-
ban. Az akkor indulé Napiit folyéirat irt ki egy palydzatot az 1999. augusz-
tus 11-i teljes napfogyatkozas kapcsin. Mdsodéves paksi gimnazistaként
tele reményekkel és becsviggyal kiildtem be én is egy versemet, amelyen
— igy visszatekintve ez mdr zavarba ejtéen latszik — feltinGen markans
nyomot hagyott Paul Celan lirdja. Helyezést nem értem el, viszont Prégai
Tamis a Holdudvar vagy holt udvar? Egy palydzat tanulsdgai cimd irisaban
megemlitett engem is: ,Ugyancsak szerkesztettségével tinik ki a Nekrolég
(»Aranysarkdny« jeligével): »Szemek voltunk, / megtaldltuk az drvasigot a
sebes / mezdkon, a vérzé foltokat a smaragd / nyarban — / megtaliltuk a
virdgot: / pipacs.« A képsor a litds szervétdl a latviny konkrétsdgdig jut el,



a 1at6 érzékenységét a litvany plaszticitdsival ellentételezi.” Ez akkor na-
gyon jolesett. 2001-t3] publikdlok rendszeresen irodalmi lapokban, a Liger
foglalkozott velem akkoriban sokat és kozolte elsd verseimet, azdta is nagy
szeretettel gondolok vissza Levendel Julia figyelmes, aprélékos és szigort
torédésére, ahogyan kézzel irott leveleiben fiatalkori verseimet ,gondozta’”.
Els6 kotetem Az dtlitszd viros cimmel jelent meg 2006-ban a Parnasszus
Kényvek Uj wizeken sorozatiban. Kozben tjabb publikicisk, féként az
Elet é Irodalomban, az Alfsldben és a Holmiban, de jelentek meg verseim a
Birkdban, a Népszabadsigban, az azéta megszlint A’rgusban, a Hitelben, a
Mozgd Vildgban, a Magyar Naploban, a Kalligramban, a Miiitban, az Iro-
dalmi Jelenben és a Parnasszusban is. A masodik verseskotetem 2009-ben a
JAK Fuzetek sorozat 157. koteteként létott napvildgot Betiember cimmel,
amely 2010 6ta ingyenesen letolthetd a Jézsef Attila Kor honlapjardl. Je-
lenleg harmadik kotetemen dolgozom, amelynek a vége felé jarok.

Mindhdrman most szerkesztetek, vagy mdr készen dlltok egy-egy kotetterv-
vel. Milyen koncepcid alapjan dllnak dssze exek a kitetek? Milyen kitetekrol
beszéliink? Miért érdemes elolvasni 6ket? Mutassatok be cket! Taldn Andrdssal
kezdeném.

Bajtai Andrds: A masodik konyvemrdl, a Betiiemberrdl sokan és sok-
szor elmondtdk mdr, hozziteszem, teljesen jogosan, hogy egy pariztatds,
bizarr, groteszk, abszurd humorral és s6tét, rémisztd, kesert atmoszféraval
atitatott konyv. Polligh Péter, a konyv szerkesztéje és fiilszovegének irdja
nem véletleniil nevezett el a filszévegben paratirnak. A harmadik kényv
viszont nagyon mids lesz, nagy része ugyanis szerelmes 6dakbdl és elégi-
akbdl all, csak kevés versen érzédnek a Betiiember hangulati nydlvanyai
és retorikai bedgyazéddsai. Magam is meglepédtem, hogy igy lett, mert
nem gondoltam volna, hogy egyszer klasszikus értelemben vett szerelmes
lirdt irok majd. Ennek persze megvoltak a fijdalmas magdnéleti okai. 2011
Gszén tortént egy szakitds, ami eléggé megviselt, masrészr6l nagy hatdssal
voltak rim az elmult hénapok olvasmanyélményei is, amelyek elsGsorban
a Sirokai Maitydssal kozosen szerkesztett viligirodalmi versblogunkhoz,
a Lelkigyakorlatokhoz kéthet6ek. Az irdst nagyban elésegitette, hogy
2011 nyardn megkaptam az NKA alkotéi 6sztondijit, igy elérhetdvé vilt
az a csodds allapot, hogy négy év utin végre nem kellett f6allasu bulvir-
Gjsagiréként dolgoznom. Ennek az id6szaknak a kezdetén, 2012 janudr-
jaban inditottuk tjara Matyassal a Lelkigyakorlatokat, akkor kezdtiik el
akkuratusan végigolvasni a vildgirodalom klasszikus kolt6it. Elsdsorban
a 20. szazadiakat, de a régebbieket is, akiket leforditottak magyarra. Az
alappillérek az Eurépa Konyvkiadé Napjaink kiltészete sorozatanak tobb
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mint szdz 6ndllé kotete és a Modern Zsebkonyvtirban fellelhets verses-
kotetek voltak. Igazi kincsesbdnyara leltiink, igy jutottam el példdul Nelly
Sachs, Alain Bosquet, Jorgosz Szeferisz, Erich Arendt vagy Ivan V. Lali¢
verseihez, amelyek egy egészen mds vildgra nyitottak nekem ablakot. A
magyar kortdrs lira megrogzott és szimomra sokkal kevésbé izgalmas be-
szédmédjaival szemben nekik koszonhetden egy nagyon bator és médgikus
lirai birodalomban veszhettem el. Sokat gondolkodtam ebben az idészak-
ban azon, hogy milyen feltinden kevés kapcsolédasi pontot lehet talalni
ehhez a klasszikusabb, egyetemesebb beszédmédhoz a 20. szdzadi magyar
koltészet masodik felében. Somlyé Gyo6rgy6t emelném ki most a nagy ore-
gek koziil, akit szerintem manapsig nem is nagyon olvasnak. Nem titko-
lom, hogy én sem olvastam koribban, de mivel miiforditéként nagyon ko-
moly, terjedelmes és szertedgazé teljesitményt vitt véghez, természetesen
elmeriltem az & szerzoi életmidvében is. A harmadik kényvemrdl annyit
mondanék még, hogy nem koncept-kétet lesz, ugyanis egyaltalin nem ko-
tetkompozicidban gondolkodtam a megirdsakor. Hozziteszem, hogy any-
nyira nem is hiszek ezekben a sokszor nagyon eréltetett és izzadsigszagt
verseskotet-struktirakban, amelyek manapsdg olyan divatosak. En ink4bb
egy-egy verset irtam, és nem ciklusokban gondolkodtam.

Az eloz0 kotetedben azért elég sok osszefiiggd vildgot létrehoztal!

Bajtai Andrds: Igen, ott voltak koncepciézusabb ciklusok, az egész ko-
tet viliga is sokkal zartabb, homogénebb volt, ez elsésorban a szerkesztém
szigoru és alapos munkdjit dicséri. A harmadik konyv esetében viszont a
ciklusok helyett mar sokkal inkdbb az egyes versekre fokusziltam. Igye-
keztem erGs, egyenletesen stird és bonyolult szovést verseket irni, amelyek
onalléan is markdns élményt nytjtanak. Amig a Betidiember egy fantdziavi-
lagban jatszédott, a harmadik kotet verseiben viszont egy erdteljes életraj-
zi-érzelmi hattérrel taldlkozhatunk, amit reményeim szerint azért sikertilt
eltivolitanom a tdlzott személyességtSl. A szerelmes versek mélyén nyil-
vanval6an ott likktet a szeretett nének az elvesztése és hidnya, mint alapvet
trauma, a biintudatrél, a szégyenrdl és a megtortént maginéleti események
feldolgozasardl és értelmezésérdl nem is beszélve, de ennél tigabb olvasati
lehetSségeket teremtve igyekeztem megformalni ezt a fdjdalmas élményt.
Stlyos és sotét 1élekmunka volt, nem tagadom, ami parhuzamosan zajlott
a versek megirasival. Habar az 6sztondijat mdr tavaly nydron megkaptam,
a konyv tulnyomé részét tulajdonképpen az idei év [2012] els6 felében
irtam meg. 2011 Gszén és telén nem igazdn sziilettek versek, és habdr elsé
pillantdsra ez egy terméketlen idszaknak tdnik, mégsem volt az, mert a
sOtétségbdl is hoztam f6l gyongyodket, azt hiszem.



Gabor, te versekben vagy kitetben gondolkozol?

Rhédey Gdbor: Az én kotetem esetében sem beszélhetiink szigortan
vett koncepcidrdl. De ez részint kényszer is, mivel nyolc év szovegeit kel-
lett osszefoglalnom. Tervem szerint a kotet nem lesz heterogén. Baldzs,
cafolj meg, vagy bélogass!

En is igy ltom.

Rhédey Gabor: Nyilvin a mai eszemmel védlogattam, illetve csiszol-
gattam a szovegeken. Igazabdl a kotet Gsszefoglaldsa annak az utnak és
viszonylag mozgalmas életszakasznak, ami az ember életében kb. a tizen-
nyolc éves kor betdltése utin kezdédik, mikézben kilonbozé foldrajzi és
emocionilis pozicickat vilt. Ugyhogy, ha van koncepci6, akkor az a szi-
kirsdg, de ez szerintem érzédik a szovegeken is. A rovidség a lényeg.

Molndr Illés: Akkor én vagyok az, aki leginkabb konceptkotetet irt.
Ezek a sz6vegek frissek, még mindig mozgasban vannak, és egy szinte
eposzszeri egységes, koherens kotetre torekedtem, ami irds kozben aztin
darabokra hullott. Amikor a Hiill6k és Izzdk verseit irtam, minden reggel
hajnalban keltem, és munka el6tt egy-két 6rit irdssal toltottem. Ez egy
téléves, termékeny periédus volt, és kozben sziilettek teljesen eltérd, a kon-
cepcidba nem ill6 szovegek is, amiket nem raktam bele a kétetbe, mert
azt egy szigoruan egységes szovegnek szinom. Harom széban ugy tud-
ndm 6sszefoglalni, egy latomdsos, bels tajkoltészetet irok. Banki Eva egy
mozdulatlan elbeszélésnek nevezte a kotet elsé darabjait. Az irds elsé sza-
kaszdban szinte kontroll nélkili, ihletett 9sztondsségre torekedtem — erre
idedlis a hajnal, az igy leirt tormeléket aztin egy hosszas, gondos, tudatos
utémunkdnak vetettem ald. A végére kétharmadit kihuztam annak, ami
elsére megsziiletett, és ami megmaradt, az keril a konyvbe. Ez nagyon
mds ahhoz képest, amit kordbban csinaltam, régebben inkdbb doktriner-
alapon irtam, szinte az elméletet illusztrald verseket.

Azt beszéltiik meg, hogy lexdrdsképpen megyiink még egy kort, hogy kik vol-
tak azok, akik formdltak titeket, illetve milyen mds kulturdlis inputok hatottak
rdtok?

Molndr Illés: Nincs egyértelmi példaképem, akit meg tudnék nevezni,
de persze nagyon sokakat olvasok és szeretek. Es ezek akkor is formaljak
az embert, ha kimondottan nem akarjuk. Ha nevesiteni kell, Szijj Ferencet
és Marno Janost jelolném meg. Mivel kritikdkat is irok, tulnyomérészt
kortarsakat olvasok, tobbnyire a sajit nemzedékembdl. Most pont azon
dolgozom, hogy tigitsam ezt a horizontot.

Rhédey Gdbor: En sem mondandm, hogy van egy-két kitiintetett szer-
26, akit mindenképpen el6képnek tekintek. Ami érdekes, és lehet, nekem
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van err6l rossz benyomasom, de nekem is kortdrs szerzék segitettek a ko-
zépiskola tdjékdn felismerni, hogyan is kellene az irodalmat értelmezni,
azzal foglalkozni, azt vizsgilni. Az akkori 30-as, most mar inkdbb 40-es
generdci. Most nem szeretnék neveket mondani, de ha meg kellene je-
161ln6m inspiralé szerzdket, szovegeket, akkor valahonnan onnan, arrél a
kornyékrol tajékozédnék. A klasszikusok kozil talan Pilinszky fontos, a
rovidség és 6konomikus fogalmazdsméd miatt, amit nem tudom, mennyi-
re sikerlil megvaldsitani a sajit munkaimban, de szimomra mindenképpen
kovetendd példa.

Bajtai Andrds: Mint ahogyan mar kordbban emlitettem, elsésorban a
20. szézadi vildglira volt rim termékeny hatdssal. F6ként a dél-amerikai, a
spanyol és a francia koltészet inspirédlta ezeket a verseket nagyon. Mondok
még néhany nevet, akik igazan lenytgoztek: Saint-John Perse, Federico
Garcia Lorca, Jean Pierre Jouve, René Char, Paul Chaulot vagy Vladimir
Holan, de 6 inkdbb Székely Magda forditisaban. Mellettiik a zene volt még
ram Oridsi hatdssal, nagyon sok zenét hallgattam, mikézben irtam vagy
késziltem az irdsra. Itt Maurice Ravelt kell kiemelnem, a mainstreamebb
egytittesek kozil pedig a The xx debiitilé lemezét hallgattam agyon, de
még egy olyan giccses popsldger is legaldbb ezerszer lement a Winampban,
mint Kim Carnes-tél a Bette Davis Eyes, akinek olyan a hangja, mintha
Rod Stewart né lenne. Nem tudom, hogy emlékeztek-e ra?

Nilad a dzsessz is igen meghatdrozd. Sok-sok dzsessz-szdmot szoktdl nekem
is mutogatni.

Bajtai Andrds: Igen, de furaméd ehhez a konyvhéz most mégsem any-
nyira a dzsesszt tarsitom. Esetleg Chet Bakert és a balladdit, de 6 amugy is
alland6 és alapvetd zenész a virtudlis lejatszémban.

Kdszonom a beszélgetést.



