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¢ Mészaros Krisztina

Az emlék(ezet)
identitaskonstrualo lehetdségei

Finy Petra; Madarasszony. Akinek szarnya van, kalitkaba keriil.
Libri Kiadd, Budapest, 2012

,Bar néha gy érzem, miért megyek vissza a multba, amikor a jelenben
sem vagyok itt teljesen? — Es megint megsimitom a méhem, és a med-
déségemre gondolok. A terméketlen jelenemre” (146) — hangzik a nar-
rtori rdeszmélés, amely sszefoglalja Linger Lea magénakciéjit: az anya
élete utin kutatva feléleszti a ki nem mondott, illetve elhallgatott csalddi
torténeteket. Az emlékezésben az anya felidézése a mult kutatisinak fo-
galmaval azonosul. Az ujra felfedezett emléktoredékek sszeillesztésével
azonban megnyilik a személyi szabadsig, s megteremtédik a tudatos né.
A kutaté narrtornak nemcsak sajdt elfojtott emlékeivel kell szembesiilnie,
hanem kozvetetten, masok emlékezetét, illetve multtapasztalatait is el kell
fogadnia. S a legnehezebb elfogadni egy, az egyéni tapasztalat szimdra
irredlis valésagot, és szembestilni a valészerivel valtlanként.

A felkeresett csalddtagok és bardtok elbeszéléseiben a fantasztikum, a
boszorkdnysdg, a meghokkent elemek parosulnak Lili személyével. Ezen
a ponton taldlkozik az emlék a mese és a legenda mifajaval. A Maddrasz-
szony emlékezd narratorai mind torténetmonddk, s mint e szerepkorhoz
tartozoknak, az 6 keziikben van az emlékigazsig feltirdsa, s a hatirvona-
lak kijelolése realitds és irrealitds kozott: ,,...nekem mar nagyapa torténe-
tei is legendaszertek voltak. De Bobebt meséi még ezeken is tiltesznek”
(152). Eziltal vilik az emlékek f6hése, Lili, egyben tdvoli, mitologizalt
alakkd a lanya, s azon tilmenden az olvasé szemében is. A mar nem €16
szubjektum személyes multjinak elbeszélhetdsége révén kirajzol6dé anya-
lanya kapcsolat mellett pedig egy csalddi mitosz is hangot kap.

A cim mellett a szoveg és tobb fejezetcim is igazolja azt a meghatdro-
z6 narricios eljrast, amely az emberi és a természeti kapcsolatrendszert
szolgilja. A konyv szerkezeti felépitésére is utalva, megemlithetd a tarta-



lomjegyzék helyett all6 Hatdrozs, felidézve benniink a madar- és névény-
hatdroz6 sajitossigait. A mdben megjelend emlékezeti gondolkodds egyik
fontos szegmense a személyes jellegti geokulturalis tapasztalat. Kilondsen
a tdj- és természetorientalt vilig (madarak és novények) valésigdban trul-
kozik fel Lea el6tt a mult. Hiszen még ha az emlékek centrilis pozicié-
jaban az anya is dll, szinte mindegyik kiindulépontja egy-egy impresszid,
gondolat, a véletlen, a természet (,A balkdni gerlérsl szol az utolsé emlé-
kem...; ,Jut eszembe, seregélyek, lesz még egy torténetem”, , Azért hozta-
lak el ide, mert ez az emlék ehhez az épiilethez kot6dik”). A korilsttink
1év6 jelek tehdt olyan narrativik, melyekbdl torténetek, mesék sziletnek.
Ezek az ornamentalis leirdsok, a nem-emberi vildggal alkotott metaforék,
hasonlatok és megszemélyesitések egy kapcsolatépités fontos szervezdele-
mei, melyek hozzdjirulnak, ,hogy az irodalmi kdnon megnyiljon a termé-
szetleirdsok és mind a torténeti, mind a mai f6ldrajzi terek irodalmanak
szélesebb kore el6tt”.!

E diskurzusbdl kiindulva az animista kultdraval is kapcsolatba hozhaté
a regénycselekmény, illetve az is elmondhatd, hogy Lea becenevében — amit
anyjatél kapott — az animizmus maradvanyai lelhetk fel (Lepe név a lep-
kékbél eredeztetve). A madarsig behdl6zza az egész regényt. Az anya éllan-
dé interakcidban all kornyezetével a madarviligon keresztiil (,Lili nem ezen
avildgon élt. Vagyis itt élt, csak éppen nem az emberek koz6tt. Adhattam én
olyan melegséget, mint a vikunya, ha nem voltak tollaim és csérém” [126]).

Az emléktdrténetekben egybefonodik a mesélsk foglalkozdsa és szen-
vedélye az emlékekkel. Az elmékezet €16 narrativdinak szinte mindegyike
egy-egy szenvedélynek a rabja: az anya mdnidkus madardsz, az elbeszélé
lepkemanids, a nagyanya megrogzott hivs, Led szarvasgombagytijts, Fan-
ni bdbozo... Mindegyikik emlék- és vilagtapasztalata olyan megfogalma-
zdsban és olyan parhuzamokban konstrudlédik, amelyek hasonlatok for-
mijiban lépnek kapcsolatba egymassal (ember — maddr — novény analégids
kapcsolata). A természettel a szabadsdg érzése azonosul, s Lili esetében a
természet szerves részévé vilds a cél. Ezt a tdjorientdcit és tijbefogadasi
lehetdséget timasztja ald a vonaton torténd utazds is: ,Led beszélt rd a
vasutra. Johettiink volna repiil6vel is, de azt mondsta, a taj viltozdsa, és az,
hogy belefirédunk a vidékbe, higgyem el, paratlan élmény lesz, mert re-
ptlével olyan, mintha felilrél, idegenként szemlélnénk csak a terepasztal-
szerten érzékelhet6 orszagokat. Igy viszont mintha a lényiikbe hatolndnk,
mintha belefirédnink a személyiségiikben. Ami sokkal mélyebb lenyo-
matot hagy a lelkiinkon, mintha csak a felhdk f6liil latnank 6ket, ahonnan
minden steril és pontatlan” (284).

! Robert Kern: Okokritika — Mire valé voltaképpen? Helikon, 2007. 3. 362.
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Az anya alakja az emlékez8k relicijiban értelmezddik, mindez hoz-
és magatartisforma is érvényestljon a torténetekhez fizott vélemények-
ben. Az emlékfelidézdk és Lea személyét illetSen is elmondhatd, hogy ,a
Jelenlevové tétel vagy megjelenités azzal is alakit és Gjra-teremt, aminek a
torténetbeli cselekvéshez kozvetlen koze nincs”.? Az emlékezet felidézett
képei ezaltal gyakran ideiglenesen eltdvolodnak az anya alakjitél. Az igy
kirajzolédott csaldd és a bardtok életstilusa pedig igen sokszindi, mint aho-
gyan végil a realizal6dé anyakép is.

Az dllandé onértelmezési kényszerbsl eredendden a szubjektum 6n-
magira valé alatekintési vigyaként mindsithetd az emléknyomok miiko-
désbe hozdsa. Az én személyiségkialakitdsiban fontos szerepe van a jelen
kornyezeti hatisok mellett a mult ismereteinek, hiszen az egyéniség a mult
lerakédasinak az dsszessége is. ,Elmesélek néhany olyan emléket, ami ko-
zelebb hozhatja anyidat hozzdd. Vagy 6nmagadat 6nmagadhoz, mert ha
jol sejtem, inkdbb errél van sz6...” (246). Ahhoz tehit, hogy Lea megértse
sajat életét, a mult részesévé kell vilnia, ismernie kell az anyai dgon 4t6r6-
kithet6 csalddi mitoszt.

Az 6nmeghatirozist az egyén tudatdban megformalédott hidny-jelek
alakitjék, hiszen az anya haldldval a csond mechanizmusa 1épett be Lea
életébe: ,Husz évig volt halott az agyam. Pontosan annyi ideig, amennyi
ideje anydm is halott” (9). A felejtés felfedezése, vagyis a szubjektumban
tapasztalt Gresség konstrudlé erejének hatdsira az elbeszéls a személyes
hidnytapasztalat betoltésének vagyaval indul el. Lea mint a hidnyt érzékels
népmesei hds probdl szembenézni a csaldd mesebeli torténeteivel. S igy
lesz az 6ntapasztals egyik meghatdrozé célja a hidnyként megjelené anya
alakjinak megragaddsa: ,...nekem emlékekre van szikségem. Anyim ezt
csindlja. Anydm azt csindlja. Mindegy, csak anyim csindlja” (69).

Az emlékek akkor élnek, amikor kimondjuk, tovdbbadjuk 6ket. A kor-
vonalazhatatlan hidnyt pétoljik ezek a mesék, emléktorténetek. Ez biztosit
egy olyan perspektivit, amelyben Lea trességtapasztalata kiegésziil, hogy
tovabb tudjon lépni egy 1j élet felé. A bardtok és rokonok dltal képviselt
kollektiv tudat felélesztésére keriil sor, mely egyben életben tartja a mar
nem ¢él8 Lili személyét. Az anya személyiségének a feltirdsa lehet6ség Lea
szdmdra a kilépésre, hiszen rd kell jonnie, hogy lehetetlen a mult(jd)tél valo
elszakadis. Onmaga értelmezhetéségéhez az emlékeken keresztiil kell el-
jutnia. E kittkeresési kisérletben a vélaszt keresé szubjektum titkokkal 4ll

?'Thomka Bedta: Az id6 megalkotdsa, a helyek mtkodése. Jelenkor, 1995. 12. sz.
1111.



szemben. ,Ahdny embert felkeresek, annyi embernek okozok fijdalmat
a kutatdsommal és a buta kérdéseimmel. Szdnakozdak, mert érzik, hogy
ez az emlékgyjtés nekem a legfdjdalmasabb. Ahdny embert felkeresek,
annyiszor kell dtélnem anydm kinjait” (199). Az elbeszélt emlékek atoro-
kitése a kovetkez$ generdciéra magdval hozza a pszichikai sikon torténd
kinok dtélését. Az emlékek ilyen jellegli reprodukciéja konstruktiv jellegt
az egyén identitdsalakitisiban és onelképzelésében.

El6szor mint belsé kényszer tor rd az emlékezés: ,,...az elmémben vala-
mi mocorogni kezdett tegnap. El8szor halkan mozgolédtak a képek, majd
mint egy rosszul Gsszeillesztett ontoz6rendszer résein a viz, tihegyes su-
gidrban spriccelni kezdtek tudatomba az események. Végiil a malt minden
gatat dtszakitott” (9). Az elbeszéli tudatban nem semmisiilt meg az id§
muldsaval teljes egészében a személyes mult, az anya emléke is csupdn ide-
iglenesen szorult a tudatalattiba, az elme mélyére. Lea, az emlékez8 nar-
rtor vonatkozdsiban egy emlékezeti harcrél beszélhetiink: , A szemhéjam
lehunyva. Igy moziztam. Néha azt hiszem, elég. Nem folytatom ezt az
egészet. Mi k6z6m nekem anydmhoz. Ha 6 ugy dontétt, elmegy, én miért
csimpaszkodom belé és az emlékeibe” (37). Pszichoanalitikus megkozeli-
tésben a jelenség azonosithaté az elfojtissal. Ami mégis megkilonbozteti
és kiemeli az elbeszél6t a freudi vilagbdl, az az, hogy az elfojtds aktusinak
az emlékezd narritor tudatiban van, s fel is veszi ellene a harcot: ,Azt
mondjik, az embernek az a testrésze betegszik meg, ahol valami gondja
van. Az odatartoz6 csakraval. Akkor nekem a harmadik szememmel van
baj. Marmint a harmadikszem-csakrimmal. Mintha nem akarnék litni
semmi talvildgit” (30). A kiils6 és a belsd tapasztalat egymadsravetiilésében
kertil sor az 6nszemlélet textualizdléddsara: ,Olyan vagyok, mint a kelet-
len tészta, rossz bennem az élesztd... Kilonben is, az agyam tesz termé-
ketlenné. Biztosan félek, hogy rossz anya leszek” (51). A test korlatja tehdt
a psziché, mely akadilyt jelent az 6nmeghatirozisban, a koérnyezethez
torténd alkalmazkoddsiban s a szaporodisi képességben. A személyiség
dichotémidja tapasztalhatd itt meg, melyben megteremtédik a tudatalatti
és test szimbidzisa.

Szinte folyamatosan jelen van a regényben az énreflexi6, a narritor
helyzetének és tudatillapotinak elbeszélése: ,Na, jol van, megfajdult a fe-
jem. Pedig nem is jott el6 annyi emlék, amennyi emléket val6jaban hordo-
zok. Kérdés persze, kell-e 6ket cipelnem. Vagy csak lehajitom ezeket is a
sarokba, mint a tdskdmat, ha hazajovok” (30). Az emlékezésgatlis mecha-
nizmusa a felejtésbe valé menekiilés és a passziv megdrzés kozott lebeg.

Az anya kérdéskoréhez kapcsolddva pedig a gyermekkor, illetve a gyer-

meki tapasztalat valik hangsilyossa. ,A gyermekkorom ijeszt6bb, mint a

107



108

legrémisztébb Grimm-mese” (19) — tudatosul az emlékezd narritorban.
A gyermekkorban elszenvedett traumak® folytin Lea élettere beszikiilt,
s ez befolyasolja felnéttkori jelenében. gy lesz az egyediili lehetség és
timpont a bizonytalan, 6nmagit keresd, hiszas éveinek végén jiré néi el-
beszél6nek az anya multjdnak rekonstrukeidja. Az elbeszéls gyermekkora-
nak megismerésében nemcsak a felidézett szitudciét, hanem az azzal jaré
emocionalis tapasztalatokat is képes djra dtélni.

Az ttrakelés aktusa idSben és térben egyardnt megtorténik. Lea felke-
resi a még €16, az anyihoz valamikor kozel 4116 személyeket, hogy emléke-
ket gytjtson, és megteremtsen egy képet nmagédban az anydrdl. A narré-
tor élete is akképpen formalddik és teljesedik ki, ahogyan kirajzol6dik az
anya élete, amelyben tobb titokra és elhallgatott személyre is fény deril. A
tudatban zajl6 utazds korkorods: eljuttatja az ént 6Snmagéhoz (,Azzal, hogy
Dorien elment, én is elindultam egy uj aton” [190]). A megtapasztalt ha-
tisok mint Heidegger tolgyfdja* vilnak szervezdelemmé az irdnyvesztés,
majd megtaldls folyamataban. A valésigban megtortént tényleges utazis
pedig magdban rejti a tivolodast is (Lea egyre jobban eltivolodik addigi
életétdl, felerdsodik, majd végil szakitishoz vezet a Dorien irdnti ellen-
szenve).

»A térszemlélet dtalakuldsdval egyttt dtrendez8dik az ember viszonya
kornyezetével.” A Doriennel valé kapcesolatban is az identitiskeresés filo-
z6fidja jelenik meg: ,Ures a kis szentendrei haz, felszabaditéan iires. Jolesik
ez a csupaszsdg, valahogy megtisztitja a lelkemet. Most, hogy Dorien el-
kolt6z6tt, nyilvanvalébb, hogy mi voltam én a lakdsban, és mivolt 6” (190).
A multtal valé szembenézés mindig el6reviszi Lea életét, s az emlékku-
tatdsok dltal megtapasztalt Gj dolgok formdlé erejliek a jelenét illetSen is:
megkérddjelezik az eddig megformalt 1étét s a vilighoz valé viszonyit.

A mult titkairél a fennmaradt tirgyi emlékek is beszélnek. ,Harom
nagy doboz. Ennyiben fér el anydm élete. Szell6sen, leveg6sen. Nagyapim
egybe is bele tudta volna préselni, de az hogyan nézne ki? Egy doboz élet?
Az tul kevésnek tdnik. Annyira, mintha meg sem tortént volna” (120). A
dobozok mint a ,Jomromok” archivumai az emberi élet bizonyitékai. A
személyes élet itt mar csak tdrgyiasult formaban tud 6nmagardl beszél-
ni, hiszen a tirgyak magukon viselik az olvashatésigot (madarhatirozok,

3 Valahogy ugy tudott ringatni, hogy attél mindig megrémiltem” (13).

* Martin Heidegger: A féldut = Martin Heidegger: ,....kdlt6ien lakozik az ember...”.
Vilogatott irasok. T-Twins Kiadé, Budapest-Szeged, 1994. 220.

> Baldzs Péter: Tér-T4j-Ttiz. DLA-értekezés, PTE Muvészeti Kar Doktori Iskola,
2008. (http://www.art.pte.hu/menu/196/91; Doktori tézisek és értekezések adat-
bazisa; 2010. 1. 25.)



orvosi papirok...). A tirhelybe Osszegyjtott személyes jellegi tdrgyak,
atorokitve a multat, Gjabb titkok tdrhelyei lehetnek. Az itt kutaténak a
személyes élet dekonstrudlédasival kell szemebesiilnie a hirom doboz
mikroterébe tekintve.

Egy-egy régi fényképpel valé szembesiilés a masképp littatds eszkoze-
ként is megjelenhet. A fénykép mint médium kozvetité szerepet hordoz
jelen és mult kozott: dtorokiti a malt egy pillanatnyi szegmensét. Lea fel-
ismeri az anya portréja dltal a rokoni vondsokat Bobebuban, amit kordbban
nem vélt felfedezni: ,Egy csipkelapui képet tol a kezembe, amirdl egy hal-
vany, holdmosolyt asszony tekint vissza rim. [...] Visszabtjok a fényképbe.
Es tjra ratekintek. Hiszen neki is holdkaréjszaja van” (147). A régi csald-
di fénykép egy olyan vizudlis megjelenitése a multnak, illetve a mult egy
pillanatdnak, melyen a személyek kézott fenndlld kiilss jellegl analégids
kapcsolatrendszer is fellelhets. A képet forgaté szubjektum el8tt egy uj
dimenzié nyilhat meg, hiszen kiilsé szemlél6ként olyan litvinnyal talal-
kozik, amely djabb 0sszefiiggésre utal a mult kapesin (a vér szerinti apa
az eddigi nagybityja). ,A gyant Gjra feltimad bennem, ugyanaz a szivbe
markol6 gyand, mint amikor az eskivéi képet nézegettem, amin rajta volt
az apam, az anydm és a nagybdtyim is. Most hirtelen 6sszemosédnak az
arcok bennem, leginkdbb két arc olvad egymadsba, az apim és a nagybatydm
arca, mig végil mar teljesen elttinik apdm feje, és csak a nagybdtydm néz
rim” (231). A tudatban tovabb formdl6dé fénykép a személyeket azonosité
arcok altal elevenedik meg, hiszen az ,arcot Ggy olvassuk a legkdnnyebben,
ha lerajzoljuk, ha textusit lejegyezzik”.®

A regény szerkezeti felépitését is figyelembe véve, az emlékaradat az
elbesz€l6tSl indul, s vele is zdrul. Az utolsé torténetet Lea neveldapja kezdi
mesélni, de a végén a lany dtveszi az emlékezési mechanizmust, s befejezni
mir 6 fogja: ,...ekkor viszont dtveszem a nevelapamtdl a sz6t, mert hir-
telen eszembe jut ez az emlék, pedig mér szinte teljesen térolte az agyam”
(312). A torténetmond6 és a hallgaté emlékezete fon6dik itt Gssze a kozos
multbdl eredendden, valamint ezen a ponton taldlkozik a miben egymas-
ba folyamatosan dtsz(ir6dé két id6sik (Lea jelene és Lili multja) is.

A regény kozponti szervezéeleme az énkeresés. A hely megtalaldsa pe-
dig nemcsak a tudatban és a testben lezajlé folyamat, hanem lathatéva is
valik a regény végén az Uj otthon meghatirozdsakor. Az emlékezés nem-
csak jelenlévévé, hanem ujra- és tovabbélhet6vé is teszi a multat, ugyanis
Lea a jelenné formélt emlékeket tovibbviszi, amikor az anyja volt szerel-

¢ Kocziszky Eva: Az arc olvasdsa. Fiziognomia és vizudlis kommunikdci, 2001.

URL: http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/kmfil/kutatas/Kocziszky/ARC6.htm
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mével virja a kozos gyermekiiket. Létrejott tehat Ledban a test és lélek
osszhangja: a ndiség beteljesedett az anyasdgban. A medddség legy6zésé-
vel a milt megtapasztaldsa a jelen megértésének a fliggvényeként értelme-
z8dik. Vagyis a jelenben tapasztalt személyes idegenségérzete és a hidnyos
identitds eredményezte mindvégig Lea betegségét: nem ismerte dnmagit,
s ezéltal a vildgot sem. A szdmdra hidnyzé mult-ismeretek az 6n-élet le-
hetéségeinek az eloddzdsa lett volna. Az identitds helyredllt, a malt nem
csak a jelent, de a jovét is befolydsolé szegmensként vesz részt az egyén
életében. A miikddésbe hozott emléknyomok olyan dimenziét képeznek a
regényben, amelyben az 6nmegdrzés, 6nitmentés szembefordul az idg tor-
16 mechanizmusdval, vagyis a felejtéssel: régi torténetek kapnak dj hangot,
majd djak is konstrualédnak, s ezek alapozzik meg a szubjektum remélt
jovoiét.
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