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� Bencsik Orsolya

Szûkös szó

Könnyebb lenne az Akció szövegterében, szöveguniverzumában ma-
radni, onnan kiszólni, harmincas, kevésbé szép, kevésbé okos férfiakkal 
Rádió Asst hallgatni, sört bontani, miközben a pincér feje fölött a légypa-
pírról a pultra, a ragadós, lakkozott felületre legyek potyognak. És gazda-
ságosabb is lenne bent maradni, nem kiszólni, két falu közt biciklizni, for-
róságban és fagyban, miközben anyám, apám, a nővérem, a szomszéd az 
arany fecskében, a tőlem két évvel fiatalabb felesége az arany fukszokkal, 
a menhelyes, a menhelyes nője a porcelán Szűz Mária-szoborral, a Béla, a 
Vizes Feri, a mama, a tata onnan, minden igyekezetem ellenére, kimene-
kül. Ide menekül, Verbászra. Előlem. Meg Önök elől. Beülnek a Kulturni 
centarba, a Bačka Szállodával szemben, szóval itt ülnek, velünk, közöt-
tünk, itt, a központban. Ide jönnek, azt hiszik, nem látom, látjuk őket. 
Elővigyázatos vagyok, erre nevelt az anyám, itt mosolyog Önök között 
(Szia, anya!), büszke a neveltetésemre. Az elővigyázatosság, ez a legfon-
tosabb. Meg a tisztelet, hallják, ezt mondja az apám (Kösz, apa!), itt ül, 
ő anyámmal szemben leghátul, jobbról a harmadik széken. Így neveltek, 
elővigyázatosságra és tiszteletre, ezért kaptam a díjat, így gondolom, így 
gondolja a narrátorom az Akcióban, de biztos valamiféle válság miatt, néha 
megfeledkezik erről. Az egyik szegedi ismerősöm azt mondja, olyan va-
gyok, mint a sátoros cigányok. Meg hogy két ország között összevissza 
rohangálok. (Haza-válság.) A háború elől menekült szomszédom meg azt 
mondja, nem vagyok tisztában a nyelvekkel. Nem érti, hogy mit beszélek, 
de akkor se ért, ha szerbül beszélek. (Nyelv-válság.) A bosnyák író bará-
tom meg, aki mindössze harmincöt éves, átélte a háborút, és amikor apám 
az élményeiről faggatta, kimenekült a konyhából, elmenekült Topolyáról, 
és már csak e-mailen keresztül hajlandó velem értekezni (Bocs, apa.), azt 
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mondta, nem tudom eldönteni, ki szeret. (Szeretet-válság.) A tata meg, ha 
még élne, hallgatna, akárcsak Önök. Csak nézne engem, a hosszú, szőke 
hajam, ezt az eléggé rövid ruhát (Nem tudom, mit gondolnak, át lehet 
venni ilyen rövid ruhában egy Szirmai-díjat?), szóval, nézné ezt a rövid ru-
hát meg a hajam, a hajam és a ruhám, a ruhámon a cipzárt, és azt hiszem, 
arra gondolna, elég könnyen felszakítható vagyok, itt, a cipzár mentén. 
Ilyen könnyen lehet egyébként Önöket is felszakítani meg az anyámat és 
az apámat, pláne őket, és ugye, a szomszédot, a feleségét, a nővéremet, a 
Patinkát, a szegedi ismerősömet meg a bosnyák íróbarátomat, aki kime-
nekült a konyhából. És ilyen könnyű felszakítani az elővigyázatosságot is 
meg a tiszteletet is. Ennyi csak, egy másodperc, a Kulturni centar tere 
is szétválik, döngenek a legyek, a Bačka Szállodában már várnak rám, 
ez Verbász, ez az Akció meg egy köszönőbeszéd, az Önök közt integető 
anyámnak és apámnak, a nővéremnek, aki pedig sohasem hagyja el a falut, 
mégis eljött ide, meg köszönőbeszéd a szomszédnak, aki Horvátországból 
menekült és a feleségének, aki feszt krémezi magát meg a Vizes Ferinek, 
aki egyébként a szőrös mellkasa miatt olyan érzékenyen érint engem, meg 
a mamának és a tatának, a mama csipkerongyikájának, a tata pikkelysö-
mörös lábának, mely olyan, mint egy súrolás előtti, rücskös uborka, és kö-
szönőbeszéd a Gerold Lászlónak, a Csorba Bélának meg a Bányai János-
nak és a Bordás Győzőnek, és köszönőbeszéd a bosnyák íróbarátomnak 
is, a kevésbé szép, kevésbé okos, szerb, harmincas férfiaknak, a szomszéd 
falunak és a menhelyesnek, a Magyar Szónak, ahol kistudósító lehettem, a 
szegedi tanáraimnak meg a Tolnai Ottónak és a vajdasági magyar iroda-
lomnak meg annak az irodalomnak is, amibe bele is tartozunk meg nem 
is, és végül, mert ez a legfontosabb, köszönöm a narrátoromnak, aki nél-
kül sohasem  Akcióztam volna, noha ezt élveztem az utóbbi két évben a 
leginkább, ezt és semmi mást: köszönöm, pedig milyen nehéz, pontatlan, 
szűkös szó ez.
 
Elhangzott 2012. december 21-én Verbászon a Szirmai Károly Irodalmi Díj át-
vételekor.
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� Németh István

Fogadalom

Apó egy kora reggel azzal ébredt, hogy itt a végső ideje, amikor tennie 
kéne valamit a még előtte álló napok, hónapok, s ha a jóisten megtartja 
évekig erőben, egészségben, tehát a még neki szánt időben mit kéne tennie 
ezen idő boldogabb, szelídebb, derűsebb, nyugodtabb – önelégültebb? – 
megélése érdekében.

Mi legyen az a valami?
Ráncolta a homlokát s bámulta a szelíden világosodó mennyezetet mint 

minden ébredés után, mintha onnan várta volna az óhajtott megvilágoso-
dást. A lélek megvilágosodását.

De hiszen oly egyszerű, mosolyodott el, oly kézenfekvő.
Ezentúl minden reggel, az ébredés pillanatában, ahogy kinyitja a sze-

mét a való világra, tehát hálószobájának a mennyezetére, ablakára, falára, 
az első szava, ami elhagyja az ajkát, szálljék a Teremtőhöz.

És minden este, miután álomra hajtja a fejét, mielőtt lehunyná a sze-
mét, ismételten egy belső vágytól indíttatva, utolsó szava, ami elhagyja az 
ajkát, szálljék az Úrhoz. Csupán ennyi…

Mától kezdve ez legyen minden áldott nap első s utolsó sóhajtása, a 
Hála szava. Amiért még mindig annak a nagy, ismeretlen Úrnak a vendége 
lehet és lehetett, akiről a Költő szólt talán a legmagasztosabb énekében.

Egy négysoros
Az, ami otthon volt!...
Régen...
Ne!!!
Akkor mi maradna?
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Boldogságfogyatékos

Az a mindig helyét kereső, minduntalan fogadkozó ember, aki eskü-
vésre esküket halmoz, de aki eleve tudja, hogy adott szavát sohase tartja 
be, akinek fogadott szava fabatkát sem ér, az a tekergő nem más, mint egy 
fecsegő bohóc, közönséges senki.

Szánnivaló.
Boldogságfogyatékos.

Egy nyakas Éhen Kórász
Kószál a kórász.
Lába előtt két szem
Dió.
Arrébb egy alma.
Éhes.
Hiszen ezért
Éhen Kórász.
Mégse, egy istenért
Se
Le nem hajolna.
Annál nyakasabb.

Új Vidéken, 2012
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� Jódal Kálmán

Marcang

Irdatlan, mélybíborszín, lágy tapintású bársonyrózsákat igazgatok 
a kínai porcelán vázában. Mellettük diszkréten lihegő angol, drótszőrű 
robotvizslák. Pici, lüktető papírmasészügyük seppegve reszket.

PVC-kézfejeimmel megsimítom mindahányat.
Már tudom, a mai este menthetetlenül unalomban fulladozva téblábol 

majd pirkadatig.
Ekkor kibújik belőlem szörnyeteg-énem, és azt tanácsolja, készítsek 

mind a rózsákból, mind az ebekből természetazonos, kiadós és fűszeres 
libamájkrémet, a vázát pedig törjem szét előre megfontolt szándékkal va-
lakinek a buksiján.

Ezt követően megjelenik Agitpop, a nyakörvembe markolva felemel 
egy percre, és leordít:

– Ez neked unalom? – és egy nagy darab megláncolt lámahúst dob 
elém: – Marcangolva hancúrozz, rabszolga!

Az ajtó felé indulok.
Agitpop kiesik a szerepéből.
– Hová indultál?
– Nem tudom.
– Csak gyere vissza.
– Kétlem.
– Fájna.
– Nekem is.
Kisomfordálok a konyhába, és az „unalom” szócskát ismételgetve ki-

nyitom a gázcsapot, azon morfondírozva, ki nem rabszolga, és ki nem 
kényszer-hancúrozik valamilyen változatban, aztán volt-nincs, pá, intege-
tek immár a köztes zónából, mely éppoly természetazonos, mint amilyen 
irdatlan.

De a bársonyrózsáimat, a robotvizsláimat akkor sem adom.
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� Antalovics Péter

Árnyékhús
most ettem
a kaja nem volt
teljesen átmelegítve
de nem számít
majd belül
persze utána
kezet kell mosni
nézem a fejem a tükörben
néhány helyen megvágtam magam
a legutóbbi borotválkozáskor
na de ez sem számít
a hús beheged
nézem a kezem
szappanos víz folyik róla
aztán meg csak tiszta hideg víz
nem volt teljesen átmelegítve a kaja
most érzem csak
biztos az is egészen hideg lehetett
valójában nem tudom
mit ettem egyáltalán
végig árnyékban maradt
most érzem csak
minden belső szervem fázik
vagy a bőröm fázik belül
az előbb ettem valamit
de éhes maradtam
nézem magam a tükörben
egyik vágás szebb
mint a másik
nézem magam a tükörben
nem hasonlítok rá
arcom árnyékhúst játszik
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Valami több
hova menekülhetsz a baj elől.
élvezeted gátol, hiszen jó az egész.
valami ősi jó. valami ősi egész.

megfigyeltem a tökéletességet.
a természet keresi kiteljesülését.
beteljesülését. állat állatnak istene.

nem hazudnád el, ha nem ismernéd.
nem lopnád meg, ha nem őrjítene.
megcsókolnád, mert nem engedi.

Dilemma
még mindig találok
fekete, hosszú, erős
hajszálakat az ágyon.

két lehetőségem van:
ágyat cserélek, vagy
megeszem az összeset.
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� Várady Tibor

Ki a magyar?

Amíg különböző iratcsomókból válogattam jogeseteket, melyeket eb-
ben a fejezetben szándékozom egymás mellé helyezni, több irat is eszem-
be juttatott egy könyvcímet. Sok könyv maradt meg az emlékezetemben, 
melyeket gyermekkoromban (vagy később) nézegettem könyvespolcokon; 
megjegyeztem a helyüket, a színüket, a címüket. Ezek között van Szekfű 
Gyula Mi a magyar? című könyve is. Az apám dolgozószobájában állt 
egy középső polcon, a legfelső sorban. Emlékeztem, hogy világosszürke 
és elég vaskos kötet, így a vörös betűs cím vízszintesen is ráfért a könyv 
gerincére.

Az évek során – különösen, ha nem kevés évről van szó – az ember 
néha egy kicsit elbizonytalanodik, amikor szembesül a kérdéssel, hogy a 
könyv az ismert vagy az el is olvasott könyvek közé tartozik-e. Amikor 
nemrég Becskereken utánanéztem, Szekfű Gyula könyvét pontosan ott 
találtam, ahol az emlékeim szerint állnia kellett. Amikor elővettem és be-
lelapoztam, az is világossá vált, hogy nem olvastam. Most olvasva látom 
– amit rég tudnom kellett volna –, hogy Szekfű Gyula nem írója, hanem 
szerkesztője a kötetnek (és az egyik tanulmány szerzője).  

Kodály Zoltán tanulmányával kezdtem, majd Babits szövegét olvas-
tam el (A magyar jellemről). Babits írásában az első alcím megismétli a 
kötet címét: Mi a magyar?  A szöveget indítva, Babits kerülgeti, tapint-
gatja a kérdést: „Különös kérdés, látszólag egészen egyszerű, valójában na-
gyon is bonyolult. Őszintén szólva, megérteni is nehéz, nem hogy felelni rá.” 
Aztán néhány mondat után Babits így folytatja: „Mi a magyar? Mit jelent 
ez a mi? Mit jelent a magyar, és mit jelent itt a kérdőjel? Próbáljuk elemezni. 
Nem azt kérdezzük, ki a magyar, hanem hogy mi a magyar. Hogy ki a magyar 
azt tudjuk magunkról, hisz mi vagyunk a magyarok. De mi az a magyar ami 
vagyunk?”
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A „mi a magyar?” kérdéssel összehasonlítva, Babits könnyen megvá-
laszolhatónak tartotta a „ki a magyar?” kérdést. Voltak azonban évek és 
események, melyek megzavarták azt az egyszerű választ, hogy „tudjuk […] 
hisz mi vagyunk a magyarok”.

A Bánáti magyar történeteket folytatva, néhány jogesetről írnék, me-
lyeknek a középpontjában – vagy esetleg a hátterében – ott lüktet a kérdés, 
hogy ki a magyar.

BAKSA ÁRPÁD SAJTÓPERE –  
A 12 106. SZÁMÚ AKTA

Levelek, névjegyek hátlapjára írt üzenetek  
a német megszállás első éveiben

A Baksa-ügy 1942 szeptemberében indul. Bánát ekkor már több mint 
egy éve német megszállás alatt van. Ezalatt átrendeződnek a nemzetek 
és az emberek közötti viszonyok. A hovatartozás sorsokat határozhat és 
határoz meg. Vannak, akik rögtön célkeresztbe kerülnek, bár egy dara-
big nem világos, hogy hátrányokról vagy az életről van-e szó. De van-
nak félreeső közösségek is, melyeket – legalább egy darabig – elkerülnek 
a drámai történések. Ilyen környezetekben a rádió közlései még csak tá-
voli hírek, továbbra is a helyi viszonyok vannak előtérben, és az emberek 
ezeknek a mozgását, változását látják inkább, mint a nagy történelmet. 
Találgatják, mondjuk, hogy kik is most a bánáti magyarok; és az egyik 
ismétlődő konkrét kérdés, hogy hogyan viszonyuljanak a helyi magyarok 
az új helyzetbe kerülő helyi németekhez. Nagyapám irataiban sok levelet 
találok, melyek felvetik ezt a kérdést. Egy levél fénymásolatát csatolom a 
szöveghez. A levelet Kiss István írta 1940. december 14-én, tolmácsolva 
a Banatska Topola-i  Gazdakör kérelmét, hogy kapjanak „egy kis felvilá-
gosítást”.  (Ma hivatalosan használható Banatska Topola magyar megfe-
lelője, Töröktopolya. 1940 decemberében ez nem így volt. Kiss István a 
helyi szóhasználatot követi, mely magyar irányba fordul ugyan, de nem jut 
messzire. Így lesz „Banátcka Topola”.) 
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Nem tudom, mit válaszolhatott a nagyapám. Kerestem, de nem ta-
láltam választ az iratok között. Idéznék még egy levelet, melyet Gergely 
Boriska írt a nagyapámhoz 1941. március 5-én. Ezúttal a levél hátlapján 
ott van nagyapám válasza is, 1941. március 6-i keltezéssel. Kézzel van írva 
a levél és a válasz is. Nagyapám akkor hetvenöt éves volt. Írógépet nemigen 
használt. Az a szokása alakult ki, hogy a válaszait leírja a levél hátlapjá-
ra – vagy esetleg külön papírra –, hogy az iratcsomóban megmaradjon a 
levél és a válasz is. Ez azt is jelentette, hogy kétszer írt le egy-egy levelet. 
Gergely Boriska írónő Észak-Bánátból (Törökkanizsáról) írja a levelét, és 
közli a nagyapámmal, hogy elkészült a Szobor című könyvének kézirata, 
mely „községünk forradalom utáni éveit tükrözi”. Kéri nagyapámat, hogy 
segítsen abban, hogy minél többen vásárolják meg a könyvet. Nagyapám 
válaszában gratulál a könyvhöz, és ezt írja: „Tudom előre is, hogy úgy a jelzett 
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téma, mint az író ismert tolla nagyélményű olvasmányt jelent mindannyiunk 
számára”. Ezután kéri, hogy az előfizetők sorába „rajtam kívül vegyék fel az 
elnökletem alatt működő Petrovgrádi Magyar Közművelődési Egyesületet” is. 

Gergely Boriska levelében van három mondat, melyet külön idéznék. 
Ezekben a mondatokban azt magyarázza, hogy magyar-e. „Arra nem aka-
rok gondolni, hogy a vallásom akadály legyen. Magyar író vagyok az is ma-
radok amíg élek még akkor is ha megcsúfolnak, megtagadnak. Letagadni nem 
lehet. Ehhez már túl sokat voltam magyar író, szerzett jogaim vannak.” 

E levél egy barna iratcsomóban van, melynek a fedőlapjára a nagyapám 
azt írta: „Magyar Ügyek”. Ugyanebben az iratcsomóban van – sok más irat 
és levél mellett – Borsodi Lajos két névjegye és a névjegyek hátoldalára 
ceruzával írt üzenetek. Borsodi Lajos is bánáti magyar író. Nagyapámnak 
barátja volt, fia, Borsodi Ferenc az apámnak osztálytársa és közeli barátja. 
A kézírás nehezen olvasható, ezért a fénymásolat mellett közlöm a gépelt 
szöveget is. 
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Az első névjegy hátoldalán ez áll:
„Kedves Imrém! 
Légy szíves, ha lehet, tedd meg Gizi húgomnak, amit kér, mert közvetle-

nül nekem teszel szívességet vele. 
Ölel 
Lajos”

És a másik névjegyen: 
„Kedves Imre! 
Kérlek, jöjjön el valaki azonnal közületek. 

Lajos”

Valószínű, hogy ezeket az üzeneteket Borsodi Lajos már a fogolytáborból 
írta a kabátzsebében maradt névjegyekre, mert nem volt mi másra írjon. 
Az üzeneteken nincsen dátum. A szövegek rövidek, és ezt valószínűleg 
nem csak a névjegy mérete magyarázza. Mindkét szöveg inkább jelzés 
mint közlés. Lehet, hogy egy látogató csempészte ki ezeket az üzeneteket, 
nem lehetett biztosra venni, hogy nem kerül az őrök kezébe. A feszültség 
néhány szóban is kifejezésre jut. Nem hiszem, hogy korábbi levelezésük 
során, akár Borsodi Lajos, akár a nagyapám használták volna az „azonnal” 
szót – különösen nem aláhúzva. Az üzenetek lényege tulajdonképpen se-
gélykérés. A „valaki közületek” természetesen a nagyapám lehetett, vagy 
a (szintén ügyvéd) apám. Nem tudom, hogy Borsodi húga pontosan mit 
is kérhetett. Családi beszélgetések során többször hallottam Borsodiék 
sorsáról, hogy nagyapám és az apám is segíteni próbáltak, részsikerek is 
voltak (szabadon bocsátás egy időre), de a végén Borsodi Lajos és Ferenc is 
elkerültek Becskerekről, és zsidótáborban vesztették életüket. Így végezte 
életét Gergely Boriska is.
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Bori Imre könyvei – és más irodalomtörténeti tanulmányok is – bánáti 
(vagy vajdasági, vagy jugoszláviai) magyar íróként tarják számon Borsodi 
Lajost és Gergely Boriskát is. Ehhez nem kell és nem is lehet sokat hoz-
zátenni. Talán azt mondanám csak, hogy mint kisebbségnek nem volt és 
nincsen elemibb problémánk annál, hogy kevesen vagyunk. Ezt a problé-
mát nem lehet kirekesztéssel megoldani.  

És közben a sajtóper...
Baksa Árpád és Dániel Gy. László sajtópere tükrözi a negyvenes évek 

első felének hevültségeit, bár valójában nem kötődik az új sorsfordulathoz. 
A történelmi vihar sok mindent felkap és továbbvisz, így a jog látókörébe 
és hatáskörébe is sok minden sodródik, nem csak létfontosságú igazságok 
és igazságtalanságok. A hevület szimbólumai pedig nemcsak főterekre ke-
rülnek, hanem eljutnak ebédlők almáriumaiba is (vagy azért, mert a háziak 
értették, hogy miről volt szó, vagy azért, mert nem értették). 

 A mindenre kiterjedő jelképek színezetet adnak hagyományos szóvál-
tásoknak is. Emlékszem egy jelenetre az ötvenes években a becskereki Ke-
reskedelmi Középiskola tánctermében. Egy ismerősöm felkért egy sokak 
által (engem is beleértve) csinosnak tartott lányt, akinek koromfekete haja 
volt (festette?), de a lány visszautasította. Erre az ismerősöm lekurvázta, a 
lány pedig úgy tromfolt vissza, hogy lefasisztázta az elégedetlen kezdemé-
nyezőt. 

1942. szeptember 15-én Dániel Gy. László cikket jelentetett meg a 
Torontálban, Névelemző magyar címen. Az iratcsomóban ott van a cikk 
magyar eredetiben és szerb fordításban is. A bevezető mondatok után az 
író közli, hogy egy „bánáti lelki nyomorultat” kíván bemutatni. Dániel Gy. 
László lendületesen ír. Ezt mondja: „A magyar nemzet egy ezeréven át bizo-
nyította be, hogy nagy és legyőzhetetlen harcos, mi bánáti magyarok is vitézül 
és méltóan a magyar nemzet hírnevéhez kell, hogy védelmezzük ezt a frontot.” 
Előtte leírja: „A nagy történelemcsináló úgy rendelte, hogy huszonhárom éves 
trianoni rabság után népcsoportunk nagy szövetségesünk védelme alatt várja 
meg a háború végét, és sorsunk, jövendőnk végleges elrendezését.” Ezt követi 
egy szintén lendületes, de óvatosabb mondat, mely szerint a bánáti magya-
rok esetében a Mindenható úgy rendelte, „hogy mi ne puskával a kezünkben, 
hanem ásóval-kapával és tollal harcolunk a magyar nemzet feltámadásáért…”. 
A bevezető bekezdések után következik a sajtópert serkentő vád, mely 
egy „informátor” közlésén alapul. Az informátor nem lett megnevezve, 
és nem lett megnevezve a vád célpontja sem, de sokan felismerték, hogy 
kire vonatkozhat az állítás. A cikk szerint: „Informátorunk elmondotta, hogy 
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Dél-Bánátban akadt egy elfajzott magát még mindig magyarnak merészelni 
mondó, lelki nyomorult, aki nem azokat a magyarokat akarja egy táborba gyűj-
teni, akik úgy érzik, hogy magyarok! Akinek nincs szüksége mindazokra, akik 
könnyhullajtva éneklik 

Áldjon vagy verjen a sors keze 
Itt élned s meghalnod kell. 

Hanem neki csak olyan magyarokra van szüksége, akiknek magyar neve 
van. Hogy melyik a magyar név, azt ez a lelki torzszülött akarja megállapítani, 
mert olyan magyar nyelvtant még nem írtak, melyben erre szabály volna!” 

Az írása végén Dániel Gy. László követeli, hogy az illetékes DMKSZ-
fiók elnöke vegyen fel jegyzőkönyvet, hallgasson ki minden fültanút, és 
utána pedig „ha beigazolódott a vád, közösítsük ki sorainkból és keressünk szá-
mára egy helyet a tébolydában, hogy beteg lelke gyógyulást nyerjen”. 

Dániel Gy. László radikális személyisége volt a becskereki újságírás-
nak. Gimnazistakoromban még sokszor hallottam a nevét (idősebbek tár-
saságában). Volt, aki „heves”-nek tartotta, volt, aki inkább a „mértéktelen” 
vagy „kötekedő” jelzővel illette. A szüleim egyik ismerősnője, eljátszadoz-
va a középső Gy-vel, Dániel Gyanús Lászlóként emlegette. A Torontálban 
megjelent írás kíméletlen hangvétele elsősorban az írón múlott, de hozzá-
járulhatott az a körülmény is, hogy abban az időben semmi sem volt túl 
hangos. 

A sajtópert Baksa Árpád református lelkész indította az apám ügy-
védi segédletével. Baksa Árpád akkor harminchárom éves volt, az apám 
harminc. Amint az iratokból látom, az apám egyezség felé próbálta irá-
nyítani a feleket. Annak is van nyoma, hogy Dániel Gy. László is tett egy 
kísérletet. Miután megjelent a cikk – és miután a visszhangok is ismertté 
lettek – Dániel Gy. László levelet ír Baksa Árpádnák „Mélyentisztelt 
Baksa Úr” címzéssel. Ebben a levélben négyszemközti találkozót java-
sol, és azt írja: „Mindent el lehet intézni ha az ember akarja.” Hozzáteszi, 
hogy családi nehézségek miatt nem tud rögtön elutazni Pancsovára, de 
kész oda utazni. Ezt a levelet Baksa Árpád 1942. október 25-én továbbí-
totta az apámnak, hozzáírva, hogy a levél egy héttel korábban érkezett, 
és hogy Dániel Gy. László azóta nem jelentkezett. Kísérlet történt arra 
is, hogy egy helyreigazítás oldja meg a dolgot. Ez meg is íródott, de a 
Torontál nem közölte, azzal a magyarázattal, hogy egyrészt Dániel Gy. 
László cikkében nem említi Baksa Árpád nevét, másrészt elfogadhatat-
lan a helyreigazítás hangneme. (A helyreigazítás szövege nincs az iratok 
között. Így nem lehetek benne egészen biztos, hogy ki írta. Vélhetően 
Baksa Árpád fogalmazta és küldte közvetlenül a Torontálnak.) Ezután 
eljárás indul a Torontál ellen is. 
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A magánvád keltezése 1942. november 6. Ebben fel vannak sorolva 
Dániel Gy. László állításai. Baksa szerint világos, hogy – bár név szerint 
nem említi – a szerző rá célzott. Ezt bizonyítja a hivatkozás Dél-Bánátra, 
és továbbá a szerző nem is tagadja, hogy róla írt. A magánvád felhozza, 
hogy Baksa 1942. június 6-án tartott egy előadást az asszimilációról, de 
sem ebben az előadásban, sem máskor nem mondta, hogy nem ismeri el 
magyaroknak azokat, akiknek idegen nevük van. A vádirat megnevezi a 
rágalom vélt indítékát is. 1942 nyarán egy ellenzék alakult a DMKSZ ve-
zetőségével szemben. Baksa Árpád ehhez az ellenzékhez csatlakozott, és 
ezért akarják őt lejáratni. 

1942. november 6-án lett beadva a Torontál elleni kereset is. Ebben 
Baksa Árpád a helyreigazítás közlését és a perköltségek megtérítését kéri 
Mara Jenőnétől, a Torontál felelős szerkesztőjétől. 

Egy előretekintés – Mara Jenőné és a Torontál  
két és fél évvel később

Mara Jenőné nevét több más iratban is látom, de ezekben az apám őt 
képviselte, és nem az ellenfelét. Több eljárás a GLOBUS nyomdához kö-
tődik, melynek Mara Jenőné társtulajdonosa volt. Irodánk sokáig vásárolt 
a GLOBUS nyomdától papírkészletet. 

Van egy büntetőper is, mely Mara Jenőné ellen indult 1945-ben, és 
ennek komolyabb a tétje, mint Baksa Árpád sajtóperének. A két per között 
csupán két és fél év telt el.
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Mara Jenőnét 1945 januárjában tartóztatták le. Január 21-én, vasárnap, 
még csak találgattak. Nagyapám naplója szerint: „Hírlik, hogy Maránét is 
Újvidékre vitték volna.” Aztán egy nappal később, 1945. január 22-én, már 
ezt jegyzi fel a nagyapám: „Maráné sorsa iránt városszerte általános a részvét. 
Magyaréknál vendégségben volt, onnét vitték el, könnyebb látogató ruhában s 
így otthonról takarót, meleg ruhát nem vihetett magával.” 1945. április 23-án 
a Bánáti Katonai Körzet Katonai Bírósága ítéletet hoz. Mara Jenőnét, a 
Torontál társtulajdonosát és felelős szerkesztőjét három év kényszermun-
kára ítélték, emellett tíz évre megvonták a „polgári becsületét”, és elkoboz-
ták minden vagyonát.  

Az ítélet szerint a vádlott bevallotta, hogy elkövette, amivel terhelték. 
Az indoklás azzal indul, hogy Mara Jenőné bevallotta, hogy a megszállás 
kezdetén az újság megváltoztatta a nevét, és Híradóból Torontál lett. Nem 
tudom, hogyan helyezzem el ezt a megállapítást. A Torontál a leghos�-
szabb életű napilapunk. 1871-ben indult, 1930-ig a Torontál nevet viselte, 
1930-ban megváltoztatta a nevét, és Híradó lett. A szerkesztőség és szer-
kesztőségi politika nemigen változott. Aztán 1941-ben visszatért az ere-
deti elnevezéshez. Egyik elnevezésben sem érzek semmilyen fasiszta vagy 
antifasiszta mellékzöngét. Vajon irredentizmust érezhetett-e az ügyész egy 
olyan földrajzi régió elnevezése mögött, mely az első világháború óta már 
nem közigazgatási egység? Ez  is erőltetettnek tűnik, különösen ha figye-
lembe vesszük, hogy a jugoszláv/szerb államban, 1930-ig, szintén Torontál 
volt az újság neve. Egyébként, a családi iroda iratait böngészve, kezembe 
került a Torontál (azaz akkor Hiradó) egy rendkívüli kiadása. Ezt is Mara 
Jenőné jegyzi (Kelemen Jánossal együtt). A kis formátumú különszám 
1933. május 19-én, pénteken jelenik meg, Borsodi Lajos 50. születésnapja 
alkalmából. A címe „Borsodi Lajos jubileumi szám”.

A becskereki történetek gyakran összetalálkoznak. Arról a Borsodi 
Lajosról van szó, aki tíz évvel később gyűjtőtáborból juttat el a nagyapám-
nak üzeneteket névjegyek hátlapjára írva. A különkiadás újra közli Borsodi 
Lajos első versét, mely 1903. december 30-án jelent meg a Torontálban. Az 
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ünnepeltet köszöntő szöveg ezzel a mondattal zárul: „Engedjék meg ennek 
az újságnak – amelynek hasábjain elindult – hogy elsőnek üdvözölje a jubilánst 
és szívből kívánja, hogy e lapban valaha ugyanolyan, boldogságtól túláradó 
szívvel olvashassa unokája első versét, amilyen izgalommal olvasta saját ifjúi 
»eltévelyedésének« rímbe fakadását harminc évvel ezelőtt.”  

A különkiadás hátlapján a következő reklámmondat áll: 
„Nem az a kérdés 
Mi lesz a világ sorsa 
Hanem, hogy előfizetője-e a HIRADÓ-nak 
És nyomtatványait a GLOBUS nyomdában rendeli-e.”
A dolgok másként  alakultak. Brutális módon lett megakadályozva, 

hogy teljesüljön a köszöntőszöveg zárókívánsága. Borsodi Lajossal együtt 
fiát, Ferencet is halálba hurcolták, unoka nem született. A filozofikus rek-
lámmondatot pedig nem igazolták a későbbi események.

Visszatérve a Mara Jenőné elleni ítélet indoklására, a bíróság elmondja 
még, hogy a Torontál fasiszta lap volt, tudósított hivatalos fasiszta esemé-
nyekről, ellenségesen viszonyult a népfelszabadító mozgalomhoz, és a né-
met propagandára támaszkodott. Az indoklásban csak egy konkrét példa 
van. Eszerint a Torontál „félrevezette a tájékozatlan nyilvánosságot a német 
gonosztettekkel kapcsolatban, mint például a katyńi erdőben elkövetett gyil-
kosságokkal kapcsolatban, azon igyekezve, hogy ezeket a testvéri Szovjetunió 
számlájára írja…”. 

A Torontál nem volt antifasiszta lap. Azt hiszem, fasiszta lapnak sem 
mondható. Ahhoz, hogy pontosabban jellemezzük, több számot kellene 
elolvasni, mint amennyit én ismerek. A katyńi erdő ügyében viszont ma 
már nem vitás, hogy nem az ügyésznek és nem a bíróságnak volt igaza.

Az iratcsomóban van egy papírlap, kék ceruzával írt szöveggel mind-
két oldalán. Nincsen rajta sem címzés, sem dátum, az sem biztos, hogy a 
teljes szöveg maradt-e meg, vagy volt még egy oldal. A szövegből egyér-
telműen kitűnik, hogy Mara Jenőné írta, és világos az is, hogy fogságban 
volt, amikor a szöveget fogalmazta. Ha nem levélnek, talán feljegyzésnek 
nevezhetném, melyet az apámnak továbbított, és melyben leírja azt is, 
amit az OZNA [Odeljenje za zaštitu naroda, azaz Népvédelmi Osztály 
– gyakorlatilag titkosrendőrség] előtt mondott a kihallgatás alatt. A szö-
veg ezzel a mondattal indul: „A felelősséget az újság miatt minden áron 
rám akarják tolni.” Ezzel kapcsolatban tudni kell, hogy Mara (Mayer) 
Jenő neves újságíró volt, csakúgy mint az apja, Mara (Mayer) Rudolf. 
Mara Jenő társtulajdonosa volt a Torontálnak. 1917-ben felelős szerkesz-
tője is lett, és ezen a poszton maradt 1931-ig, amikor is negyvenhárom 
éves korában tüdőbajban elhunyt. Ezután több felelős szerkesztő váltotta 
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egymást, a háború küszöbén újabb váltásra volt szükség, de mivel nem 
találtak megoldást, Mara Jenőné vette át ideiglenesen a posztot. Ez az 
ideiglenesség eltartott. Mara Jenőné nem volt újságíró, és nem is vált 
azzá, amikor megörökölte a férje tulajdonrészét – akkor sem, amikor ő 
lett a felelős szerkesztő. A feljegyzésben ezt írja: „Én személy szerint soha 
ujságíró nem voltam, soha egy szót nem írtam a lapban – semmiféle újságíró 
szövetségbe nem voltam...”. Magyarázza még, hogy: „A nevem azért van 
a lapon, mert Sebort a németek nem engedélyezték, mert nem volt idevaló 
állampolgár.” Leírja, hogy felmerült mint lehetőség Dániel Gy. László 
is, de ő „a lapnak erkölcsileg is ártott volna”. Mara Jenőné leírja, hogy ezt 
Újvidéken az OZNA-n is elmondta, mint ahogy elmondta azt is, hogy a 
Torontál inkább a helyi dolgokkal foglalkozott, mint a „nagy politikával”; 
politikai cikkeket csak Dániel Gy. László írt. Benne van a szövegben az 
is, hogy „a lap mindíg a kormány után járt – másképp nem lehetett volna 
fenntartani”. A feljegyzés említi, hogy miután Újvidékről visszahozták 
(feltehetően Becskerekre), egy „Zemba nevű islednik” [nyomozó] csak az 
OZNA előtt rögzített adatok iránt érdeklődött. Nem hallgatták ki. Fel-
jegyzésében Mara Jenőné javasolja azt is, hogy jó lenne, ha a magatartá-
sáról nyilatkoznának az alkalmazottai. 

Ezt az apám meg is szervezte. Az iratcsomóban ott van egy nyilatkozat 
fogalmazványa magyarul és szerb fordításban, rajta egy piros ceruzával írt 
megjegyzés, hogy a nyilatkozat aláírásgyűjtés céljából 1945. március 16-án 
lett kiküldve. Feltételezem, hogy sikerült az aláírásokat összeszedni. Az 
egyszerű és időtálló megjegyzések mellett, melyek szerint Mara Jenőné 
„korrekt és baráti magatartást tanúsított munkásaival szemben”, és „tisztelet-
ben tartotta a kollektív szerződéseket”, a nyilatkozatban ott áll az is, hogy a 
munkásaival együtt „szociális munkaközösségben dolgoztak”. Nem hiszem, 
hogy annak idején a Torontálban bárki is „szociális munkaközösséget” lá-
tott volna. Inkább arról lehet szó, hogy a nyilatkozat szövege igyekszik 
az új pozitív képletek nyelvére lefordítani azt a tényt, hogy Mara Jenőné 
rendesen bánt az alkalmazottaival. A végén persze ott áll az S.F.S.N. is, 
azaz halál a fasizmusra, szabadság a népnek.

Nagyon nehéz átjárót találni az ítélet és Mara Jenőné elmondása kö-
zött. Persze normális körülmények között az ítélet érdemel hitelt és nem 
a vádlott valóságlátása. De a hitelességnek az is feltétele, hogy az ítélet 
szerves kapcsolatban legyen azzal a világgal, melyben a jogsértést (vagy 
vélt jogsértést) elkövették.

A Baksa-perben a tények és vélemények egy azonos világon belül ala-
kulnak, és kontextusban maradnak a fondorlatok és az ostobaságok is. A 
büntetőper időben nincsen igazán távol a vélt bűncselekménytől, de köz-
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ben korszakváltás történt, korábbi epizódok, mondatok, magatartások más 
keretekbe kerülnek. Nemcsak arról van szó, hogy bűnné válik, ami koráb-
ban nem volt az – mert az természetes, hogy büntessenek olyan gonosztet-
teket, melyeket a fasiszta hatalom nem tartott büntetendőnek. Viszont az 
érdeklődést, elemzést nem helyettesítheti elhatárolódás. Ha arról van szó, 
hogy kapjon-e börtönbüntetést Saci néni, akkor nem maradhat látókörön 
kívül, hogy ki is volt a Saci néni. Attól, hogy a fasizmus elítélendő, még 
nem válik feleslegessé annak a megállapítása, hogy mi is történt pontosan, 
és kinek róható fel, ami történt. Egy felelős szerkesztő nem csak lelkes (fa-
siszta vagy antifasiszta) újságalkotó lehet. Akkor is, ha elvetendő múltként 
van osztályozva a polgári világ, a büntetőbíróság látókörén belül kellene 
hogy maradjon az a tény, hogy egy családi üzlet folytatásáról van szó, és 
ez érdekelte Saci nénit, nem az újságírás. Az ítélet figyelembe vette ezt a 
védekezést, de nem tartotta relevánsnak. Igaz, Mara Jenőné felelős szer-
kesztő volt, és a felelős szerkesztő felel. De ha büntetőjogi felelősségről van 
szó, akkor fontos a felelősség mértéke is (feltéve, hogy van miért felelni). 
Ha a fő vétek az, amit a Torontál Katyńról írt, akkor esélyt kellene adni, 
hogy arról is folyjon vita, hogy mi is történt Katyńban. Ez persze elkép-
zelhetetlen volt 1945-ben a Katonai Bíróság előtt; ez nem ténykérdés volt, 
hanem az igaz hit próbaköve. (Igaz, valószínűleg a Torontál újságírója is 
inkább hitekhez és előítéletekhez igazodott.)

Az ítéletben megemlítik, hogy a Torontál „bandának” nevezte a nép-
felszabadító mozgalmat, valamint „lealacsonyította” Sztálin marsallt, 
Rooseveltet és Churchillt, de nem azonosították a mondatot, sőt a cikket 
sem, ahol ezek a minősítések előfordulnak – így például azt sem tud-
ni, hogy milyen szavakkal történt a „lealacsonyítás”. A Baksa-sajtóper 
irataiban olvasom azt a Torontálban megjelenő mondatot (Dániel Gy. 
László írásában), mely szerint: „A nagy történelemcsináló úgy rendelte, hogy 
huszonhárom éves trianoni rabság után népcsoportunk nagy szövetségesünk 
védelme alatt várja meg a háború végét, és sorsunk, jövendőnk végleges elren-
dezését.”  Ezt valóban „megszállóbarát” mondatnak nevezhetnénk. Nem 
tudom, hogy ez a mondat szerepelt-e azok között a mondatok között, 
melyek a „fasiszta propaganda” minősítést indokolták. Kissé talán enyhí-
ti a dolgok élét, hogy ugyanabban a szövegben a cikkíró (ismét az Istenre 
hivatkozva) arról is értesít, hogy mi, bánáti magyarok „nem puskával a 
kezünkben, hanem ásóval-kapával és tollal harcolunk a magyar nemzet fel-
támadásáért…” Az ítéletben egyetlen mondat sincs idézve, sőt konkrét 
cikkre sincs hivatkozás, kivéve a Katyńról szóló cikket. Feltételezem, 
hogy Zemba és a többi nyomozó nem tudott magyarul. Lefordítottak 
egyáltalán néhány cikket? A Baksa-sajtóperben látom, hogy igen, de a 
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Mara Jenőné ellen folytatott büntetőperben ennek nem látom nyomát 
sem az ítéletben, sem más iratokban.  Fel lehetne tenni a kérdést, hogy a 
„nagy szövetséges”-t dicsérő mondat az adott szövegben fasiszta propa-
gandának minősíthető-e, vagy csak fontoskodó hőzöngésről van szó. De 
az ítélet nem foglalkozik konkrét mondatokkal.   

Míg írom ezt a szöveget, felmerül bennem, hogy nem vagyok-e részre-
hajló (Saci néni javára). Nem tudom, milyen lenne a véleményem, ha nem 
ítélik el három év börtönre és kényszermunkára. Egyébként személyesen 
nem emlékszem rá. Igaz, hogy többször volt a házunkban névnapokon, 
születésnapokon, amikor már én is ott voltam, talán üdvözölt is, mint 
kisunokát, de ezeket a (valószínű) találkozásokat nem tudom felidézni. 
Emlékszem viszont, hogy gimnazistakoromban többször és rokonszenvvel 
emlegették magyar és szerb társaságokban is. Ezt megjegyeztem. Sok sze-
retettel beszélt róla Öcsi fia és fiának amerikai felesége is, amikor kezdő 
jogász koromban találkoztam velük Londonban.  A Saci néniről alkotott 
képet nemigen tudom az ítélet keretei közé illeszteni. Itt van az a mozza-
nat is, hogy mással nem vádolták, csak felelős szerkesztői mulasztásokkal, 
és ezen a ponton az ítélet inkább minősítéseket tartalmaz, mint ténymeg-
állapításokat.  Igaz viszont, hogy feljegyzésében Mara Jenőné ezt is leírja: 
„a lap mindig a kormány után járt – másképp nem lehetett volna fenntartani”. 
El lehetne gondolkodni a szólásszabadság mellett az alkalmazkodás sza-
badságáról is. Valamennyire (de csak nagyon kevéssé) lehet alkalmazkodni 
a hatalomhoz úgy, hogy tisztességes tere maradjon a szabad gondolko-
dásnak, és anélkül, hogy ez a lap besorolásán számottevően változtatna. 
Aztán van ennél messzebb menő alkalmazkodás, melynek eredményeképp 
esetleg fenntartható az újság, de annak a jó hírneve már nem – de ez sem 
indokol még szükségszerűen börtönbüntetést. A német megszállás nem 
volt hajlékony. A Torontál nyilván figyelembe vette a cenzúrát. Hagyomá-
nyai szerint nem volt németbarát lap, de feltehetően közölt a megszállás 
alatt írásokat, melyek a német megszállók álláspontját tükrözték. Biztosan 
voltak kommunistaellenes írások is, és ezúttal nem csak alkalmazkodás-
ról lehetett szó. Közben tény, hogy Jugoszláviában éppen a kommunisták 
voltak a fasizmus legfőbb ellenfelei. Ügyvédi ingert követve leírnám, hogy 
az Amerikai Egyesült Államok is támogatta a fasiszta Francót a kommu-
nizmussal szemben. (Viszont, ha a másik oldalról is folytatjuk az ügyvédi 
fonalat, az is igaz, hogy az Egyesült Államok harcolt Hitler ellen – és a 
Torontál nem.) A Saci néniket jóval nehezebb elhelyezni a történelemben, 
mint mondjuk egy Rooseveltet vagy egy Hitlert.

Az ítéletről az apám 1945. április 28-án írt levelében számol be Mara 
Öcsinek. A levelet Londonba küldi. Az iratcsomóban ott van a levél gé-
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pelt másolata. (Mara Öcsi és Miki – azaz Jenő és Miklós – Mara Jenőné 
fiai voltak, és Mayer Rudolf unokái. Ők már korábban úgy látták, hogy 
Londonban nagyobb biztonságban lehetnek. Előtte egynéhány évig Pes-
ten éltek.) A levél így indul: „Kedves Öcsim! Három nappal ezelőtt meghoz-
ták az ítéletet Édesanyád ügyében. Az ügyész a vádat arra alapította, hogy 
a lap, melyet Édesanyád mint felelős szerkesztő jegyzett, fasiszta propaganda 
szolgálatában állt.” Az apám arról is ír, hogy milyen állapotban is van a 
Saci néni: „Édesanyáddal az ítélet kihirdetése után beszélhettem. Súlyos napo-
kat élt át, idegileg megviselte az eljárás lefolytatása, – de határozottan az volt 
az impresszióm, hogy a lelki krízisen túl van.” A folytatásban az apám köz-
li, hogy „Édesanyádat az egész idő alatt kivételes bánásmódban részesítették. 
Szeretetreméltó kedves modora mindenütt barátokat szerzett.” (Úgy látszik, a 
börtönőrök között is.) A levél utolsó bekezdésében ez áll: „Édesanyád külön 
lelkemre kötötte, hogy értesítselek, hogy se Te, se Miki, ne jöjjetek most haza.”  

Az iratcsomóban ott van még egy nagy boríték, benne egy kézzel írt 
vagyoni leltár, és ennek géppel írt szerb fordítása. Feltételezem, hogy a 
vagyonelkobzás kapcsán készült a leltár. A lista végére írt megjegyzések-
ből ki lehet következtetni, hogy a listát Mara Jenőné édesanyja, Milassin 
Kálmánné (Náni néni) állította össze, aki közös háztartásban élt a lányá-
val. A cél az lehetett, hogy felsorolja azokat a vagyontárgyakat, melyek 
az ő tulajdonát képezik, és melyekre nem terjed ki az elkobzási parancs. 
Leírta például, hogy a nagy kredenc, a kis kredenc, a bennük lévő felso-
rolt dísztárgyak, a szervizasztal és a székek az ebédlőben Mara Jenőné 
tulajdonát képezik, de ezzel szemben a kétajtós szekrény és egy sor más 
bútortárgy a Náni nénié – amit „sok barát és ismerős is bizonyítani tud”. 
Illusztrációként a kézzel írt listának azt az oldalát közlöm, amelyik a leg-
olvashatóbbnak tűnik. Ennek a címe: Ruhák. (Feltehetően a Náni néni 
ruháiról van szó.) 
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Az ítélet után további próbálkozások következnek. Látom, hogy 1945. 
július 13-án az apám levelet ír Mara Jenőnének „Kedves Saci néni” cím-
zéssel. A levélből kiderül az is, hogy Mara Jenőné akkor börtönben van. 
A levélben közli az apám, hogy „néhány nappal ezelőtt” egy kegyelmi tör-
vény jelent meg, mely alapján kérni lehet a kiszabott büntetés elengedé-
sét, illetve leszállítását azok részére, akiket katonai bíróság vagy más új 
jugoszláv bíróság ítélt el. Pontosabb magyarázatért mélyebbre kellene ásni 
a jogtörténelemben, de minden valószínűség szerint az új bíróságok mun-
kája nem csak diadalérzetet keltett. Feltehetően többen úgy láthatták az 
új hatalomban, hogy a háborúhoz túl közeli légkörben formálódó ítéletek 
közül több túllőtt a célon. A felülvizsgálás kompromittálhatta volna az 
új hatalmat, a kegyelem nem. Az apám mindenesetre azt javasolta, hogy 
adjanak be kegyelmi kérvényt.

Saci nénit többször emlegették gyermekkoromban. Úgy emlékszem (és 
ezt a megmaradt levelek is valószínűsítik), hogy viszonylag rövid ideig volt 
börtönben, és utána még egy ideig „társadalmilag hasznos munkát” kel-
lett végeznie. Eligazításul szolgálhatnak nagyapám naplójegyzetei. 1946. 
január 20-án ezt jegyzi fel: „Vasárnap. Tegnap látogatóban volt Manojlovits 
Todos. Rábírtam s együtt mentünk Mara Saczinak névnapjára gratulálni. 
Most egy éve épp névnapja (Sarolta) előtti napon, ott volt Juhász Piriéknél lá-
togatóban, amikor felkereste két partizán s a börtönbe hurczolták. Névnapját ott 
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ülte meg. Elítélték nemzetbecsület elleni vétségért 3 évre. Elvitték Mitroviczára, 
onnét meglepetésszerűen valamiképp hazakerült, s most itthon rója le büntetését 
olyképp, hogy a Messinger intézet tanító osztályában irodában van elfogatva, de 
étkezni és aludni haza mehet özvegy anyjához Nánihoz. A közben kibocsátott 
kegyelmi rendelet büntetése felét elengedte, úgy hogy még ½ évig kell kényszer-
munkára járni.”

Tehát a kényszermunkának egy emberségesebb változata jutott Saci 
néninek osztályrészül. A Messingerben dolgozott (feltehetően takarítónő-
ként), olyanok közt, akik valószínűleg kímélték. Haza is járhatott. Lehet, 
hogy Todor Manojlović szerb író és a nagyapám otthon látogatták meg. A 
Naplóból az is kiderül, hogy a megjósolt további fél év kissé elhúzódott. 
(Az eredetileg kirótt három évet sikerült azonban két évre csökkenteni.)  
Egy másik (szintén vasárnapi és szintén névnapközeli) bejegyzés dátuma 
azt mutatja, hogy Todor Manojlović és a nagyapám látogatása után körül-
belül egy évig tartott még a kényszermunka. 

„1947.I.19 Vasárnap. Délben Józsival, Lórival meglátogattuk Maráné 
Saczit. Névnapja és emellett abból az alkalomból köszöntöttük, hogy a tegnap-
előtti nappal kitöltve, felszabadult a két évi kényszermunka büntetésének hatá-
lya alól, amelyre őt mint a Torontál napilap szerkesztőjét elítélte volt a népbí-
róság.”

Utána Saci néni neve megjelenik a naplóban azok között, akik 1947. 
november 5-én eljöttek a nagyapám névnapjára. 1947. november 5-e után 
is rendszeresen ott van a neve a látogatók listáján. 1955-ben hagyta el 
Becskereket. A napló 1955. október 17-i bejegyzése szerint: „E hét elején 
vett Becskerektől végleg búcsút Mara Jenőné.” Öcsi (Jenő) fiához költözött 
Londonba. 

Belgrádi egyetemi éveim alatt Bencze Tibor szobatársam egyszer cso-
magot kapott Saci nénitől. Volt benne egy papírzacskó, melyen ez állt: 
Flying Bird (repülő madár). Sárga por volt benne, és találgattuk, hogy 
mire szolgálhat. A szobatársam szerint pudingpor lehetett. Ellenérveim 
nem voltak. A végén díszként használtuk a zacskót. Voltak egyértelműbb 
dolgok is a csomagban, ezeknek hasznát vettük. Évekkel később London-
ban találkoztam Saci néni fiával, Mara Öcsivel, de nem kérdeztem meg, 
hogy mi is lehetett az a Flying Bird. (Lehet, hogy ő sem tudta.) 

Vissza a sajtóperhez – nagy nehezen megoldás,  
a Magyar Tudományos Akadémia bevonása nélkül is
Mara Jenőnét 1945 januárjában tartóztatták le. Alig több mint két év-

vel korábban még teljes lendülettel folyik a sajtóper és a vita, melyet Dániel 
Gy. László „nagy vita”-ként minősít. Ezt egy újabb írásában mondja, melyet 
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a vádirat kézhezvétele után, 1942. november 15-én közöl a Torontálban. 
(Az iratok közé egy kefelevonat lett eltéve; azé az oldalé, melyen az írás 
megjelent. Nem egészen világos, hogy a dátum november 15-e vagy 16-a. 
Az írás mellett jobbra ott van egy értesítés a DMKSZ tagjainak, hogy hét-
főn kolbászkiosztás lesz azoknak, akiknek a tagsági száma 1401 és 2100 
között van.) 

Dániel Gy. László új szövegének címe: „Nyílt levél Baksa Árpád 
pancsovai református lelkészhez”. Lehet, hogy egyezségi kísérletről volt 
szó, de az írás nem hoz megnyugvást, nem igazán békés a hangvétele sem. 
A korábban megnyergelt érvek tovább ágaskodnak. Dániel Gy. Lász-
ló többek között ezt írja: „Nem bántam meg, és sohasem fogom megbánni, 
hogy lelkiszegénynek bélyegeztem és bélyegzem ma is azt az embert, aki magát 
magyarnak merészeli mondani és névvegyelemzi a magyart. Ismét leszögezem, 
hogy ha van ilyen magát magyarnak merészelni mondó ember, úgy az vagy 
őrült, vagy idegen zsoldban álló nemzetét árúbabocsátó sehonnani ember.” Fi-
gyelmesen olvasva, észrevehetjük, hogy Dániel Gy. László most már nem 
állítja, hogy tényleg van valaki, aki ilyet mondott Dél-Bánátban, hanem 
feltételes módban beszél („ha van ilyen […] ember”). Ez azonban nem iga-
zán a megbékélés, még kevésbé a bocsánatkérés hangja. Nem hoz feloldást 
az sem, amit a szöveg folytatásában ír: „Ön engem beperelt rágalmazásért és 
becsületsértésért. Azonban nem ezen van a hangsúly. Ebben a nagy vitában nem 
a cikk megírása a leg fontosabb, a cikk kizárólag azért íródott, hogy kiprovokál-
jam ki az igaz ember.”

Sajtóperekben és egyéb szövegírói pengeváltásokban a szemben álló 
felek gyakran a „legfontosabb” vagy a „lényeg” mögött keresnek fedezéket 
– és a „legfontosabb”-ként, illetve „lényeg”-ként persze azt tételezik, ami 
nekik fedezéket nyújt. Dániel Gy. László szerint nem az „elfajzott lelki 
nyomorék” minősítés a vita lényege, nem is maga a cikk megírása a legfon-
tosabb, mert ő ezt csupán azért írta, hogy kiprovokálja, ki az igaz ember. 
Ez a legfontosabb, és „ezen van a hangsúly”.
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Elgondolkodva azon, hogy hogyan is alakulhattak a dolgok, Tom 
Stoppard angol drámaíró mondata jut eszembe, mely szerint „amióta csak élek, 
azokra a kérdésekre várok, melyekre már előkészítettem a választ.” (My whole life 
is waiting for the questions to which I have prepared answers.) A helyzet az, 
hogy voltak és lesznek újságírók, írók, politikusok és mások is, akiknek nin-
csen annyi türelmük, mint Stoppardnak. Ha valakivel az ihlet már közölte, 
hogy hogyan lehetne diadalmasan leleplezni egy magatartást, akkor nehéz 
kivárni, hogy ez a magatartás fel is bukkanjon. Valóban látványosan lehet cá-
folni azt az álláspontot, hogy névelemzésre van szükség, és csak az a magyar, 
akinek magyar neve van. Ezt cáfolva, pazar módon lehet vegyíteni bölcses-
séget és maró iróniát, a poénok szinte maguktól alakulnak, a taps biztosított. 
De mit tegyünk, ha nem hangzik el az állítás, melynek ragyogó cáfolatát 
őrizzük a tarsolyunkban. Baksa Árpád talán mondhatott olyan mondatokat, 
melyek félreérthetőek voltak (különösen, ha másodkézből tolmácsolva hall-
juk őket egy „informátor” jóvoltából). Lehetett-e tovább várni?

Van egy olyan része is az 1942. november 15-én közölt szövegnek, 
mellyel nehéz nem egyetérteni. Dániel Gy. László szerint: „A sajtópör csak 
arra lesz jó, hogy megállapítást nyerjen megsértettem-e Önt vagy sem és arra 
is jó lesz, hogy idegenek mulassanak rajtunk mert nem díszmagyarban, hanem 
szennyes lengemagyarban fognak látni bennünket.”

Nem tudom, kit értett a cikkíró az „idegenek” alatt, de az bizonyos, 
hogy ez a sajtóper (és az általa felvert hullámok) nem öregbítették a ma-
gyarság tekintélyét a bánáti szerb és német polgártársak között. 

Egy napra rá, hogy megjelent Dániel Gy. László második írása, 1946. 
október 16-án a vádlott ügyvédje, Evgenije Jocić egy válasziratot is bead. 
Ebben két fonalat követ. Az egyik fonal kiindulópontja az, hogy a rágalom 
és sértés a Sajtótörvény 52. szakasza alapján szándékot feltételez, márpe-
dig Dániel Gy. Lászlónak nem volt és nem is lehetett szándéka rágalmazni 
és megsérteni Baksa Árpádot. Azért nem lehetett, mert amikor a cikkét 
megírta, még nem tudta, ki tartotta a beszédet Dél-Bánátban, csak később 
tudta meg Ambrózy Károlytól.  

A gimnáziumban Ambrózy Károly némettanárom volt. Korábban ne-
ves sportoló is volt, 1924-ben részt vett a párizsi olimpiai játékokon mint 
diszkoszvető. Magunk között Öreg Ambrózynak hívtuk. Azért is, mert 
volt egy (akkor) fiatalabb Ambrózy tornatanárunk, de azért is, mert ami-
kor az Öreg Ambrózy minket tanított, már nyugdíjban is lehetett volna. 
Úgy tudtuk, hogy megtagadták tőle a nyugdíjat, de engedték, hogy tovább 
tanítson. Megtörtént, hogy elkalandoztak a gondolatai, az is előfordult, 
hogy elbóbiskolt. Tekintélye volt, és a tekintély néha a jelenlétet is pótolja. 
Emlékszem, egyszer írásbeli dolgozatot írtunk, Ambrózy tanár úr pedig 
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csak ült a katedra mögött, nem sétált közöttünk, hogy ellenőrizzen, nem 
is nagyon nézett felénk. Ez persze esély is volt. Mellettem ült Bencze Ti-
bor, aki szóról szóra lemásolta, amit írtam, tőle pedig Kaslik Péter másolt 
le mindent szóról szóra. Amikor Ambrózy tanár úr eredményt hirdetett, 
kiderült, hogy én ötöst kaptam, Bencze négyest, Kaslik pedig hármast. 
Bencze úgy érezte, hogy súlyos igazságtalanság történt, és – kissé óvat-
lanul – feltette Ambrózy tanár úrnak a kérdést, hogy hogyan lehet, hogy 
a Várady ötöst kapott, a Bencze négyest, a Kaslik pedig hármast, amikor 
szóról szóra ugyanazt a dolgozatot adták be. Ez kockázatos is lehetett, 
mert – ha csak nem puskáztunk, vagy másoltunk – nem tudhattuk, hogy 
a másik mit írt. Ambrózy tanár úr azonban nem ragadta meg ezt az alkal-
mat, hogy a konspiráció leleplezésével vágjon vissza. Valószínűleg fáradsá-
gos is lett volna egy szabálysértési eljárás dolgozatmásolás kapcsán. Ehe-
lyett elmélázott, majd ezt mondta: „Tudom én, hogy ki mit tud...” Ebben 
maradtunk. Azóta majdnem minden megváltozott, beleértve a viszonyla-
gos némettudásunkat is. Bencze évtizedek óta Németországban él, és ma 
sokkal jobban tud németül, mint én. Kaslik Kanadában él.

Visszatérve a sajtóperre, Jocić ügyvéd állítása szerint, amikor megjelent 
a cikk, Dániel Gy. László nem tudta, ki ellen irányul, így nem lehetett 
szándéka egy konkrét ember (Baksa Árpád) rágalmazása és megsérté-
se. Nem old meg minden problémát, de nem érdektelen ez a jogi piru-
ett. Evgenije Jocić büszke lehetett rá. A másik érvelési fonal azt igyekszik 
előtérbe helyezni, ami könnyen védhető. A válaszirat felteszi a kérdést, 
hogy helyes-e a névelemzés, valóban csak az-e magyar, akinek magyar 
neve van. Ha ez a kérdés, akkor persze Dániel Gy. Lászlónak van igaza. 
Nem ilyen egyszerű a helyzet, ha az a kérdés, hogy hibázott-e Dániel Gy. 
László, amikor egy „magát magyarnak merészelni mondó lelki nyomo-
rultról és torzszülöttről” írt, és ezt a személyt úgy írta körül, hogy Baksa 
Árpádra lehetett ismerni. Dániel Gy. László és Evgenije Jocić igyekeznek 
minél több hangsúlyt, teret és méltóságot adni annak a kérdésnek, hogy 
csak az-e magyar, akinek magyar neve van. Azt javasolják, hogy a bíróság 
diplomáciai úton tegye fel ezt a kérdést a Magyar Királyi Tudományos 
Akadémiának, valamint a pécsi Tudományos Intézetnek, mely kisebbségi 
kérdéseket tanulmányoz. 

Ezeket a bizonyítási indítványokat a bíróság 1942. december 9-én elve-
tette. A tárgyalás 1942. december 11-ére lett kitűzve, de az utolsó pillanat-
ban mégiscsak peren kívüli egyezség született. Az egyezség létrehozásá-
ban az apámat Jeszenszky Ferenc is segítette, aki 1943-tól a Bánáti Magyar 
Közművelődési Szövetség vezetője volt. Dániel Gy. László bocsánatkérő 
írást közölt a Torontálban. 
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A szöveget most az apám levelével folytatom, melyben az eredményről 
tájékoztatja Baksa Árpádot: 

Levelét apám azzal fejezi be, hogy reméli, Baksa Árpád is helyesnek ta-
lálja az egyezséget. Az iratokban nincsen válasz. Feltehetően Baksa Árpád 
is úgy látta, hogy itt meg kellene állni. Az iratcsomó barna borítólapjára ez 
van írva: Befejezve 1942. XII. 11.

Befejezésül megemlítem, hogy az eljárás, melyben azt feszegették, 
hogy ki is az igazi magyar, szerbül folyt. Német megszállás alatt.
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2. ÉS MOST PONTOSABBAN: KI IS A MAGYAR, 
ÉS EBBŐL MI KÖVETKEZIK?

a) Lehet-e nem magyar névvel magyar iskolába járni?

Baksa Árpád (vélt) mondatai a névelemzésről, vagy „névvegyelemzés-
ről” a per folyamán egy heves vita központjába sodródtak, annak ellenére, 
hogy senki sem állt ki a névelemzés mellett. Baksa Árpád egyértelműen 
cáfolta, hogy csak azt tartaná magyarnak, akinek magyar neve van. Dániel 
Gy. László szerint viszont, ha valakinek ez lenne a véleménye, az csak 
„elfajzott lelki nyomorult” lehet.  Ennek a vitának volt egy háttere, mely 
1942-ben még ott volt az emberek tudatában, indulatokat gerjesztett, és 
kihathatott a per hevességére is; ma ez gyakorlatilag eltűnt a köztudatból. 
Érzések maradtak.  A sérelmek által gerjesztett indulatok – és előítéletek 
is – gyakran túlélik az emlékezést a konkrét sérelemre. Kollégáim és isme-
rőseim, akiknek most elmeséltem a sajtóper történetét, úgy látták, hogy a 
(hipotetikus) vita tulajdonképpeni tárgya magyarkodás. Létezik azonban 
egy azóta elfelejtett másik vetület is. A két világháború között Szerbiában 
(csakúgy mint Romániában) létezett egy szabály, mely „névelemzés”-ként 
híresült el. A jogszabálynak az volt a lényege, hogy nem járhat kisebbségi 
iskolába az, akinek a nevéből nem következik, hogy az adott kisebbséghez 
tartozik. Ez a szabály sok magyar család számára lehetetlenné tette, hogy 
magyar iskolába járassák a gyerekeiket.

Nagyapám iratai között több kérvényt, beadványt találok, melyek-
ben a nagyapám és más kisebbségi vezetők (amint ez kötelességük is volt) 
kérték a hatóságoktól ennek a szabálynak az eltörlését. Ez végül valame-
lyest sikerrel is járt. De látok az iratok között leveleket, melyek azt mu-
tatják, hogy a gyakorlatban a rendelet módosítása után sem szűnt meg 
a névelemzés. 1940. november 19-én Kiskároly János ír Topolyáról egy 
levelet a nagyapámnak, melyben a méltánytalan elbánás példáit sorolja. 
Leírja, hogy sehogyan sem ér véget a hatósági huzavona a topolyai Ma-
gyar Közművelődési Egyesület engedélyezése körül. Ugyanakkor, noha 
Topolyán csak tizenegy német él, „azoknak már régen meglehetett alakítani 
[…] a Kulturbundot, pedig később kérték az engedélyt rá”. Hozzáteszi, hogy 
meg akarnak szüntetni egy magyar osztályt, arra hivatkozva, hogy kevés 
a magyar, pedig Topolyán „99% a magyar”. Kiskároly János szerint annak 
ellenére, hogy megszületett, nem tartják be a rendeletet, mely kimondja, 
hogy nem a névelemzés a döntő, hanem „az a magyar aki magyarul beszél az 
otthonában”. Sőt, „most a tanítók tízszeresen szigorúbban vegyelemeznek, sőt 
nem csak vegyelemeznek, hanem fenyegetnek…”  
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Nem tudom, ki volt Kiskároly János. Levelében valószínűleg kevered-
nek a tények és az indulatok. Látok azonban az iratok között egy ügyet, 
mely konkrétan is mutatja, hogy a szabály eltörlése után is hoztak a ható-
ságok névelemzésre alapozott döntéseket. 

 1940 októberében Marecskó József (vagy Marečko József, vagy Josip 
Marečko  – attól függ, hogy ki írja le a nevet) feketicsi polgár fordul a 
nagyapámhoz mint szenátorhoz azzal a panasszal, hogy a hatóságok nem 
engedélyezték, hogy a lánya magyar iskolába járjon. A Marecskó (vagy 
Marečko) szlovák név. Ez különösebb mélyreható névelemzés nélkül is ki-
derül. Mint ahogy nem igazán nehéz felfedezni, hogy a zágrábi jogi kar 
két híres és markánsan horvát érzelmű volt tanárának a neve milyen ere-
detű: az apát és a (szintén tanár) fiát is Andrassynak hívták. A nevüket két 
„ss”-sel és „y”-nal írták, éppen csak az „a” felett hiányzott az ékezet.

1940. október 9-én a bácstopolyai hatóságok eldöntik, hogy Marecskó 
József lánya, Marecskó Mária, nem járhat magyar nyelvű iskolába (har-
madik osztályba). Marecskó József köteles a lányát szerb iskolába adni. Az 
indoklás igen rövid: „Marečko Josip úr szlovák nemzetiségű, tehát gyermeke 
Mária nem járhat olyan osztályba melyben más nemzetiség nyelvén tanítanak. 

A kérvényen lévő 30 dináros okmánybélyeg szabályosan meg lett semmisítve.”
A megfogalmazás egy cseppet azt is sugallja, hogy a szlovák nemzeti-

ség védelme a tét, mert az lesz tiltva, hogy Mária más (más mint szlovák) 
nemzetiség nyelvén tanuljon. Az adott esetben azonban nem valamilyen 
kisebbség védelméről volt szó. Nem tudom, hogy Marecskóék beszéltek-e 
szlovákul, viszont tény, hogy Feketicsen nem volt szlovák iskola. Így az 
ítélet rendelkező része meg sem lebegteti a szlovák alternatívát, hanem 
egyszerűen azt mondja, hogy Marecskó úr köteles szerb iskolába adni a 
lányát.

A topolyai döntés így nézett ki:
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Ezek után Marecskó József (magyar nyelven) levelet ír a nagyapámnak, 
és kéri, hogy járjon közbe és tegye lehetővé, hogy a lánya mégis magyar 
nyelven tanulhasson. Nagyapám 1940. október 18-án válaszol. Ennek a 
levélnek a másolata megmaradt, és csatolom a szöveghez.
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Míg olvasgatom az elfeledett méretű papírokat, és rálátást keresek a 
történtekre, úgy érzem, mintha árterületen keresztül próbálnék valahogy 
közelíteni a másik parthoz, az események valamikori színhelyéhez. Segíte-
nek a kövekként kiálló felismerhető és folytatódó problémák, kifejezések, 
nevek és az azokra rakódó jelzések; ezeken a köveken egyensúlyozva egy 
kicsit közelíteni tudok a másik oldalhoz. Megállnék a levél címzésénél. A 
címzett „Marečko József ”, a helység neve „Feketič”. Nemigen volt és van 
család Vajdaságban, melynek nevét több generáción át egy módon írták 
volna. A „Várady” is volt „Varadi”. Emlékszem, amikor először utaztam 
tizenhat éves koromban külföldre (Hollandiába), valamilyen úti okmányra 
kézzel és cirill betűvel írták a nevemet: „Вараду”. Vonattal mentem, és az 
osztrák határnál összeszedték az úti okmányokat, majd egyenként szólí-
tották az utasokat. Nem sokan utaztak külföldre akkoriban, akik velem 
ültek a vonatban, leginkább szlovénok voltak; nekik latin betűs okmányaik 
voltak. Már jó ideje hangoztak a nevek, de az enyém sehogyan sem került 
sorra. Hallottam viszont, hogy egy vámos (vagy határőr) többször is kia-
bálja, hogy „bapagú”. Szerencsére (bár korántsem azonnal) rájöttem, hogy 
ez Várady lehet, mert a nevemet jelző, kézzel írt cirill betűk mindegyike 
olvasható latin betűként is, és így lesz a Váradyból „bapagu”. Nevek tekin-
tetében (is) állandóan résen kell lenni. 

Nagyapám azért ír „Marečkó”-t, de Józsefet, mert nem akart más he-
lyett dönteni. A kisebbségi érdekérvényesítés egyik sarkköve a szabad vá-
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lasztás. Ha ettől az elvtől elszakadunk, sokkal több esetben módosulnak a 
dolgok a kárunkra, mint a javunkra. Ezt a megrögződést követve, nagy-
apám úgy írja a nevet, ahogyan az írta, aki hozzá fordult.  A „Feketič”-et 
az magyarázza, hogy a borítékokra az irodatisztviselő (a Göttel bácsi) írta 
a címeket, és úgy, ahogyan az a nagyapám levelén fel volt tüntetve. A posta 
pedig  „Feketič”-et követelt a borítékon. A hatóság elnevezése tekinteté-
ben (mivel az nem kerül a borítékra) nagyapám a hagyományos magyar 
elnevezést használja, és így „főszolgabírói határozat”-ról beszél (és nem a 
sresko načelništvo döntéséről). Főszolgabírót említ a levelében Kiskároly 
János is. Nagyapám esetében az I. világháború előtti magyar elnevezésekre 
való emlékezés irányította a „sresko načelništvo” magyar megfelelőjének 
kiválasztását. Ma már nincsenek a köztudatban ilyen iránymutatók. Más 
módon kell keresnünk (és más módon keressük) a szerb jogi és közigazga-
tási kifejezések magyar fordítását. 

Tovább nézve a Marecskó úrnak írt levelet és annak nyelvét, látok 
olyan írásmódot vagy kifejezéseket is, melyek nem maradtak a felszínen. 
A levél jobb oldalán, az iratcsomó száma (11750) alatt ott áll a „senátori” 
besorolás is. Ezt még követni tudom. Amikor a nagyapám középiskolába 
járt és jogot tanult, a latin nyelv tekintélye még valósabb és parancsolóbb 
volt. Tiszteletlennek tűnhetett a „z”-t is hozzátenni – bár akkor is nyil-
ván „szenátor”-t ejtettek. Így megmaradt az „s”. Sok iratban látom, hogy 
a nagyapám kitartott a „cz” mellett is az egyszerű „c” helyett.  Zavaróbb 
volt számomra a hivatkozás a miniszter úr „alantasabb” közegeire. A mai 
becsmérlő jelentés nem illik a levél szövegkörnyezetébe. Megkérdeztem 
jogászokat is, nyelvészeket is, és az derült ki, hogy ez is archaizmus, az 
„alantas közeg”-nek korábban nem volt pejoratív jelzése, egyszerűen azt 
jelentette, hogy alacsonyabb fokozatú hatóságról van szó. Míg magyaráza-
tot kerestem, előbukkant Vörösmarty Liszt Ferenchez című verse is. A vers 
első két sorában ez áll: 

„Hírhedett zenésze a világnak, 
Bárhová juss, mindig hű rokon!”

Nyilván módosult a „hírhedett” (vagy „hírhedt”) szó jelentéstartalma 
is. Nyelvészeknek ez természetesen nem újdonság. Számomra, ha nem is 
logikátlan, de mégis különös feltenni a kérdést, hogy mit is érthetett egyes 
szavak alatt valaki, akinek a házában nőttem fel, és akivel ugyanazt a nyel-
vet beszéltük. (Persze, valószínűleg fel kell tenni ilyen kérdéseket ahhoz, 
hogy valaki jobban megismerje a nagyapját.)

De mi lett Marecskó Máriával? Az iratokban sajnos nem találtam bi-
zonyítékát, hogy sikerült-e végül magyar nyelvű harmadik elemibe irat-
koznia. Emlékszem azonban, hogy nagyapám egyszer elmesélte, hogy a 
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névelemzés hivatalos megszüntetése után is voltak névelemző határoza-
tok, de egy szlovák nevű ember esetében sikerült a dolgot megfordítani, 
és a gyerek mégis magyar iskolába iratkozott. Nevet – ha jól emlékszem 
– nem mondott. Nagyon valószínű, hogy Marecskóékról beszélt. Az 
iratokra ötven évvel a nagyapám halála után akadtam rá. Nem tudom, 
hogy a dolgoknak egyáltalán utána lehet-e még járni. A mindennapok  
történelme egy darabig hitelesebben tud fennmaradni, mint a nagy tör-
ténelem, de képes nyomtalanul el is tűnni. Én most már annál marad-
nék, hogy Marecskó Máriának sikerült magyar harmadik osztályba irat-
koznia Feketicsen.

Visszatérve Baksa Mihály sajtóperére, a Marecskó-ügy tükrében vilá-
gosabb, hogy Dániel Gy. László mit igyekszik ostorozni. Nemcsak egy vélt 
magyar purizmussal szemben igyekezett magát egy ésszerűbb magyarság 
szószólójának feltüntetni, hanem egyszersmind annak a csatának is a he-
lyes oldalára állítja magát, melyben az a tét, hogy járhatnak-e magyar isko-
lába olyan gyerekek, akiknek a neve nem egyértelműen magyar eredetű. A 
„névelemzés”, „vegyelemzés”, vagy „névvegyelemzés” kifejezések, melyek 
ismétlődnek Dániel Gy. László írásaiban, jól ismert, és igencsak áldatlan 
szavak lehettek akkoriban a magyar köztudatban. Felbukkannak Kiskároly 
János levelében is. Ennek tudatában még valószínűtlenebbnek tűnik, hogy 
Baksa Árpád (akinek szintén tudnia kellett a Marecskó-típusú esetekről) 
valóban kiállt volna a névelemzés mellett. Baksa Árpáddal egyébként ta-
lálkoztam egyetemistakoromban. Belgrádban ingyen biztosított tisztessé-
ges lakást elsősorban református magyar egyetemistáknak. A Dobračina 
utca 33-ban volt a szállás, ahol többször meglátogattam Sepsey István volt 
gimnáziumi osztálytársamat. Úgy tudom, hogy svájci és német adomá-
nyokból sikerült ezt Baksa Árpádnak fenntartania. Az egyetemisták az 
alagsorban laktak, ezért egymás közt játékosan  „alvilág”-nak nevezték a 
Dobračina 33-at. Ma Vojislav Koštunica volt jugoszláv köztársasági elnök 
és volt szerbiai kormányfő lakik arrafelé. 

b) Járhatnak-e zentai lányok szabadkai magyar fiúiskolába?

A névelemzés értelmetlenségét nem nehéz bizonyítani. Vegyes házas-
ságok, költözések, nyelvváltások nemcsak Vajdaságban képezik a minden-
napi valóság részét. A név gyakran egy több generációval korábban elha-
gyott identitás emléke. Vannak olyan nevek is, melyeket eredetileg nem 
szabadon választottak; vagy pedig szabadon választották évszázadokkal 
ezelőtt, de a mai hordozója talán nem is ismeri már az eredeti kötődést. 
A szabály nyilván arra jó, hogy egy megtűrt kisebbség, egy etnikai vagy 
vallási csoport minél szűkebb területre legyen szorítva. Ez egy gyakran 
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ismétlődő képlet sok országban. A történelem során a magyarok sem csak 
áldozatai voltak hasonló hozzáállásoknak.  

Elmondanék itt egy névelemzéssel rokonítható történetet. Vékás Lajos 
jogász kollégámtól és barátomtól hallottam, hogy amikor a Rákosi-kor-
szakban gimnáziumba indult volna, a szüleiben felmerült az a gondolat, 
hogy a pannonhalmi katolikus gimnáziumba íratják, mert ennek igen jó 
híre volt, és közel is laktak hozzá. Ezt az akkori hivatalos rendeletek azon-
ban nem engedték, mert Vékás Lajos református. Volt tehát még katolikus 
iskola, de ennek a szerepkörét igyekeztek minél szűkebb keretek között 
tartani. Van azonban különbség is a két eset között. Vékás Lajos tényleg 
református volt, annak is tartotta magát, a névelemzés által kirostált em-
berek viszont magyarnak tartották magukat.  

Nem volt nehéz kritikusan írni a névelemzésről. Azoknak sem, akik 
ezt bátran és okkal bírálták, azoknak sem, akik mást akartak lejáratni az-
zal, hogy a névelemzés oldalán láttatták őket. Most utólag még egy érvet 
javasolnék mai távlatból. Tegyük fel, hogy Sárközy volt francia elnök uno-
kája Algériában vagy Belgiumban szeretne francia iskolába járni. Algériá
ban a többségi nyelv az arab, de vannak francia iskolák is. Belgiumban 
elsősorban flamand és francia iskolák vannak; a német határ mellett van-
nak német iskolák is. Ha névelemzés alapján dőlne el, ki iratkozhat olyan 
iskolába, amilyenbe szeretne, a kis Sárközy nem járhatna francia iskolába, 
mert nem francia, hanem magyar neve van. 

Voltak más problémái is a magyar iskoláknak. Sokáig nem volt magyar 
tanítóképző, majd 1937-ben mégis megalakult, de Belgrádban. Fogytán 
a magyar tanerő is. Ennek egyik oka az, hogy szerb tannyelvű iskolákba 
helyeznek (Vajdaságon kívül is) magyar oktatókat – egy másik ok az, hogy 
több magyar tanár elhagyta az országot. Több levelet és kérvényt találtam 
az iratokban, melyek ezt a helyzetet tükrözik. Példaként idézném Deák 
Leó levelét, melyet 1940. február 8-án írt a nagyapámhoz, „Kedves Imre 
Bátyám!” megszólítással. A levélben leírja, hogy „éppen most neveztek ki 
Délszerbiába három tanítót, akik már a magyar tanítóképzőben Belgrádban 
nyertek képesítést”.  Ír egy konkrét esetről is. A problémát így fogalmazza 
meg: „A szabadkai magyar gimnáziumnál Petényi elhalálozása következtében 
megüresedett a magyar irodalmi tanszék. Ennek pótlása nagyon nehéz s csak a 
régi képesítésű tanárok valamelyikével pótolhatjuk.” Úgy tűnt, hogy csak az 
hozhat megoldást, ha a Vajdaságon kívül elhelyezett oktatók közül hoznak 
vissza egy magyartanárt. Ehhez pedig miniszteri beavatkozásra volt szük-
ség. Deák Leó így folytatja levelét: „Csincsák András jelenleg a sabaci gimná-
ziumnál tanárkodik, bár magyar és latin szakos, azaz éppen olyan képzettséggel 
rendelkezik, mint amilyenre a szabadkai magyar szakasznál szükség van. […] 
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Miután Beslics olyan készséggel áll rendelkezésünkre, alig hiszem, hogy nehéz-
ségbe ütközne Csincsáknak Sabacról Szabadkára helyezése.”  

Az iratokban sajnos nincsen nyoma annak, hogyan folytatódott 
Csincsák András áthelyezésének ügye. Vannak azonban levelek, melyek 
arról tanúskodnak, hogy egyes áthelyezési kérelmek sikerrel jártak. Ezt 
bizonyítja egy 1940. szeptember 13-án írt – mai stílusérzékkel mérve talán 
kissé túlzottan is lelkes – köszönőlevél. Kovács Sztrikó Zoltán szülei írják 
a nagyapámnak. (Később, az ötvenes–hatvanas években Kovács Sztrikó 
Zoltán írta a sokáig népszerű Fizi Karcsi kalandjait.)

Az áthelyezésekkel és más kérelmekkel kapcsolatban igen gyakran 
merül fel Bešlić neve. Nagyapám, Deák Leó és más kisebbségi vezetők 
is gyakran fordulnak hozzá. Nikola Bešlić volt az, aki a legtöbbször és a 
leghatékonyabban segített magyar ügyekben. Lehet, hogy ehhez magyar 
felesége is hozzájárult. Megérdemelnék, hogy emlékezzünk rájuk. Hogy 
egy kicsit közelebb hozzam Bešlićéket, idézek egy levélből, melyet Bešlić 
felesége írt a nagyapámhoz. A levél keltezése Perlasz, 1941. június 4., tehát 
valamivel több mint egy évvel azután íródott, hogy Deák Leó a Dél-Szer-
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biába helyezett magyar tanárok ügyében kér segítséget. Közben egy újabb 
háború indul, változnak az (ideiglenes) győztesek, módosul és bővül a hát-
rányos megkülönböztetést szenvedők köre.  

Azt hiszem, csak azok képesek hitelesen tolmácsolni a magyar szenve-
déseket, akik mások szenvedéseit is megértik, és szóvá is teszik. Bešlićné 
ezek közé tartozott. Levelében azokról a bácskai eseményekről ír, melyek 
szerinte „legkevésbé sem méltóak az ezeréves magyar kultúrához”. Mondja, 
hogy sok a bizonytalan kósza hír, de vannak esetek, melyekről közvetlen 
tudomása is van. Ír egy fiatalemberről, aki most „díszmagyar”, bár koráb-
ban „a szerbek alatt katonai referens volt, szorgalmasan kiabálta »dole pakt 
živio rat«1, hordta a katonasapkát az utolsó percig”. Most ő a magyar. A vál-
tozás után „azonnal sapkát és zászlót cserélt, rájött, hogy az édesapja magyar 
volt. Hisz ez nagyon szép […] annak dacára, hogy az édesanyja szerb, s a gyerek 
nagyon rosszul beszél magyarul […] felébredt benne a magyar öntudat. De ezzel 
az öntudattal sehogy sem fér össze, hogy átjárt Titelre már jóelőre intrikálni, 
itt meg fenyeget, hogy ő lesz itt a magyar vezér, s összeállított egy »feketelistát«, 
melyen állítólag 250 név szerepel…”. Bešlićné ír holttestekről a Tiszában, 
egy zombori orvos haláláról, egy magyar béresről, akitől most „a felesége 
és a fiai, akik igen rendes emberek, úgy félnek mint a tűztől. Az is összeállította 
már a saját privát feketelistáját”. A béres feketelistáján első helyen szerepel a 
volt gazdája, egy szerb orvos, aki „ezért garantálok, mindig jó, sőt nagyon is 
jó gazdája volt. […] Az orvosék tanyáján […] magyar béresek voltak, saját fü-
lemmel hallottam, hogy a gazdáik velük magyarul beszéltek…” Bešlićné arról 
is ír, hogy levelet szeretne küldeni Bartha magyar katonatiszt feleségének, 
akihez huszonöt éves barátság fűzi. Tájékoztatni akarja a bácskai történé-
sekről és rendeletekről, „mert elképzelni sem tudom, hogy ezek a rendeletek az 
ő rendeletei volnának”. A keserű levél végén az útról, melyen értékzavar és 
kínos események között járkál, igyekszik letérni egy biztonságos emlékud-
varba. Köszönetet mond a nagyapámnak egy Eötvös-könyvért, amit úgy 
olvasgat, „mint ahogy a tokaji bort issza az ember, kortyonként. – Istenem a 
»Gondolatok« közül milyen sok van, amely ha valóra válhatna, mennyire meg-
változtatná a mai csúnya világot…”.

Most, hogy izgalommal olvasom az iratokat, melyek évtizedekig érin-
tetlenül hevertek a közelemben, próbálok (néha sikerrel, néha nem) va-
lamilyen személyes kapcsolódást is felidézni. Nikola Bešlićtyel egyszer 

1 �„Le a paktummal, éljen a háború”. Ennek a jelszónak ismertebb formája a „bolje 
rat nego pakt” („inkább háborút mint paktumot”). Ez azoknak a jelszava volt, akik 
1941. március 27-én Belgrádban, a Hitlerrel kötött német–jugoszláv paktum ellen 
tüntettek.
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találkoztam. A szerepem a kisunoka szerepe volt. Nagyapám már nem 
dolgozott az irodában. Egy folyosó választotta el az ügyvédi irodát az ő 
szobájától. Ez a folyosó gyakran igen zajos volt, ott várakoztak az ügyfelek. 
Nagyapámnak meggyengült a hallása, így ez nem igazán zavarta. A szo-
bájában játszottam, amikor a folyosóról bekopogtak hozzá. Én többször is 
hallottam a kopogást. Aztán a nagyapám megkérdezte, hogy ki kopog, és 
a válasz az volt (öblös hangon), hogy Nikola Bešlić. Nagyapám ajtót nyi-
tott, és emlékszem, hogy nagy örömmel üdvözölték egymást. Bešlić velem 
is kezet fogott. Az maradt meg az emlékezetemben, hogy hatalmas keze 
volt (ehhez a benyomáshoz persze hozzájárulhattak az akkori – iskoláskor 
előtti – arányok és perspektívák).  

Most rátérnék az alcímben jelzett zentai lányok történetére. Ismét 
1940-ben vagyunk, ismét arról van szó, hogy ki járhat olyan iskolába, 
ahova szeretne, a hatóság merevsége van újra előtérben, de ezúttal nem a 
névelemzés a probléma. 1940. szeptember 2-án Goldstein Jenő szabadkai 
ügyvéd levelet ír a nagyapámnak. A géppel írt levélre ceruzával rá van je-
gyezve, hogy 1940. szeptember 4-én meg is érkezett. Goldstein Jenő ezzel 
kezdi a levelét: „Kecskés Anna, Úri Edit és Bartók Ilonka zentai leányok, akik 
a múlt tanév végén sikeresen tették le a magánvizsgát a szabadkai fiúgimnázi-
um magyar osztályain, be szeretnének iratkozni a folyó tanévben mint rendes 
tanulók [a „rendes tanulók” ceruzával aláhúzva – valószínűleg a nagyapám 
húzta alá], ugyanazon gimnázium magyar oktatási nyelvű 5., illetve 6. osztá-
lyába. A minisztérium azonban elutasította eziránti egyéni kérésüket.” 

Goldstein Jenő azzal folytatja, hogy csak a szabadkai fiúgimnáziumban 
vannak magyar nyelvű felső osztályok, a női (szerb) gimnáziumban pedig 
más tárgyakat adnak elő, mint amiből a lányok eddig készültek és ma-
gánvizsgát tettek. Hozzáteszi, hogy „[a] fiú gimnázium jellege nem fog attól 
megváltozni, ha 3 lánynak megengedik, hogy odajárjon”.

Nagyapám azt válaszolja, hogy Deák Leóval együtt többször is próbál-
koztak a minisztériumban, közbenjárt Lengyel Ferenc is, aki akkor Belg-
rádban volt ügyvéd, de a helyzetet megnehezíti, hogy Szabadkáról negatív 
vélemény érkezett. Végül leírja, hogy „[a] jövő héten negyedízben is lemegyek 
Belgrádba, s ebben is újból eljárok”. Hozzáteszi, hogy Lengyel Ferenc köz-
vetlenül értesíti majd az érdekelteket. 

Lengyel Ferenccel Floridában ismerkedtem meg a kilencvenes években. 
A címét az apámtól kaptam. Atlantában tanítottam, és onnan utaztam le 
hozzá, hogy meglátogassam. Ez autóval öt-hat órás út volt. A feleségével 
fogadott, és a családomról érdeklődött. Aztán arról mesélt, hogy hogyan 
került Amerikába, majd elmondta, hogy a közelükbe (tőlük néhány kilo-
méternyire) költözött egy nagyon tehetséges vajdasági teniszezőnő, akit 
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Szeles Mónikának hívnak. Elmondtam, hogy Szeles Mónika a fiaimnak 
volt az iskolatársa az újvidéki Sonja Marinković iskolában. Ha korábban 
fogok hozzá, hogy az iratokból történeteket állítok össze, persze megkér-
deztem volna Lengyel Ferencet, hogy mi történt a zentai lányok ügyében, 
miről értesítette 1940 őszén az érdekelteket. Most csak Goldstein Jenő 
1940. november 30-án írt levele nyújt valami eligazítást. A levél rövid, 
csatolom a szöveghez: 

Többször is elolvastam az egyetlen mondatot, próbálom megfejte-
ni, hogy vajon sikeres közbenjárást vagy csak fáradozást nevezhetett-e 
Goldstein Jenő „szíves elözékenység”-nek, amiért hálás köszönetét fejezi 
ki. Úgy érzem, mintha valami jó hír lüktetne a mondat mögött, de biztos 
benne nem lehetek. Nem tehetek mást, mint hogy az olvasóra bízom. 

A zentai lányok esete szélesebb problémát jelez. Vannak idők, amikor 
minden átjárás gyanús. Idéznék egy sürgönyt az iratokból, melyet a nagy-
apám ír Deák Leónak. Ebben örömmel közli, hogy sikerült a miniszternél 
(valószínűleg Bešlićnél) kieszközölnie, hogy zombori diákok átiratkozhat-
nak Becskerekre, függetlenül attól, hogy milyen vallásúak (!). A sürgöny 
másolatán nincsen dátum, minden valószínűség szerint a harmincas évek 
második felében íródott. A kifejezésmód a sürgöny megkötéseihez iga-
zodik. Nagyapám takarékoskodik a szavakkal (és a szavakként számított 
postaköltséggel is). Itt megjegyezném, hogy mit mondott egyszer a sürgö-
nyökről és nyelvekről Alan McConnell ír barátom, aki Újvidéken tanított 
angolt a Bölcsészettudományi Karon. Alan a Telepen lakott, és megtanult 
magyarul és szerbül is. Egyszer azzal a kijelentéssel lepett meg, hogy a 
világon a magyar nyelv a legmegfelelőbb sürgönyírásra. Emlékszem egy 
példájára is: „megvárhatnátok”, ez magyarul egy szó. Angolul öt szóért 



41

(you could wait for me) kellene fizetni annak, aki tolakodás nélkül fel-
tételes módban szeretné jelezni, hogy megvárhatná valaki – mondjuk az 
állomáson. Szerbül már hat szóra lenne szükség egy helyett (mogli bi ste 
da me sačekate).  Alan leginkább egy londoni kiadóval váltott sürgönyt – 
ezeket azonban mégsem magyarul írta. 

Nagyapám sürgönyében ez állt: 
„Deák Leó ügyvéd 
Sombor 
Örömmel közlöm miniszteri kijelentést hogy zombori gimnasium összes ta-

nulói vallás különbség nélkül becskereki gimnasiumba felvehetők lesznek. Mi-
előbbi személyes jelentkezés kívánatos 

Várady Imre” 
Ha szűkre akarják vonni azoknak a körét, akiknek a magyarsága szá-

mít, akkor miniszteri engedély kell minden kilépéshez a nevek, nemek, 
vagy felekezetek köré vont kényszer-sátorból, és ár ellen történik minden 
elmozdulás (mondjuk Šabacról Szabadkára). 

c) Vagyunk?

Ezt az alcímet egy óbecsei önképzőköri lap címe ihlette. A lapnak két 
száma jelent meg, 1939. április 9-én és április 23-án. Utána betiltották. 
1939 májusában az önképzőkör több tagját két évre kitiltották az iskolá-
ból, az önképzőkör szervezőjét ötnapi rendőrségi  fogságra és 1500 dinár 
pénzbírságra ítélték. Azzal a légkörrel kapcsolatban, mely a Vagyunk meg-
büntetéséhez vezetett, lejegyeznék még egy-két esetet, melyek papírjait 
ugyanabban az iratcsomóban találtam. 

A harmincas évek kemény próbatételét jelentették a magyar kisebbségi 
közösségnek Szerbiában. Be lettek tiltva a kultúregyesületek (ez a betiltás 
többévi kitartó próbálkozás után feloldódott). Bevezetik a névelemzést, és 
számos más módon is nehezítik a magyar iskolák fennmaradását. Vannak 
olyan tiltások is, melyeknek a logikáját valóban nehéz követni. Idéznék 
egy levelet, melyet 1932. november 4-én küld a Napló szerkesztősége dr. 
Hesslein József úrnak Nagybecskerekre. Feltételezem, hogy Hesslein Jó-
zsef adhatta a levelet a nagyapámnak, így került az iratok közé. A levél 
így szól: „A magyar–szerb kulturközeledésről írott cikket a cenzúra nem enge-
délyezte. Kérem, közölje ezt dr. Várady, Raics és a többi urakkal és szíveskedjék 
nekik megmondani, hogy nagyon szívesen leadtuk volna.” (Az említett „Raics” 
feltehetően Toša Rajić, akinek szerepe volt a szerb közéletben.)

A következő sorokban még három esetet szeretnék az iratokból vissza-
idézni; mindhárom kötődik – így vagy úgy – a „ki a magyar” kérdéshez és 
a „vagyunk” alcímhez is.
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Vagyonhalmozás
Az, hogy ki a magyar, fontossá válik ingatlanszerzés esetén is, bár ezen 

a ponton a névelemzés más csapáson halad. Az iskolák esetében igen szű-
ken értelmezik, hogy ki a magyar, és így többen lesznek eltiltva attól a 
lehetőségtől, hogy magyar iskolába adják a gyermeküket. A „vagyonhal-
mozás” esetében viszont az ingatlanszerzés tiltása fűződik ahhoz a megál-
lapításhoz, hogy valaki magyar; itt azt látjuk, hogy igen szélesen értelme-
zik, hogy ki a magyar – és következésképpen ismét tágul a kizártak száma. 
Nem tudom, világos-e ez így, próbáltam, de nem sikerült egyszerűbben 
leírni. Remélem, hogy érthetővé válik, ha lejegyzem a következő esetet. 

1940. június 4-én levelet ír a nagyapámnak Nojcsek Géza Szabadká-
ról, és kéri, hogy mint szenátor segítsen a fiának. A fiú fogorvos, nősülés 
előtt áll, a neve szintén Nojcsek Géza (a hivatalos iratokban valószínűleg 
Nojček). Az após Szvoboda Antal bajmoki malomtulajdonos, aki hozo-
mányként a lányára akar íratni „Suboticán a beltéren” egy házat. Akar-
ná, de nem engedélyezik. Előbb a szabadkai illetékes bizottság utasítja el, 
majd a fellebbezés nyomán Újvidéken is elutasító végzés születik, azzal az 
indoklással, hogy „vagyonhalmozás esete forog fenn”. A döntés egy jog-
szabályon alapult, mely szerint egyes kisebbségek (elsősorban magyarok és 
németek) csak szigorú korlátok között szerezhettek ingatlanokat. Nojcsek 
Géza leírja, hogy a lány nevén „semminemű ingatlan nincs”, tehát nem le-
het szó vagyonhalmozásról. A levélben ott áll a következő mondat is: „Az 
elutasítás annál is inkább meglepő, mert a vevő Szvoboda Antal bizonyítottan 
szláv eredetű és megbízhatóságához sem férhet semmi kétség, hiszen a »Szent 
Száva« rend 4. és 5-dik osztálya keresztjének tulajdonosa.”

Nojcsek Géza „Szvoboda Antal”-t ír, lehet, hogy az após az „Anton 
Svoboda” változatot használta. Nem tudom, beírta-e az ingatlanvásárlá-
si kérelmébe, hogy a Szent Száva-rend keresztjének a tulajdonosa. Talán 
tudtak is erről a hatóságok, nyilván azt is tudniuk kellett, hogy a lány ne-
vén nincs más ingatlan – de azt is tudhatták, hogy a lány egy magyar fog-
orvoshoz megy férjhez, akinek vagyona lehetett. Így a Nojcsek–Szvoboda-
frigy nyomán mégis magyar vagyon halmozódna. (Érdekes lenne tudni, 
hogy mi lett volna a hatóság álláspontja, ha Marecskóék vásároltak volna 
Feketicsen ingatlant.)

Nagyapám válaszát a levél hátlapján látom kézzel írva. A válasz kel-
tezése 1940. VI. 8., a megszólítás „Kedves Barátom” (nyilván korábbról 
ismerhették egymást az idősebb Nojcsek Gézával). A válaszból valamen�-
nyi fény derül magára a tiltó rendelkezésre is. Nagyapám többek között 
ezt írja: „…amikor legutóbb Beogradban jártam s újból felhívtam a miniszter 
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úr figyelmét erre a magyar és német kisebbséget rendkívül bántó rendeletre, azt 
a választ nyertem, hogy bár a rendelet teljes visszavonását a katonai hatóság 
nem engedi, mégis sikerült némi enyhítést kiverekedni. Azt is közölte velem, 
hogy ezen enyhítés két bizalmas rendeletben éspedig Pov. 28/4.I.1940 és Pov. 
35b/22.II.1940 számok alatt küldetett le Újvidékre a tábla elnökéhez azzal, 
hogy ezeknek megfelelő utasításokat küldjön a járásbíróság vezetőihez, illetve a 
kérdésekkel foglalkozó komissziókhoz.”

(Érdekes lenne valamivel többet tudni azokról a tisztviselőkről, akik 
nem a diszkriminációt, hanem a diszkrimináció mérséklését titkosították. 
Ma, amikor szinte minden ország az antidiszkrimináció zászlaját lengeti, 
a diszkrimináció választ bizalmas utakat. A világháború küszöbén úgy lát-
szik, a mérsékletnek kellett bizalmas mellékutakat választani.)

Nagyapám levele azzal a tanáccsal végződik, hogy Nojcsek Géza pró-
bálja meg ismerősei révén megtudni, hogy megérkeztek-e Szabadkára az 
enyhítést célzó bizalmas rendeletek, és adják be újra az ingatlanvásárlási 
kérvényt, mert a törvénynek ezen a ponton nincsenek korlátozó rendel-
kezései. „Ilyen átírási kérvény, ha az előző elutasíttatott is, többször is bead-
ható.” 

A Nojcsek „vagyonhalmozási” üggyel kapcsolatban nincsenek más pa-
pírok az iratok között. A további lépéseket már feltehetően a nagyapám 
bevonása nélkül tették. Közben én is megtanultam: az, hogy vagyunk, 
folytonos újrapróbálkozásokon múlik.

Egy jegyző, aki diktátor
A harmincas években és a háború küszöbén valóban voltak szabályok, 

eljárások, döntések, melyek minden normális mércével mérve kisebbség-
ellenesnek és méltánytalannak minősíthetők. Ez sok elkeseredést is szült. 
Miután az igazunk és valós sérelmeink már többször igazolást nyertek, a 
méltatlankodás néha fogódzók nélkül is újraalakul. A panasz iránya he-
lyettesíti az igazolást. Csatolnék itt a szöveghez még egy levelet, mely 1940 
júniusában íródott. A levelet Nemes Pál bogojevói szabómester küldte a 
nagyapámnak:  
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Nagyapám visszafogottan felel 1940. június 6-án. Leírja, hogy joguk 
van „...a törvénytelenségek által jogaikban sérelmet szenvedett állampolgároknak 
panaszt tenni az illető tisztviselő ellen a felettes hatóságoknál. De ez a panasz 
út, csakis az esetre ajánlatos ha a tisztviselő komoly törvényellenes cselekedeteket 
követett el, és ha ezt bizonyítani is tudják”. A nagyapám figyelmeztet is, hogy 
ha nincs bizonyíték, „rágalmazóknak minősíthetik a panasztevőket, ami az
után büntetést is vonhat maga után”. 

Folytatásnak nincs nyoma az iratok között. Igen valószínű, hogy nem 
is volt folytatás. Találgatom, hogy Nemes Pál segítséget látott-e nagyapám 
válaszában. Lehet, hogy igen, de nem biztos. Akik panaszkodnak és segít-
séget kérnek, néha inkább együttérzést várnak, mint szembesülést a konk-
rét problémamegoldással és annak nehézségeivel.  

Trágár kifejezések – magunk között
Több levelet és hivatalos iratot tettem félre, amikor a Ki a magyar 

szöveget kezdtem tervezni és összeállítani. Mielőtt a Vagyunk önképző-
köri lap sorsára térnék, idecsatolok fénymásolatban még egy levelet, mely 
bizonyítja, hogy kritikus időkben magunk is képesek vagyunk problémá-
kat csiholni, ha azok netán fogyóban lennének. A levél valamivel korábbi 
keltezésű mint a fent említett levelek. Székely Miklós 1933. november 
23-án írja a nagyapámhoz mint a nagybecskereki Magyar Kultúregye-
sület elnökéhez:



45

Ez is része volt és maradt a kisebbségi (és nem csak kisebbségi) való-
ságnak. Ilyenek is vagyunk. 

És a Vagyunk
A Vagyunk története is a világháború küszöbén alakul. Az iratokban 

ott van az óbecsei önképzőkör lapjának két száma (az első szám 1939. áp-
rilis 9-én jelent meg négy oldalon, a másik pedig 1939. április 23-án hat 
oldalon), továbbá egy levél a miniszterhez (feltehetően az oktatásért fele-
lős miniszterhez), melynek dátuma 1939. május 4., majd az óbecsei „járási 
elöljáróság [főszolgabíróság] rendőri büntetőbíróságként hozott döntése”, 
melynek keltezése 1939. május 13. Ott van még egy dátum nélküli szerb 
nyelven leírt „tényállás” három gépelt oldalon; a szövegből az tűnik ki, 
hogy ezt a lap diák-szerkesztői írták. 

A lappal kezdeném. A megmaradt első szám címoldalán kissé elmo-
sódnak a betűk, ezért a második szám címoldalának a felső részét köz-
löm. Sokszorosított, litografált újság volt. Az iratokból az is kiderül, hogy 
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magát a címet egy Szabó Zoltán nevű diák pecséttel készítette, a pecsétet 
pedig úgy alkotta, hogy egy bicikligumiból levágott egy darabot.

A többi iratból a következő történet rajzolódik ki. 1939-ben Óbecse 
magyar többségű város, de nincs magyar gimnáziuma. 1939. április 2-án a 
szerb nyelvű reál-gimnázium magyar diákjai Draskóczy Ede ügyvéd laká-
sán találkoztak (a tényállásban az is ott van, hogy ez a nap virágvasárnap 
volt, és 13.30-kor jöttek össze). A diákok között volt Draskóczy ügyvéd fia 
is. Így egy önképzőkör alakult. Draskóczy előadást tartott magyar iroda-
lomról, a diákok irodalmi próbálkozásaikat olvasták fel, és ezekről beszél-
gettek. Az önképzőkörön felolvasott munkákból megjelentették a Vagyunk 
első számát április 9-én.

A diákok által megfogalmazott „a Vagyunk kiadásával kapcsolatos tény-
állás” (Činjenično stanje u stvari izdavanja lista „Vagyunk”) feltételezhe-
tően valamilyen iskolai vagy városi hatósághoz lett beadva. Azon a példá-
nyon, mely az iratokban megmaradt, több javítás van, géppel is, kézzel is, 
feltételezem, hogy egy tisztázott példány lett később továbbítva. A „tény-
állás” előadja az eseményeket, és védekezik. Érdekes követni, hogy mivel 
szemben védekezik. A vádak nincsenek ugyan megnevezve, de felsejlenek 
az ellenérvek mögül. A diákok magyarázzák a címet. Elmondják, hogy ez 
Descartes „cogito ergo sum” mondásából ered, és hozzáteszik, hogy 1928-
ban a szabadkai Napló kiadott egy évkönyvet Vagyunk címmel, sőt felki-
áltójellel is, de ezt a cenzúra engedélyezte, tehát ez egy olyan cím, melyet 
a  jugoszláv hatóságok már ellenőriztek. Ebből a levezetésből (melynek 
a megfogalmazásában minden valószínűség szerint Draskóczy ügyvéd is 
segédkezett) kiderül, hogy gyanút kelthetett a cím. Lehet, hogy valami 
„csakazértis”, talán irredentizmusra utaló dacosságot éreztek mögötte, le-
het, hogy valami mást. A tényállás megfogalmazói ezután magyarázzák az 
„önképzőkör” szót is, és elmondják, hogy „különösebb szándék és előzetes 
megbeszélés nélkül” választották ezt az elnevezést. Nyilván itt is valami-
lyen gyanúval kellett szembesülni. A „tényállás”-ban az is le van írva, hogy 
feszült viszony alakult ki az iskolában a szerb és a magyar diákok között, 
Draskóczy Ede házán kővel beverték az ablakokat. 
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Karabaš iskolaigazgató behívatta az önképzőkörön részt vevő diákokat. 
Valamennyiüket kihallgatták. Óbecsei méretekben ez nagy eset volt. Áp-
rilis 29-én Draskóczy Ede fiát (akit szintén Edének hívtak), Pásthy Feren-
cet és Danis Lászlót két évre kizárták az iskolából, a középiskolákról szóló 
törvény 43(2)  szakaszára hivatkozva. Ezen a ponton ismét találkoznak a 
történetek.  Amint ezt Mák Ferenc megírja Draskóczy Ede története címmel 
(az írás bevezető tanulmánya az ifjabbik Draskóczy Ede Bizonyítás egy-
szerű utakon című, 2012-ben megjelent könyvének), a kizárásokról csak a 
nagybecskereki Híradó számolt be. Pontosabban, igyekezett beszámolni, el 
is készült egy tudósítás Kizártak három tanulót a sztáribecseji gimnáziumból 
címen, 1939. május 3-án kellett volna megjelennie, de a cenzúra nem en-
gedélyezte. A tiltás az utolsó pillanatban akadályozta meg a megjelenést. 
A kefelevonat már elkészült, és megmaradt. E kizárások felülvizsgálatát 
kérte a minisztertől Draskóczy Ede 1939. május 4-i beadványában.   

A májusban hozott hatósági döntésben kimondták, hogy a „rendőri bün-
tetőbíróság” dr. Draskóczy Eduárd negyvenhét éves, evangélikus vallású, 
nős, katonai szolgálatot teljesített óbecsei ügyvédet öt nap rendőrségi őrizet-
re és 1500 dinár pénzbírságra ítélte. Az ítélet támpontja az egyesületekről és 
gyülekezetekről szóló törvény megsértése. A döntés szerint Draskóczy Ede 
házában az Állami Gimnázium néhány diákja részvételével összejöveteleket 
tartott az illetékes hatóságok tudta és jóváhagyása nélkül. Az indoklásban 
olvasható, hogy Draskóczy Ede nem tagadta, hogy sor került az összejöve-
telekre, de azt állította, hogy valójában nem alakult egyesület, még kevésbé 
egy törvénytelen program szerint működő egyesület. Draskóczy kijelentette 
(a döntés szerint „bevallotta”), hogy az összejövetelek célja a magyar köl-
tészettel és irodalommal való megismerkedés volt, de hozzátette, hogy az 
összejöveteleknek nem volt semmilyen szabályzata, nem voltak megválasz-
tott tisztségviselők sem. A hatóság tanúként hallgatta ki a diákokat is. E 
tanúvallomások alapján megállapította, hogy: „Az elítélt irodájában minden 
vasárnap fél kettőkor gyülekeztek az itteni állami gimnázium diákjai, ezeken az 
összejöveteleken előadásokat tartottak az irodalomról, egyes diákok beszámolókat 
olvastak fel, ezekről vita folyt, döntés született arról, hogy megindítsák a Vagyunk 
lapot, és mindez az illetékes hatóságok tudta és jóváhagyása nélkül történt.” A 
„rendőrségi büntetőbíróság” szerint az elítélt ezzel megsértette az egyesüle-
tekről és gyülekezetekről szóló törvény 2., 3. és 7. szakaszait.

Úgy tudom, az ifjabb Draskóczy Ede kizárása után Újvidéken fejezte 
be gimnáziumi tanulmányait. Ma Makón él, kilencvenkét éves. Az apja 
sorsáról ezt látom a nagyapám naplójában (a bejegyzés dátuma 1945. ápri-
lis 14.): „Délután felkeresett Kálmánné Engel Maca, aki családjával a Bácská-
ból most végleg visszaköltözött, mondja hogy: dr. Draskóczy Ede óbecsei ügyvéd, 
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jugoszláv kisebbségi időnkben művelt szellemű vajdasági író és költő Bpesten 
bombatalálat áldozata lett. Derék, jellemes, jó magyar fiú; végtelenül fájlalom 
tragikus sorsát.” 

Hozzátenném még, hogy figyelmesen elolvastam a Vagyunk mindkét 
számát (összesen csak tíz oldal). Keresek valami támpontot, mely magyaráz-
ná a „rendőri büntetőbíróság álláspontját”, de nem találok. Az első szám első 
írásának szerzője D. E. (Draskóczy Ede – a diák). Ebben van ez a mondat: 
„Mikor más alkalom nincs rá, módot nyújtottunk a magyar ifjúságnak, hogy meg-
ismerje íróinkat és költőinket, hogy megismerje a magyar irodalmat.”  A „mikor 
más alkalom nincs rá” természetesen azt jelzi, hogy nincsen kielégítő módon 
megoldva a magyar iskoláztatás, de ez egyrészt igaz (hisz Óbecsén nincs 
magyar gimnázium), másrészt nem minősíthető lázító mondatnak. Mindkét 
számban van egy-egy írás Petőfiről. Vannak versek, keresztrejtvény, egy írás 
A mai lányok címmel, egy amerikai filmről szóló írás fordítása, egy nyelvmű-
velő írás. Van egy írás, melynek a zárómondata „Hajrá előre!” – az írás címe: 
Sportoljunk! A második számban egy vers szerzője Danis László (egyike a 
három kitiltott diáknak). A vers így szól: 
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Tovább kutatva és keresve valami magyarázatát a hatóság hozzáállásá-
nak, megakad a szemem a vers harmadik szakaszán, mely „politikai cáfo-
lat”-ról beszél. A második számban nincs „politikai cáfolat”, az elsőben van. 
Ez így szól: „POLITIKAI CÁFOLAT. Sz. Zoltánt, lapunk főmunkatársát 
állítólag M. Z. kisasszonnyal látták együtt a vásárban. Lapunk hivatalosan 
és legerélyesebben cáfolja a valónak még távolról sem látszó hírt.” (Sz. Zoltán 
feltehetően az a Szabó Zoltán, aki bicikligumit használt pecsétkészítésre.)

Voltak és maradtak felajzott korszakok, amikor minden szimbólummá 
válik, és a tényleges értékek (vagy konfliktusok) egybemosódnak minden-
nel, ami ezen értékekre (vagy konfliktusokra) emlékeztet. Ez nem csak 
Óbecsén és nem csak Szerbiában van így – és nem csak 1939-ben. 

Visszatérve a nevek kérdésére, egy héttel ezelőtt egy becskereki iskola-
társam mesélte, hogy miután csatlakozott a facebook-hoz, több elfelejtett 
diáktársa is jelentkezett. Többek között egy Ödön nevű is, aki már évti-
zedek óta Ausztráliában él. Jugoszláv útlevéllel ment ki, és akkoriban nem 
sikerült elérnie, hogy az útlevelébe magyarul írják a keresztnevét. Mivel 
a szerbben nincsen „ö” betű, és nem akarták használni egy kisebbség be-
tűit, Eden lett. Azt gondolta, hogy a „szabad világban” ez majd könnyen 
orvosolható lesz. Feltételezése nem nyert bizonyítást. Közben az új nyel-
vi környezetben, az első „Ö” helyére tuszkolt „E” most a kiejtésben „Í”-t 
eredményezett: Íden. Ödön abbahagyta a próbálkozásokat. Ebben az is 
közrejátszott, hogy jobban megismerkedve az angollal – és felfigyelve az új 
ismerősök megjegyzéseire – rájött, hogy angolul az Eden igen előnyösen 
hangzik. Ez magyarul éden. Így – bár kerülő úton – de talán valahogy 
mégis a paradicsomba jutunk…
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� Handó Péter

Munkaterápián
A valósággal való bármilyen hasonlóság 
nem a képzelet, hanem a valóság műve.

Március 10. Balesettel kezdtük a napot. A robbantók konvoját vezető 
rendőrségi Hammer aknára futott, s a mögötte haladó teherautó belesza-
ladt a tűzbe, és szintén fölrobbant. Az épp csak pirkadó ég alatt egy pilla-
natra mindent beborított a fény, a repkedő dolgok tömege. Szörnyű volt. 
Kivert a hideg verejték a látványtól.

Három lépcsőházra való TNT-vel kelünk útra minden reggel. Tegnap 
már négyszer kellett utántölteni a kitolt munkaidő miatt, előzőleg viszont 
elegendő volt háromszor. Úgy a tizedik helyen lehettünk a sorban, de min-
ket is földobott, rengett a Föld, majd kisebb roncsdarabok, testmaradvá-
nyok csapódtak közénk, aztán befedett a sár és a por.

Első döbbenetünkben képtelenek voltunk fölfogni, mi történt. Még 
Misi is úgy ült, mint akit viaszból öntöttek. Arca elfehéredett. Aztán fél-
rebillent a feje, s ránehezedett a plató oldaldeszkájára. Ekkor már a füle 
mellől ütemesen ki-kispriccelt a vér, beborítva a jobb oldalát és a mellet-
te ülő Kázmért, akivel minden robbantás előkészítésén együtt dolgozott. 
Misi koponyáját egy repeszdarab ütötte át. Végigszaladt szinte az egész 
testén, mire megállt az alatta lévő TNT-s láda falában. Azonnal meghal-
hatott, csak a szíve dolgozott még egy rövid ideig – míg ki nem pumpálta 
az összes vérét.

Lélekjelenlétünk lassan tért vissza, és nem is egyszerre. Kázmér epi-
lepsziás rohamot kapott. Senki sem tudta, hogy hajlamos rá. Míg Misit 
próbálták elhúzni mellőle, Jenő, az új „társam”, próbálta lefogni, én meg 
igyekeztem a szájába nyúlni, hátha a garatjába fordult a nyelve. Totális 
görcsben volt a nyáltól csúszó állkapcája. Épp csak két ujjamat tudtam a 
fogai közé nyomni, hogy a nyelvét elérjem. Aztán a szájzára olyan erővel 
kezdett dolgozni, azt hittem, vége a kezemnek. Jenő hiába sietett a segít-
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ségemre, csak amikor Kázmér rohama már enyhült, akkor tudtam kirán-
gatni a csontig beharapott ujjaim.

Hisztérikus sikolyok, jajveszékelések, kiabálások töltötték meg a leve-
gőt. Kaotikus és horrorisztikus képet mutattunk. Fölbolygatott méhkassá 
váltak a platók. Véres maszattal kentük össze magunk és egymást.

A rendőrök percekig nem mertek kiszállni a Hammerjeikből. Félhet-
tek egy újabb robbanástól. Mikor aztán előmerészkedtek, csak üvöltözni 
tudtak. Terroristák voltunk, meg az Univerzum építésének a szabotálói. 
Hitvány férgek, akik nincsenek tisztában a dolgukkal. Hogy a sérültek-
nek igyekeztünk segíteni, azt se méltányolták. Nem ezért vagyunk itt, és 
egyáltalán a világon. Közölték, a nap folyamán le kell dolgoznunk az el-
sumákolt időt.

Hamarosan beállított két szerves hulladékot eltakarító brigád. Az egyik 
csapat a hullákat és a testmaradványokat dobálta egykedvűen a platóra, a 
másik a munkaképtelen sérülteket gyűjtötte össze és szállította el. Ellátá-
sunkra egyetlen orvos sem érkezett. Egészségügyi láda se volt senkinél. 
Kisebb sebeinkhez ingjeinkből hasítottunk kötszereket.

Folyamatosan tereltek vissza bennünket a platókra, s egészítették ki az 
egyes csoportokat tíz főre. Engem Kázmér mellé helyeztek, és Jenő kapott 
egy ötvenes éveiben járó társat az emeletek átvizsgálásához. Mivel nálunk 
egyedül Misi esett ki, viszont sok olyan brigád volt, ahonnan a felénél 
is többen kerültek a leamortizáltak közé, három emberünket máshová 
irányították, hogy ott is legyen minden egyes szintre egy-egy gyakorlott 
robbantó. Ráadásul a számos újonc ellenére, hogy az előirányzottat tartani 
tudjuk, ötven percben határozták meg a robbantások ütemét. Nyolckor, 
mintha semmi se történt volna, már összerogyasztottunk egy sor lakó-
tömböt.

Mindenki ideges volt és kapkodott. Az újoncok félelmükben, a rutinos 
rókák meg, mert sokkal több hárult rájuk, mint amit megszoktak. Ráadá-
sul egyhatodával csökkentették a két robbantás közötti időt. Tempósabban 
kellett dolgozni, miközben az emberek egy részének eleinte fogalma sem 
volt arról, mit is kéne tennie. Elmagyarázására meg nem volt lehetőség. A 
következményével szembesülhettünk: a szomszéd lépcsőházban egyvala-
ki azonnal ottmaradt. Állítólag huszonöt év körüli lehetett, és megunta 
az életét, szabad akaratából halt meg. Senki sem forszírozta az eset ki-
vizsgálását. Menjünk tovább – ez volt a parancs. Még két nap és egyetlen 
épület sem állhat. Rajtunk a világ szeme. A jövőnk a munkánkon múlik. 
Mi pedig jó beosztást szerettünk volna magunknak – birkamód mentünk 
tovább. A lelkünket is kihajtottuk, mire az éj közepén visszaszállítottak a 
lakókocsi-táborba.
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Jenő és Frici hiába tepert, szedett össze extra mennyiségű élelmet, ás-
ványvizet, egy-egy táskányit választhattunk, a többit a rendőreink meg-
tartották kárpótlás fejében, hogy velünk kellett szarakodniuk ennyi időt. 
Valójában csak naplemente után tartózkodtak a közelünkben – nehogy a 
sötétet kihasználva valaki lelépjen –, napközben meg míg az egyik helyről 
a másikra átirányítottak bennünket. Ha feléjük néztünk, láttuk, hogy a 
Hammerben zsugáznak, míg mi a lépcsőházi sötétben matatunk, bukdá-
csolunk, fúrunk és aláaknázunk. De ennek a táskának – és az áldott jó 
szívüknek – is örülhettünk.

Megérkezésemkor – a körlet nehéz levegőjében – már egyenletesen 
szuszogott, hortyogott a társaság. Senkinek sem zavartam meg az álmát, 
míg lerúgtam a bakancsom és felkászálódtam az emeleti ágyamra, ma-
gammal húzva a csomagom. Próbáltam a fal és a matrac közé nyomogatni 
a konzervek egy részét és két palack ásványvizet. Egy harmadikat pedig 
megittam a felbontott babfőzelék mellé. Bicskámmal faragtam valamen�-
nyit a falbeli üregen. A hulladékot a kiürített táskába raktam, és kivittem 
a latrinába. Úgy tűnt, néhány ágyban senki sincs. Közel a reggel. Akkor 
talán megtudom az okát.

*
Március 11. Piszok egy dolog a négyórás kelés. Különösen az előző napi 
munka után szinte csak kirobbantani lehetett az ágyból. Rossz ötlet volt a 
konzervekkel hálás. Többször is rájuk fordultam, s mire érzékeltem, nyo-
mokat hagytak az oldalamon. Órákig fájt a lélegzetvétel és a köhögés. Ez 
utóbbi inkább csak estefelé jelentkezett. Talán fölfáztam.

Megérkezett a tavasz. Az éjszakai fagy elmaradt. Visszakívántuk, mert 
elképesztő sár alakult ki a lakókocsisorok között, napközben pedig épp 
csak valamit szikkadt a föld a szélcsendben. Kellemes hőmérséklet volt. 
Többen ingujjra vetkőztünk az est beálltáig. Az épületek belseje azonban 
hűvös volt, mint egy jégverem, mégis verejtékeztünk a hajtós tempó miatt. 
A fal keménységével néhol alig bírt a 24-es vídiafúró, mi meg a lefogásával 
a gépnek. Egy helyen elmerengtem a kora délutáni órákban, s megcsa-
vart, akár egy darab rongyot. Ha nem akkumulátoros géppel dolgozunk, 
a vezeték rátekeredik a karomra és letépi. Így csak elperdített. A csuklóm 
viszont bedagadt, utána már képtelen voltam a szükséges erővel fogni. A 
rendőrök tudta nélkül, titokban, Jenővel beosztást cseréltünk.

Kora este figyeltünk fel a pályaudvar felől vonuló első csoportokra. Szá-
zasával masíroztak a férfiak a táborhely felé. Láttam a többiek szemében is 
a vágyat, hogy közülük valakit leszólítsanak egy kis hírért. Aztán Frici az 
egyik ablakon kitekintve összekiabált bennünket:
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– Nézzétek, azok ott nem nők?!
– Lehetséges – mondtam a tarkának tetsző tömegre.
– Hű, de sokan vannak! – megbabonázottan bámult. – Szökjünk át 

hozzájuk az éjszaka! Ki jön?
– Hülye vagy. Az se tudjuk, hová kerülnek.
– Kinyomozom.
– Inkább fejezzük be a munkánk, s húzzunk lefelé, míg megtehetjük! 

– vetett véget Kázmér az elszabadulásra kész fantáziálásnak. – Nyomás! 
– adta ki az utasítást, miközben maga is az ablakon túl felejtette a tekin-
tetét.

Engem tizenegy napja hoztak el otthonról, de Kázmér még február 
elején érkezett, a második turnussal. Azóta semmi hírt sem kapott a csa-
ládjáról. Az itteni címét se írhatta meg, hogy levelet várhasson. Pénzt se 
küldhetett haza, mint remélte. Az első havi keresetét kaució gyanánt le-
foglalták, hátha valamit megrongál a fölszerelésében, kárt okoz az állam-
nak – akár az élete elveszítésével is. A nők láttán összeszorult a szíve. Mi 
van, ha a felesége is ott menetel a sorok között? Ismét menhelyre vitték a 
gyermekeiket? Esetleg a nagyobbakat gyerekmunkára kiigényelte valame-
lyik vezető beosztású személy? Hallottam, amint imát mormolt, hogy ne 
így legyen. Csak ekkor döbbentem rá, mennyire mélyen vallásos. Vajon 
elhiszi, hogy Isten birodalmát építi, amikor az Univerzumot emeli az égig? 
A nap hátralévő részében próbáltam elkapni a tekintetét a sötét lépcsőhá-
zak fordulójában, ahol dolgozott vagy a szabadban, a telihold fényénél, de 
csak maga elé és magába meredt – rezzenéstelen arccal. Milyen remények 
éltethetik? Hogy másik sorsot teremthet az utódai számára? Hogy egyszer 
a beígért jólét beköszönt az albérleti szobájukba? Az adóssága, a hitelezett 
létezése megszűnik?

Kázmér hangulatából Jenő megsejthetett valamit, mert észrevétlen a 
gondjába vette, egy pillanatra se hagyta, hogy dologtalan maradjon a fő-
nöke. A nap végeztéig – ettől függetlenül – a hirtelen rátört melankóliája 
mit sem javult. Azt gyanítom, ő lesz az, aki tilalmat szeg és a női lakó-
kocsikat végiglátogatja. Meg akar bizonyosodni a felesége és a gyermekei 
sorsa felől. Frici megelégszik az ábrándjaival, a reményeivel, azzal, hogy 
kibeszélheti, dédelgetheti. Ezekből bő repertoárt mutatott fájrontig. Ha 
szétosztja a napjai között, a szabadulásáig is kitart vele.

Mire végeztünk, újra benne jártunk az éjszakában. A 2732-es lakó-
kocsi nehéz levegőjét ismét egyenletes hortyogás töltötte be. Ezúttal az 
élelmiszeres táskát Jóska ágya alá löktem be. Úgyse tudnám a tartalmát 
megtartani. A matracom mellé nyomkodott konzerveknek már híre-ham-
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va se volt. Éhes embereken hogyan kérhetném számon, hogy elvették, ami 
innen-onnan összeszedve lett az enyém? Ők is csak túlélni szeretnék a 
közmunkát. Én se szeretnék mást. Hullafáradt vagyok.

*
Március 12. Megértük, hogy késő délután az utolsó lakótömb is össze-
rogyott, s mi – a jól végzett munka jutalmaként – hanyatt heverhettünk 
a teherautó platóján az elosztásra várakozó táskák között, és zavartalanul 
nassolhattunk, míg a hatórás műszak vége el nem érkezett. Frici sorra vet-
te a maga számára kinézett pakkban lévő konzerveket, azt taglalta – bő 
fantáziával –, melyiket milyen szexuális szolgáltatásra váltja be a tegnap 
érkezett nőknél. Nagyokat röhögtünk, amikor egy-egy aktust el is játszott 
– hiszen mit akarhat az élete delén túljutott férfi a nőktől? Vajon a bohóc-
kodáson kívül valami másra is ingerlik még a hormonjai? Kázmér viszont 
hallgatott – egy-egy keserű vigyorral méltatva Frici előadását. Tudtuk, nem 
azért bánkódik, mert feltehetően utoljára vagyunk így együtt. Se különö-
sebb ismeretre nem tettünk szert egymásról, se barátságok nem alakultak 
ki. Alapvetően közönnyel viseltettünk a másik iránt. A munkakapcsola-
tunk során csupán egy bizonyult fontosnak: mindenki időre teljesítsen, és 
senkit se hátráltasson, mert túl nagy lehet annak az ára. Titokban másképp 
gondoltam, mégis a halál leheletének közös szipákolása mellett is képesek 
voltunk fenntartani az idegenségünket. Vagy tán éppen azért? Nem ko-
vácsolt belőlünk közösséget a sors. Magányunkkal, befelé fordulásunkkal 
védekezünk a csalódás, a védtelenné válás ellen? Ha titokként létezünk, 
nem vagyunk ki- és elárulhatók. Biztonságot jelent a bizonytalanban, 
hogy nem fedjük fel érzékeny pontjaink. Arctalanokként munkálkodunk 
az arctalanok között. Belesimulunk a látszatot adó felületbe.

Közel kétórányi időt heverészhettünk. Egymáson túl bámulhattuk az 
eget vagy a tájat. Korábban fel se tűnt, mennyi ragadozó- és dögevő ma-
dár keresi föl a lakótelep romjait a könnyű préda reményében. A varjak 
sűrű csapatokban jöttek. Az ég magasába felkergetve az ölyveket, vércsé-
ket, beugrálták az elözönlött területeket. Kárálva összemarakodtak egy-
egy falaton, ugyanakkor jól szervezett hajtóvadászatot is rendeztek. Mikor 
fekete gomolyagként odébbálltak, újra lecsaptak az alkony vöröslő felhői 
alól a rágcsálókra áhítozók. Sikerüket néma, zsákmányröptető távozásuk 
jelezte.

A rendőröket nem érdekelte, mit csinálunk. Elvégeztették, amit el kel-
lett. Részükről ezzel teljesítve lett a feladat, egy korszak véget ért. Talán 
még ők se tudták, a következő héttől hol teljesítenek szolgálatot. Bágyad-
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tan kuksoltak a Hammerekben, békében hagyva az összes robbantós cso-
portot. Aztán pár perccel hat előtt megtörtént az általuk felügyelt elosztás. 
Benne volt a pakliban, hogy ezúttal már semmit sem tarthatunk meg, de 
nagylelkűségről tettek tanúbizonyságot, mintha az emberség egy pillanatra 
túlparázslott volna a szívükben. Két-két táskát kaptunk, ráadásul „hazakí-
sértek” valamennyiünket, hogy a csomagjaink ne foglalják le a lakókocsik 
között cirkáló kommandósok. Még a kajaosztáson történő megjelenés alóli 
felmentést is elintézték számunkra, miközben suta kézfogással búcsúztunk 
egymástól – feltehetőleg örökre.

Izgatott a fal mögé rejtett könyv, és izgatott az aszkéta személye is. De 
nem sokáig lamentálhattam – döntenem kellett. Végül csajkát és kulacsot 
fogva elballagtam az élelmiszerosztásnál sorba állni.

– Mit figyel? – lépett mellém egy rendőr.
– Semmit. Csak úgy bambulok – válaszoltam.
– Ah! Csak úgy bambul? Kit keres? – hajolt a képembe.
– Senkit. Elmerengtem.
– Ah! Most meg elmerengett – kapaszkodott a szavamba. – Mert olyan 

elmerengős, bambulós fajta. Nemde? – megragadta a karom. – Jöjjön csak 
velem! – s kihúzott az emberek közül.

– Nem kapok kaját – mondtam kétségbeesve.
– Ha csak ez a baja – vigyorgott kéjjel, s már vonszolt is a sor elejére, 

teleméretni a csajkám, kulacsom. Kétszer is meríttetett az adagot jelentő 
kanállal. – Egyél, ha éhes vagy! – nyomta a kezembe a förtelmes masszát, 
és figyelt. Mikor megálltam, rám förmedt: – No! Mi lesz?!

Folyamatosan hányinger kerülgetett, de mosolyogva próbáltam tömni 
magamba a keményedő anyagot. Nem tágított mellőlem, míg nem végez-
tem, s le nem öblítettem a kulacsom tartalmával az utolsó falatokat. Aztán 
hátba vágott:

– Mehet a lakókocsijába.
A legközelebbi kocsik közénél befordultam, s kiokádtam a belém eről-

tetettet. Hosszú percekig mozdulni se tudtam a fájdalomtól, amit a kohó-
salak-darabkákra emlékeztető gyomortartalom okozott a felszínre törése 
során. Ahogy felegyenesedtem, egy kéz érintését éreztem a vállamon.

– Kövessen. De ne feltűnően – hallottam.
Mire megfordultam, az aszkéta távolodó alakjára leltem a csellengők 

között. Kétségekkel eredtem a nyomába, hátha nem is ő szólított meg, 
csupán az érzékeim játékának áldozata vagyok. Ahogy ment, furcsa kacs-
karingókat tett a kocsik között, mintha le akarna rázni. Mikor úgy tűnt, 
elvesztettem, ismét előbukkant, finoman jelezte, nem vagyunk egyedül, s 
már sietett is tovább. Egy-egy kanyarban óvatosan vissza-visszapillantot-
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tam. Mindannyiszor láthattam, engem is kitartóan követnek. Ráadásul 
rendőrt gyanítottam az „árnyékom” mögött. Fogalmam se volt, miképpen 
szabadulhatnék meg a társaságától. Nem akartam tetézni a bajt. Az egyik 
kanyar után ellenkező irányt vettem, mint amerre az aszkéta küllemű 
ment. Aztán gyorsuló léptekkel tettem még két-három fordulatot a kocsik 
között, hogy a saját soromhoz jussak. Csalódottan dőltem neki a 2732-es  
falának, hogy kiszuszogjam magam, követőm beérhessen, a szemébe néz-
hessek.

– Az első vizsgán átment – suttogta az orra alatt, ahogy sietve elhaladt 
előttem.

Fölnéztem az égre és magamban, magamba mosolyogtam.
Nem tarthatott soká ez az állapot. Rendőrök álltak körül.
– Mit csinál? Menjen be! – szólt rám egy tányérsapkáját igazgató, mor-

gó hangú tiszt.
– Levegőzök – szegtem le a fejem. – De már megyek is…
Követtek a körletbe, hogy a hétvégére vonatkozó eligazítást megtart-

sák. Közölték, holnap ismét az emberiség és az állam gyarapítása érde-
kében munkálkodhatunk. Ezúttal azonban nemesebb feladatot találtak 
számunkra. Mi lehetünk a közellátási disznófarm ganéjozói, s ezt vegyük 
megtiszteltetésnek.

Tanulva az egy héttel korábban történtekből, különösebb ellenállás 
nélkül vállaltuk a nemes megbízatást. Végül is adjuk meg a királynak, ami 
az övé! Lapátoljunk ganéjt.

Mára már valamennyien a tetvesedés különböző stádiumába kerültünk. 
Fejvakarásunkkal igyekeztünk ezt jelezni – nem sok sikerrel. Maximum a 
rendőrök távoltartására teremtett alapot. Végül Józsi előrukkolt azzal, hogy 
biztosítsanak lehetőséget a fürdésünkre, mert megesznek a bogarak, ha így 
folytatjuk. S ha minket megesznek, akkor előbb-utóbb az egyenruhára se 
lesznek tekintettel. Bizonyosan parancsot szegnek a tetvek, bemerészked-
nek az egyensapka alá. Erre még Béla is levette a tekintetét a megfigyelés 
alatt tartott pókjáról. Sikeres kurkászása kövér egyedét a körmei közé csíp-
tetve megindult a rendőrök felé, hogy eléjük tárja a bizonyítékot.

– Állj! – üvöltöttek rá, Béla azonban ebben is épp oly eltökéltnek bizo-
nyult, mint a pókmegfigyelésben.

– Állj, vagy…!
Abdul vetette rá magát, és vitte le a földre, hangosan koppanva a szem-

közti vaságyak peremén.
– No, azért – nyugtázták, hogy nem kellett eszközhöz folyamodniuk, 

majd sietve kihátráltak a rend tetűfélő őrei. Egyik-másik még óvatosan 
vakaródzott is egyet-kettőt búcsúzásképp.
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Bélát is, Abdult is alaposan összetörve emeltük ki az ágyak alól. Az 
utóbbival kapcsolatban némi rokonszenv gyúlt a tekintetekben, ahogy – 
vetkőzését követően – meglátták a vállig lesodort hámú felkarját. Béla 
leginkább a fejét ütötte be, s ettől – az orra vére mellett – megeredt a 
nyelve. Alig lehetett arra bírni, hogy üljön le a megszokott helyére, tartsa 
hátrahajtva a fejét és figyelje a pókot a mennyezeten. Gáttalan fecsegése 
mindenkit ingerelt. Jobban, mint a pókbámuló csöndje.

– Fogjátok már be a pofáját! – kiabálta Pista, a kiugrott pap. – Ezt az 
őrületet nem lehet kibírni.

– Mindent ki lehet bírni – suttogta Abdul, szinte csak magának.
– Megint kezded, te tetűfészek?! – emelkedett fel Pista a fekhelyéről.
Abdul pucér felsőtesttel elhagyta a lakókocsit, még mielőtt eldurvulha-

tott volna a helyzet. Elemér adta a lovat Pista alá, s arra ösztökélte, menjen 
Abdul után lerendezni a sértést. Pista viszont inkább Béla állát ütötte föl.

– Bámuld azt a rohadt pókod! – üvöltötte.
Béla ismét elhallgatott, mint egy lejárt gramofon. Zavarosnak tetsző 

apró, barna szempárját belefúrta Pista tekintetébe, akiben erre elakadt a 
szó. Percekig nézték egymást, akár valami kölcsönös felismerést.

– Béla, elég volt! – fakadtak ki egyszerre többen is.
Béla fölállt és kiment Abdul után. Pista leült az ágya szélére, és füzé-

rének morzsolásába kezdett. Elemér bökdöste. – Mi van, beszartál? –, de 
hidegen hagyta a piszkálódás. Némán imádkozott.

Abdult és Bélát hamarosan bekergették. Mindketten vacogtak. Mind-
kettejük társaságát kerültük. Egymásét is. Bebújtunk az ágyunk magányá-
ba, vakaródzni.

*
Március 13. A közellátási disznófarm vályúiban annyi moslék lötyögött, 
hogy sajnáltuk kidönteni a ganéjra, amit aztán arra a két platóra lapátol-
tunk, amelyen érkeztünk.

Állítólag a mi ellátásunkra híznak a malacok. Napi szinten ötvenet is 
leölnek és földolgoznak belőlük, de én még egy apró húscafatot se láttam 
az adagomban. Miközben az állami szántóföldekre teríteni fölváltva kísér-
tük – a kupac tetején trónolva – a kitermelt anyagot, láthattuk a mészár-
szék épületét, s az alattunk „illatozó” mellett is érezhettük a perzselt szőr 
és bőr émelyítő szagát.

Mivel a ganéjjal ketten mindig elhagytuk az őrzött területet, rendőri 
kíséretet is kaptunk, nehogy lefalcoljunk menet közben – habár nemigen 
lett volna hová. Az olvatag fekete földbe épp csak tengelyig nem sül�-
lyedtünk. Ráadásul olyan végeláthatatlan rónára vitt az utunk, ahonnan 
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legföljebb a nap mozgásából következtethettünk az irányokra, meg hogy 
merre lehetnek még lakott települések. Az sokkal nagyobb gondot jelen-
tett, a hepehupák földobálása miatt miképpen maradjunk fent a kupac 
tetején. A szarbakapaszkodás legföljebb lassította röptünket. A rendőrök 
meg a Hammerből vigyorogtak a nyomunkban, mintha a hánykolódásaink 
vígjátéki fordulatokban bővelkednének. Kínunkban mi is csak nevettük 
kiszolgáltatottságunkat, hadd lássák, mennyire élvezzük a helyzetet. A 
trágyánál puhábbra és melegebbre úgysem huppanhattunk volna. Székes-
fővárosunk hullámvasútja se nyújthatna nagyszerűbb élvezetet – ezt pró-
báltuk közvetíteni.

Ismerve a körülményeket és Bélát is valamennyire – nem akartuk, hogy 
ő is platóra szálljon. Már anélkül is éppen eléggé összemaszatolta magát a 
garicsokban. A rendőrök viszont ragaszkodtak ahhoz, mindenkinek sorra 
kell kerülnie a lelapátolásnál. Béla se úszhatta meg az utat. Ahogy felse-
gítettük a halomra, azonnal hanyatt dőlt, s apró, barna szemeit az égre 
meresztette, mint aki a csillagok felé tart. Hiába figyelmeztettük a kapasz-
kodásra, némán összefonta karjait. Így indult el a rakomány hátán, Elemér 
zsörtölődő társaságában. Így, önfeledten maradt meg az emlékezetünkben. 
Menet közben a rendőrök Hammerje alá pottyant. Elemér szerint ugrott. 
Szinte azonnal meghalt – mesélte közönyösen. Testét ganéjjal fedették le 
vele, hogy ne látsszon, meg a varjak se kezdjék ki a nap végeztéig. A vissza-
jövet kiállított jegyzőkönyvbe annyi került: ismeretlen helyre távozott.

Szerencsétlen Béla emlékének adózhattunk egy csöndes perccel, az-
tán mehettünk a következő garicsok aljzattartalmát lapátolni, mert az idő 
pénz. Ha henyélünk, hogyan akarunk meggazdagodni?

A nap folyamán egyre többen susmusoltak. Végül hozzám is eljutott a 
hír: eltulajdonítunk egy süldőt, vacsorára húst eszünk, ha minden rendben 
megy. Nagyobb dologgal nem kellett ehhez hozzájárulnom, mint falazni a 
„mészárosoknak” akkor, amikor csupán egy rendőr felügyeli a munkánk. 
El volt döntve, bármiféle zaj is keletkezik, a rendőrnek hová nem sza-
bad eljutnia. A disznóvágás kezdetekor, az első visítás hallatán viszont a 
„fakabát” azonnal megindult az adott garics felé. Majdnem ugyanazt a 
hangot kiadva rohant elébe Péter, hogy lábszáron marta az egyik állat, és a 
fertőzött nyálától biztosan vérmérgezést fog kapni, itt pusztul el, ha sebét 
rögvest nem kezeli egy orvos. A benti visítás ettől még tovább tartott, így 
Pista is előrontott azzal, teljesen meg van veszve az egyik állat, mert őt is 
megharapta.

– Kiirt valamennyiünket. Lője le, biztos úr! – könyörgött a rendőrnek.
– Még mit nem. Többet ér, mint maguk együttvéve – jelentette ki. – 

Menjenek vissza a dolgukra, különben megbánják!
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– Az isten szerelmére, ne küldjön a halálba! – s belemarkolt a rendőr 
bakancsába.

– A rohadt életbe, összeszarozott – fakadt ki Pista koszos keze nyoma 
láttán. Már nyúlt is a botjáért, hogy kimérje a jogos jusst.

– Letörlöm. Letörlöm – makogta Pista. Kabátja belső bélésével 
suvickolta fényesre az összekent gojzervarrottat.

– A másikat is! – tolta előre a porosat.
Pista készségesen törölt. A garics elcsendesült, a rendőr megnyugodott 

és visszafordult, hogy biztonságos távolságból figyelje a ganéjhordásunk. 
Hamarosan egy-egy béldarab is ott fityegett a lapát szélén. Aki tudta, a 
testével takarta, úgy vetette föl a platóra.

Huszonhárom különböző méretű részre hasították a malacot, de így is 
alig tudtuk a ruhánk alá rejteni az egyes darabokat, amelyekről mindent 
el lehetett mondani, csak azt nem, hogy tiszták. Ízüket viszont előre ott 
éreztük a szánkban, bár arra sem ismertük a választ, miben sütjük meg és 
milyen tűz fölött. Innentől – szerintem – mindenki ezen agyalt. Senki sem 
sejtette, feleslegesen.

Délután négykor lefújták az emberiség és az állam gyarapítására szánt 
„műszakot”, egy ideiglenesen felállított katonai fürdetősátorhoz tereltek 
valamennyiünket. A bejárata előtt minden ruhánkat konténerekbe kellett 
dobálnunk. Nadrágunk szárán a ponyva alól kifolyó víz által föláztatott 
talajra csúsztattuk a szerzeményeinket, hogy aztán – savanyú képpel – be-
letapossuk a sárba. Senki se kockáztatott, senki se kockáztathatott.

Mielőtt a sátor alá léphettünk – borotvagépek segítségével – tetőtől 
talpig szőrtelenítettek. Pucérnál is pucérabbnak éreztem magam, míg va-
cogva vártam a vegyvédelmi ruhások beléptetésére. Először valami maró 
folyadékkal verettek le. Hűvös és tejszerű volt. Így várakoztattak perce-
kig, míg fehérré nem száradt a rám permetezett, csak aztán állíttattak a 
hidegvizes zuhany alá. A kijárat után a lemenő nap lehelete szárított, mint 
mindenkit az ég alatti várakozás során. Szürke zsákvászon ruhát osztottak 
és fekete műanyag kalucsnit. Nem kérdezték a méretünk. „Csereberéljünk 
úgy, hogy mindenkinek jó legyen!” Én azt vettem fel, amit kaptam, és 
igyekeztem minél előbb eljutni a lakókocsinkig, mielőtt „megvesz az Isten 
hidege”. Nem érdekelt, hogy a nadrág leesik, ha elengedem, az ing mell-
ben szűk, a kiskabát alja a térdem veri, a kalucsniban csúszkál a lábam. El 
akartam tűnni, távol kerülni a fürdetés helyszínétől. Senkit sem vártam 
be, bár többen is rám szóltak miatta.

Útközben idősebb asszonyok csoportjával találkoztam. Éppoly szürke 
hacukában voltak, mint én, csak kendő fedte a fejük. Egy tincs se kandi-
kált elő a vászon alól. Két rendőr terelte őket. Zsandárszitkozódásukból 
azt hallottam ki, renitensekkel van dolguk. Büntetésképp éjszakai munká-



60

ra viszik őket. A konténerekbe gyűjtött ruhákat kell elégetniük a rendőr-
szállót fűtő kazánban. A fiatalabbak meg nem csak a levegőt, a „fakabáto-
kat” is fölmelegíthetik.

– Mi van? Te is jönni akarsz? – rivallt rám az egyik rendőr, mert sokáig 
feledtem rajtuk a tekintetem.

– Isten ments – válaszoltam.
– Pedig közöttünk is akadnak ínyencek – lépett felém gumibotját ló-

bálva a csípője mellett.
Futásra fogtam. Kéjes röhögését sokáig hallottam a hátam mögül, még 

akkor is, amikor teljesen belevesztek a szürkületbe.
A lakókocsiban este pironkodva cserélgettük gönceinket, míg úgy-

ahogy hordhatóvá vált a ruhatárunk. Keserű iróniával megalakítottuk a 
Golyófejűek Társaságát. Öt perccel később – tűrhetetlen szervezkedést 
sejtve(?) – megjelentek a kommandósok, és elhajtottak a vacsoraosztásra. 
Mire visszaértünk, átfésülték az ágyainkat, személyes holminkat. Türel-
metlenül vártak, mert Jóska ágya alatt megtalálták az előző nap kapott 
táskákat. Először a tulajdonosuk iránt érdeklődtek, utána pedig, hogy 
honnan van. Minden kérdésükre rendre feleltem. Nem vártam, hogy vis�-
szaadják, de mindenestül visszaadták. Majd összeszedették a holmim, s 
átköltöztettek egy másik lakókocsiba, a 9321-esbe. Lámpaoltás után csak 
a naplómért lopakodtam át a régi helyemre. Észre se vették, mikor az üres 
ágyamba felkapaszkodtam, s lenyitottam a falat. Az elrejtett konzervekből 
kettőt Jóska párnája alá csúsztattam, a többit vésztartalékként hátrahagy-
tam az üregben.

Az új társaság egyelőre idegen. A táskáim felkeltették az érdeklődésüket. 
Az egyik tartalma kiosztásra került. Holnap odalesz a másik is. Csupa jól 
táplált, kigyúrt alak közé keveredtem. Oly magabiztosak, mintha egy elit 
egység tagjai lennének. Ha el akarják, erővel is elveszik a konzervjeim.

Vajon miért kerültem közéjük? Ők esetleg tudják, én nem.
Védtelennek érzem magam meg a naplómat is. Hiába van felső ágyam 

ismét. Azt gyanítom, figyelnek. Jelentik-e, hogy egy órát távol voltam? 
Hogy motozok a takaró alatt?

Találnom kell egy rejteket. Biztonságosat.
Holnap itt mire kelek?

*
Március 14. Igazi elheverős vasárnappal ajándékoztak meg. Az új szállás-
helyen senki sem költött négykor, de még ötkor se. Hatkor ébresztettek, s 
alakulatba rendeződve hétre masíroztunk el a kajaosztásra. Zárt és pony-
vával fedett területre mentünk. Ide rajtunk kívül csak néhány csapat sorolt 
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be. A hidegcsomag két szelet kenyeret, ötdekás vajkockát, három szelet 
szalámit és egy másfél literes palack ásványvizet tartalmazott. Ez az ellá-
tás pazar volt a korábbihoz képest. Hasonlóban már nem is reménykedve 
merültem el a feledőfélben lévő ízek világában.

– Nem tudom, miért kerültél közénk. De nem is érdekel – ült mellém 
az új körlettársak egyike, akiről később kiderült, Bálintnak hívják. – Mától 
viszont az irányításom alatt dolgozol. Ezentúl reggelit és vacsorát kapsz. 
Napi nyolc órát dolgozunk. A vasárnap egyelőre szabad. Ha a műszaki 
rajzot ismered, az jó, ha nem, kénytelen leszel megtanulni, különben ha-
marosan visszakerülsz a régi minőségedbe. Ébresztő hatkor. Nyolctól né-
gyig dolgozunk. Ezt viseld – tűzött egy igazolványformát a szívem fölé, a 
szürke hacukámra –, mert enélkül előállíthatnak, ha közlekedni próbálsz. 
Egyébként viszonylag szabadon mozoghatsz a táboron belül.

– Mi lesz a munkám? – faggatóztam óvatosan.
– Reggeli után ellátogatunk az építési területhez – tette a vállamra a 

hatalmas tenyerét. – Látnod kell.
Fölállt, majd visszaült az asztaltársaságához. Bizonytalanul néztem 

utána.
– Karesz – nyújtotta a kezét a helyére érkező. – Vigyázz vele! Hamaro-

san azt is tudni fogja rólad, amit még te sem.
Meglepett és meg is riasztott az „őszintesége”. Nem jöttem rá, hogy a 

színlelt vagy a valódi véleményét osztja-e meg velem. Később is az járt a 
fejemben, vajon az igazat mondta vagy csak a nyulat akarta kiugrasztani? 
Önszántából telepedett mellém vagy megbízásból? Óvatosan válaszol-
gattam a kérdéseire, mégis időnként úgy éreztem, behúzott a csőbe. Alig 
győztem kivárni, hogy Bálint jelezzen: mehetünk.

Végigvezetett a leendő nukleáris erőmű területén. Elmagyarázta, hogy 
az Univerzum energiaszolgáltató egységét túlnyomórészt a föld felszíne 
alá kell megépíteni, mert mindenféle terrorcselekményre lehet számíta-
ni már az elkészülte során is. Minél inkább láthatatlan, annál könnyebb 
megvédeni, s ezzel elkerülni az ökológiai katasztrófát. Elsőként egy hatal-
mas ólombeton-szarkofágot készítünk, hogy a várható sugárzás mértékét 
csökkentsük. Mintegy kettőszáz méter mélységig jutunk le az elkövetkező 
két hétben. Utána – első ütemben – a monumentális üreget közel tíz méter 
vastagságú támfallal és aljzattal fogjuk ellátni. A feladatunk egyelőre a 
mérnökök által tervezett vasszerkezetek elkészítésével biztosítani a terület 
és a talajkitermeléssel foglalkozó gépek védelmét, valamint a föld felszínre 
hozatalát segítő liftek mélységkövető mozgását megoldani. Mivel ezek a 
feladatok nagyfokú koncentrációs képességet és precíz munkavégzést kö-
vetelnek, a munkaidőnket egyelőre nyolc órában állapították meg, illetve a 
napi kétszeri étkezés kiváltságában részesülhetünk.
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Számomra már most is szédítő volt az a több hektár kiterjedésű mély-
ség, amit nélkülem követtek el. Álltunk a peremén, s meg se kíséreltük a 
körbejárását.

A lakókocsinkba történő visszaindulásunk pillanatában azzal rukkol-
tam elő, hogy nem maradhatnék még egy kis ideig a környéken, szeretnék 
szétnézni. Bálint rögvest leintett azzal, hogy ezen a területen nélküle je-
lenleg még a flepnim se védene meg, az őrtornyok hamarosan razziáz-
tatnák a rendvédelmi alakulatokat. Ha magányra vágyok, mutat egy tuti 
helyet. De ott se tartózkodjak a kelleténél többet, hiszen valakinek azon a 
helyen is feltűnhetek.

Elvezetett ide, a konyhai tűzhelyek farakásai közé, majd magamra ha-
gyott, meg a kora tavasz hűvös leheletére.

*
Jártam egyet. Benéztem a 9321-esbe is, meg elballagtam a 2732-eshez, 
hátha sikerül Jóskával beszélnem. Az előbbinél többen szóvá tették, hogy 
miért kóborlok, amikor még csak most kerültem a csapatba, az utóbbinál 
meg mindenki odavolt, munkát találtak a számukra. Mire visszaértem, 
már alkonyodott, és az estebédhez készülődtek a körletben. Nem úszhat-
tam meg az újabb szidalmat. És azt sem, hogy találgassák, mivel is töltöt-
tem az időm. A nők szállásán jártam? Esetleg hímringyó vagyok?

Dühítő voltam, hogy mindent rájuk hagytam, s úgy tettem-vettem az 
ágyamon, mint aki egyedül van. Már nekem akartak rontani, amikor Bá-
lint közbeszólt:

– Ebből elég. Vacsorázni megyünk. Sorakozó! – s kilépett a szabad ég alá.
Hamarosan besoroltam. Hátulról Karesz bökött meg:
– Mi van veled, haver? Nem élhetsz külön életet.

*
Próbáltam alkalmazkodni – ellenséges légkör vesz körül. Kiszúrták, hogy 
írok. Többen is apelláltak ellene. Ne sodorjam őket bajba! Megfenyeget-
tek, hogy följelentenek. Az estém rettegésben telt. Attól tartottam, a nap-
lóm elveszik, vagy valóban rám hozzák a kopókat. Mit zúdítanak akkor a 
fejemre?

Alig győztem kivárni a körlet elszenderedését. A naplóm visszaviszem 
a régi rejtekhelyemre. Remélem, senki sem fekszik még az ágyamon. Ha 
írni akarok, valami megoldhatatlant kell megoldanom az elkövetkező 
időkben.

*
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Március 28. Zavarban vagyok. Engem is foglalkoztatni kezdett a titkos 
cselekvés, az írás gondolata, ahogy kinyílt a fal és a feltáruló konzervek 
közül előkerült egy könyv, egy füzet és néhány toll. De el is rettentett a 
miatta kiróható büntetés. Mi van, ha valaki beárulja, hogy mire leltem, mit 
rejtegetek? Ennél tiltottabbat nem is tehetnék. 

Hetedik napja pihenek ezen az ágyon. Huszonnégyen aludhatnánk 
egyszerre a lakókocsiban, de mindig akad néhány megüresedett fekhely. 
Van, akit elvisznek, van, aki a munkából nem tér vissza. Egyesek aztán 
újra feltűnnek a kajaosztásnál. Őket feltehetőleg máshová irányították 
át. A többiek hollétével kapcsolatban bizonytalan vagyok. Túl sokan va-
gyunk ide összeterelve, és túlságosan feszített tempóban dolgoztatnak 
ahhoz, hogy találkozhassunk egymással a közös munkavégzéseken és 
az éjszakai pihenőhelyeken kívül. Alig ápolhatjuk az alkalmi kapcso-
latainkat, mert szüntelen forgásban vagyunk. Az idegenség feloldódása 
csak átmeneti lehet. Többnyire alig sejthetjük, hogy az alkalmi szomszé-
dunkban ki, milyen ember lakik. Mire számíthatunk, ha valamit látha-
tóvá teszünk magunkból. Nem is gyaníthatjuk, ki jelent veszélyt. Koc-
kázatos bármi mást csinálni, mint amire parancsot kapunk. Erre nincs 
parancsom – kockáztatok.

Tegnap azon tépelődtem, mi történne, ha leadnám a könyvet, a füzetet, 
a tollat a hatóságnak? Hogyan magyarázhatnám el az eredetüket? Csak 
úgy találhat egy kéziratot az ember? Ráadásul az utolsó bejegyzést alig két 
hete követték el. Meggyanúsítanának-e, hogy én írtam? El kellene mon-
danom a konzerveket is? Lefoglalnák azt is, ha bevallom?

Az se hagy nyugodni, vajon ki írhatta az előző szöveget? Valaha vis�-
szajön-e érte? Mi történhetett vele?

Titokban lapozgatom a naplóját. Célja felől faggatnám, de képtelen 
vagyok másnak tekinteni, mint tudósításnak az itt történtekről. Arról az 
eseménysorról, amelynek mindannyian részesei vagyunk. Azok is, akik 
semmit sem tudnak róla, azok is, akik hallgatnak felőle, vagy itt munkál-
kodnak, felügyelnek, őrködnek, alaposan beleíródtak a legmélyebb réte-
gébe. Össztársadalmi játszma ez – illenék eszerint világítani rá. Ám meg-
teheti-e ezt egy hontalan? Egy intézményrendszerbe be nem tagozódott? 
Egy szolgalelket kapott?

Valaki küldetésévé tette a naplóvezetést. Két hétig bírta. Két hete be-
töltetlen a posztja. Hallgatása is nyomtalan. Csábít a kihívás, a veszély. 
Helyére álljak? Alkalmas vagyok-e erre?

Engem talált meg ez a füzet. Tehetek mást?
Írni kezdtem. Most már úgy kapcsolódok a napló szövegéhez, mint-

ha a sajátom lenne. Hozzáíródtam. Ezzel eldöntöttem a sorsát, a sorsom. 
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Benne vagyok a történetben. A történetében. Az övében, az enyémben. 
Mindenkiében.

*
Két hét nagy idő. Itt különösen az. Előtte naponta írta a jegyzeteit, az-
óta egy sort se – hacsak új naplót nem kezdett. Ezt azonban alig hiszem. 
Az utolsó bejegyzés szerint eljött érte, de utána mégiscsak visszahozta. Itt 
érezte biztonságban. Talán a saját jövője ekkorra már késélen táncolt. A 
naplóját féltette. Minden egyebét a sorsára bízott. A kor követelményének 
megadta magát. Legyen, ahogy lennie kell! Vagy nem adta meg, s viseli a 
következményeit – gondolom én.

Képtelenség az elődömről bármit is kideríteni. Meg kockázatos is 
faggatózni. Már az alsó ágyon nem Jóska alszik. Kedden elköltöztették. 
Pistát, Elemért, Abdult nem is láttam. Lakhat itt még valaki, akivel egy 
levegőt szívott éjszaka? Nincs kitől kérdeznem: Korábban ki feküdt a he-
lyemen? A szerző ismerős ismeretlen marad. Egy ember, akiről a kelleténél 
is többet tudok, bár sohasem találkoztunk.

Nehéz elképzelnem, hogy valaha is visszajön és elviszi a naplóját, ha 
eddig nem tette meg. A konzervjei mellett ezt is megörököltem. És úgy 
vélem, nem csak a megőrzését, a továbbírását is. Épp olyan kitartóan, kró-
nikásszerepben.

*
Péntek este találtam rá a füzetére. Lámpaoltás után, helyezkedés közben 
beütöttem a falba a könyököm. Ettől megbillent a burkolat. Egyszer csak 
ott volt egy üreg, s bennem az öröm, hogy egy időre lesz mivel kiegészíte-
nem a napi csajkamenüt.

A másnapi társadalmi munkára olvasni magammal vittem a szöveget. 
A rendőrök mára már belefáradtak a felügyeletünkbe. Számukra sincs 
megállás. Szombatonként legföljebb káromkodni jönnek a közelünkbe, 
meg néhányszor összeszámolni, hogy hiánytalan-e még a brigád. Sen-
kit sem érdekel, hogy ilyenkor hány platónyi törmelék megy el. A lényeg: 
messziről látsszon, van valamiféle nyüzsgés a terepen, fogy a betonhalom. 
Tessék-lássék ténykedéseink mellé be kell terveznünk azt, hogy az ellen-
őrző műholdak valamelyike éppen az adott területet is pásztázhatja, kü-
lönben minden más lényegtelen. Ha nem bukunk le – s ezzel nem hozzuk 
kínos helyzetbe a felügyeletünkkel megbízott rendőröket –, azt csinálunk, 
amit akarunk.

Ennek megfelelően – munka közben – öt percekre el-elkóboroltam. 
Senki se törődött velem. Talán azt gondolták, saját szakállamra böngész-
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getek a romok között. Meghagytam őket a hitükben. Sőt, egy-egy fel-
kapott kacattal meg is erősítettem azt. Több időre viszont nem mertem 
elkülönülni, nehogy gyanús legyek, előidézzek egy motozást.

Napról napra egyre kevesebben dolgozunk a romeltakarításnál. Ahogy 
fogy a lakótelep maradványa, s növekszik az építési terület, úgy változik az 
egyes munkafolyamatot végzők aránya. Talán még egy hét és a terep telje-
sen meg lesz tisztítva. Utána lenghetünk a trapézon és zuhanhatunk, ha a 
kedvünk – vagy valaki más kedve – úgy tartja, ha feladjuk vagy feladatják 
velünk a közhasznú munkát.

*
Szerdán este ellátogatott a kormányfő a lakókocsi-telepünkre. Arról be-
szélt a reflektorok fényében, hogy végleg leszámol a múlttal, a felelősökkel, 
s innentől semmi más ne lebegjen a lelki szemeink előtt, mint az a jövő, 
amit most építünk. Hiszen mindenkinek annyija van, amennyit ér. Még 
nekünk is.

– És anyádnak?! – kiabált be valaki a tömegből az alkalmi tribün felé.
A rendőrök azonnal kirángatták a beszólót – vagy valaki mást – a sorok 

közül. Pellengérre állították letapasztott szájjal. Így pofázzon, ha mer, ha 
tud, ha… a jussánál még nagyobbat akar.

Miután a kormányfő távozott, a tribün átalakult bírósági pulpitussá. 
Úgy tűnt, ez is a pankráció része. Végig kellett néznünk, amint gyorsított 
eljárásban, terrorcselekmény miatt elítélték a szerencsétlent, s rabláncon 
elvezették. Egy évet kapott. Azt suttogták, uránbányába viszik. Onnan 
már sohasem jön föl a felszínre. Volt, aki a csillébe feküdt és érccel fedték 
le, hogy megszökhessen. Azt gondolta, valahogy kikaparja magát, mielőtt 
a kőtörőbe döntenék a fedőanyaggal együtt, de nem volt szerencséje, péppé 
zúzták. Nem csak a bányából, az életből is megszökött.

*
A mai nap a kulturálódás jegyében telt. A kormányfő dicsőítésére szüle-
tett legújabb dalokat tanították velünk. Hogy az ütemet tartani tudjuk, 
közben helyben masíroztattak. Ha egy-egy pillanatra megálltam, éreztem 
a föld rengését a kemény lábodaveréstől. Ha füleltem, női hangokat is hal-
lottam. Folyton úgy tűnt, megtaláltam benne a feleségemét. De inkább 
csak a képzeletem játszotta ezt. Jobb abban a hitben élni, hogy nincs itt, a 
közelemben. Talán nem hozhatták el otthonról, a gyerekek mellől. Még 
tudok bízni és remélni. Különben kinek küldeném majd haza az első havi 
keresetemet?

*
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Március 29. Esőre ébredtünk. Engem is átirányítottak az építkezésre, az 
Univerzum alapjának az árkát ásni. Szinte összeértünk, annyian lapátol-
tuk a földet egymás mellett, előtt, mögött. A szélen azért volt kellemet-
len a munka, mert a beljebb lévők folyton eltaláltak, beborítottak sárral, 
bentről meg négy-öt métert kellett lendíteni a lapátra szúrton ahhoz, 
hogy kikerüljön a gödörből, ami csak elvétve jött össze, és csak keve-
seknek. Így viszont legalább volt min vigyorogni az esőköpenyes rend-
őröknek meg – kínunkban – nekünk is. Főleg, hogy ott álltak az erőmű 
építéséről átirányított talajkitermelő munkagépek, arra várva, a fejünk 
búbja se látsszon ki. Kezelőik nyugodtan pöfékelték a cigarettát és pöfé-
keltették a kipufogógázt, ami valahogy körénk ülve kaparta a torkunk, 
kraháltatott.

A kitermelt földet teherautókra lapátolók helyzete se volt jobb, mert 
minél lejjebb hatoltunk, annál kiszámíthatatlanabb röppályán érkezett a 
félméteres talajszint alatti agyag. A vizes lapátról ez viszonylag könnyen 
lecsúszott, így nem akarta a lendítés kitépni az ember karját a letapadt 
földtől, ugyanakkor teljesen megjósolhatatlanná vált, hogy hol válik le és 
csattan a nyálkás tömeg.

A rendőrök, mikor úgy ítélték, elég rossz hatásfokkal haladunk az elér-
ni kívánt öt méter mélység felé, a kiásatlan alap új szakaszára irányítottak, 
és nyomunkban beindultak a markolók. Itt az volt az első parancs, hogy fo-
kozzuk a tempónkat, ne várakoztassuk a gépeket, mert az idő pénz. A gép 
üresjárata meg még inkább. Még egy ekkora horderejű állami beruházás 
sem engedheti meg magának a haszontalan perceket. Szerdán egyébként 
azt is hallhattuk a kormányfő beszédében, mikorra kell átadni az Univer-
zumot a Központi Hatalom Igazgatási Szerve számára. Tartanunk kell 
az előirányzott ütemet, és holmi fölösleges pihenőkkel ne szabotáljuk a 
munkát! És főleg ne tartsuk fel a gépeket.

A nap folyamán a ruhánk, a bakancsunk egyre nehezebbé vált a ben-
ne felgyülemlett víztől, sártól. Kiserkent szőrzetünk a hajlatainkban vö-
rösre szúrta a fölázott bőrünk. A végletekig kimerültünk. A többség a 
kajaosztásra épp csak elvonszolta magát. Híg krumplifőzeléket mertek a 
csajkánkba, meg egy szelet elázott kenyeret nyomtak a markunkba, hogy 
zabáljunk.

Az elmúlt két hétben némi javuláson esett át az ellátás, és valamennyi 
változatosságot is mutat. Feltehetőleg amióta az idevezényelt nők főz-
nek – bár egyet se láttam még közülük a kondér mellett. Viszont kezd 
íze lenni az ellátásnak. Vagy tán ennyire hozzászoktam? Mindenesetre 
elviselhető minőségű a napi egyszeri egy tál menü. Csak többször és több 
lehetne.
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A lakókocsiban mindenki megszabadult az összes göncétől. Sorban, 
pucéran kiálltunk a küszöbre kicsavarni a kicsavarhatót, aztán kitereget-
tünk – ahogy tudtunk – az ágylábak közé feszített cipőfűzőkre, és vacogá-
sunkkal, kiálló bordáinkat elrejteni bebújtunk a takarók alá.

*
Száradó holmimtól láthatatlan ágyszigetemen azon tűnődöm, mit is épí-
tünk mi most. Azt, amiről a politika papol? A jövőnket? Vagy inkább 
a saját sírunk? A háromhavi közmunkánkkal ismét jó állampolgárokká 
válunk? Ha itt végzünk, a bérünkből úgy élünk, termelünk-fogyasztunk, 
ahogy illik? Minden vágyunk kielégítésére futja tán ebből? Az Univerzum 
elkészültével a vidéki létünk nem lesz-e majd még vidékibb? A peremről 
nem kerülünk-e ezzel a peremen túlra? Oda, ahol a szakadék elkezdő-
dik? Ahol a szakadékot – némi szerves anyaggal – fel kell tölteni? Ahon-
nan nincs visszaút? Gyermekeinknek milyenek az esélyeik arra, hogy ne 
a nyomdokainkba lépjenek? Vajon valaha is a társadalom értékes tagjaivá 
nyilvánítanak minket? Megérjük-e ezt?

A magamfajtának nem jut hely a húsosfazék közelében – erről szól a 
tapasztalatom. A hivatalnok urak a mócsingot előbb odavetik az ebnek, 
mint bármelyikünk szemét kiszúrnák vele. Nekik gondoskodni kell az 
állatokról, biztosítani az állati jogokat. Viszont emberként csak annak 
van joga, akinek pénze van, aki meg tudja venni a maga számára a jogot. 
Mi, naplopók, senkiháziak, állami segélyekre apellálók, mi – a szent cél 
érdekében – bármilyen közmunkára foghatók vagyunk. Mi építhetjük 
a hatalom székházát, hogy a hatalmasok pöffeszkedni beleköltözhesse-
nek. Mi majd kegyelemkenyérért kuncsoroghatunk az Univerzum be-
járata előtt.

Aki azt mondja, egy csajka ételért, négyórás bérért önként vagyunk 
itt és cseréltük a civil ruhánkat szürke hacukára, az hazudik. Az is, aki 
elhiszi, ezzel valamit is egyenget sorsa menetén. A józan ész elringatása 
nem azonos a probléma megoldásával. Látszólag foglalkoztatva vagyunk. 
Kézi erővel végezhetjük azt, ami a felvonultatott gépeknek semeddig sem 
tartana. Valakik lettünk e munka révén. De vajon kik?

*
Hajnalonként még mindig fagy. Hogy átálltunk a nyári időszámításra, is-
mét derengő félhomályban kezdünk, a műszakot viszont a Nap lemenése 
előtt fejezzük be – már ha nem olyan az idő, mint a mai.
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Többünknek hámlik a fölperzselt fejtetőjén a bőr. Néhányunknak se-
bes. Az ő állapotukon csak rontott az eső. Leáztatta a vart. Vérük az ar-
cukra csordogált a nap végeztéig, s valamennyivel azon is túl. A fájdalom 
már nem érdekes.

*
A lakókocsi árnyékában kiserkent a fű, és néhány szál hérics sárgállik. 
Jó rájuk nézni, látni a bimbóikat. Jelenlétük azt sugallja, van remény. Ha 
a hozzám hasonlókat figyelem, bizakodni sem merek. Ha az eltűntekre 
gondolok, még elkeseredettebb vagyok. Ha hazavisz a képzeletem vagy az 
álmom, a valósággal rokon világba röpít-e? Már álmodni és álmodozni se 
tudok.
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� Jung Károly

Partizánok élén vágtat…
Kisebbségi pillanatkép az ötvenes évek elejérõl 

népköltészeti vonatkozásokkal

„Ujjongó traktor táncol a réten”1

Valamikor az elmúlt évszázad ötvenes éveinek legelején, másodikos 
kisiskolás koromban fejből kellett tudni, s az egész osztály együtt harsogta 
az alábbi versezetet:

Partizánok élén vágtat
Habparipán, fénylő karddal,
Legyőzi az ellenséget
Hős vezérünk, TITO marsall.

Hidat épít lelkes sereg,
Megy a munka éjjel-nappal,
Holnap vonat fut a hídon,
S rajta jön majd TITO marsall.

A gyerekhad vígan tanul
Teli hittel, szívvel, dallal;
Bennünket is megdícsér majd
Nagy tanítónk, TITO marsall.

E szövegre nemrégiben bukkantam az időszak jugoszláviai magyar 
általános iskolások számára kiadott olvasókönyvei egyikében, s azonnal 
ráismertem.2 Az elmúlt évtizedek során többször eszembe jutott, fejből 
tudtam idézni, de magát a nyomtatott szöveget az eltelt fél évszázad során 
nem láttam. Ma már olcsó szórakozás lenne arról meditálgatni, hogy a 

1 GÁL 1949. 11. (A Tito című versből.)
2 SEJPES 1957. (Számozatlan oldal a kötet legelején.)
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másodikos kisdiák a versezet alapján hogy képzelte el a délszláv nemze-
tek válogatott és rettenthetetlen lovascsapata élén kivont karddal robogó 
Marsallt, amint ráront a gyáva ellenségre, s természetesen legyőzi. Azt 
azonban mindenképpen meg kell említeni, hogy akkori önmagam szá-
mára érthetetlen és főleg értelmezhetetlen volt a „happaripa” szó, ám az 
efféle pitiáner dilemmák mit sem jelentettek a kor lelkesült valóságában. A 
versezet szerzőjét nem tudtuk; mint most, a nyomtatott változattal szem-
besülve látom, szerző az olvasókönyvben sem szerepel. Mire lehet ennek 
alapján – mai fejjel – gondolni?

Ma úgy vélem, hogy ennek alapján egyfajta sugallatot lehet megsej-
teni az összeállító részéről: ha egy költeménynek nincs deklarált szerző-
je, s ennek ellenére ott olvasható a kisdiákoknak szánt olvasókönyv élén, 
akkor hallatlanul fontos népdalról, esetleg tömegdalról van szó, amelyet 
mindenkinek ismernie illik, sőt: kötelező. Persze mai ismereteink fényé-
ben sokkal inkább arra kell gyanakodnunk, hogy a könyv összeállítójának 
kötelező penzumot kellett teljesítenie a kor elvárásainak megfelelően. Ma 
szinte biztosak lehetünk abban, hogy nem népdalról vagy tömegdalról van 
szó, hanem rendelésre gyártott versezetről, melyet az ismeretlen költő a 
korfüggő követelményeknek megfelelően (vagy akkori meggyőződésének 
szellemében) költött. Ha valaki beleolvas az akkori időszak jugoszláviai 
magyar költészetébe, velem együtt csak arra gondolhat, hogy a Névtelen 
mögött a nem sokkal korábban megjelent 57 vers című verseskötet szerző-

„A partizánok élén 
fénylő karddal vágtató” 
Marsall rajzos portréja 
egy jugoszláviai 
magyar kiadványból 
(NÉPNAPTÁR 1948)



71

jét lehet megsejteni.3 Egyébként ez az az időszak, amelyet egyik későbbi 
kritikusunk a „hórukkhajrás” és „traktoros” versek korszakának nevezett. 
Hogy ez valóban így van, azt ennek az időszaknak jugoszláviai magyar 
általános iskolás olvasókönyvei is szépen bizonyítják. Ezekben a zönge-
ményekben a határtalan derűlátás és a dühöngő munkakedv az uralkodó 
mozzanat. Íme egy vers egy azóta költőként elfelejtett szerző tollából:

Gyárkémények füstje szálldos,
zúgnak most a gépek.
Szorgalmas, nagy munkássereg
dolgozik a népnek.

Kinn a mezőn a földműves
a földeket szántja,
hadd legyen a sok munkásnak
kenyere, kalácsa.

3 �Gál László akkori versei között számos olyan olvasható, amely tónusában, szellemé-
ben s rezsimhűségében méltó párja az olvasókönyvben közöltnek. Lásd GÁL 1949. 
Titóról szóló szövegeit.

Igéző nimfa, a háttérben 
füstöt okádó nehéziparral.  

A forradalmi valóság 
művészi víziója 1953-ban. 
Sáfrány Imre illusztrációja 

Ács Károly verskötetéhez 
(ÁCS 1953)
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Egyik segít a másikon,
ilyen idő jár most…
Akkor jó csak, ha összetart
a falu és város.4

Tanulságos lenne tovább csemegézni az ötven évvel ezelőtti kisiskolá
soknak szánt jugoszláviai magyar olvasókönyvekben, s felidézni azokat az 
olvasmányokat, amelyekkel ma szembesül az ember, ahogy sorban előjön-
nek emlékezetéből. S könnyű lenne mai ismereteink fényében e szövegek 
fölött ítéletet mondani. Ámde ebben a dolgozatban nem erről van szó. 
Folklorista szemmel olvasva és lapozgatva ezeket az olvasókönyveket, el-
sősorban az érdekelt, hogy miféle népköltészet nyert ezekben az években 
bebocsátást a mozgalmi és lelkesítő olvasmányok mellett.

Nos, az általam lapozgatott olvasókönyvekben van ilyen is. Szerb és uk-
rán népmesék, szerb népdalok és részletek magyarul és néhány olyan szöveg, 
amely alatt a népmese, népdal, népi játék, népversike vagy népköltés szere-
pel. Az azonban nem, hogy ezek a magyar népköltészetből származnak, ezt 
csak gyanítani vagy valószínűsíteni lehet. Nyilván hosszas bogarászással ki 
is lehetne deríteni, hogy valóban a magyar népköltészetből származnak, s át-
estek-e valamiféle csinosításon, aktualizáláson, változtatáson és rövidítésen. 
Ennek gyanúja nem csupán elméletileg merülhet fel, hanem valós is lehet, 
miként az alábbiakban bemutatandó példa bizonyítja.

A magyar tannyelvű jugoszláviai általános iskola (akkor elemi isko-
lának nevezték) harmadik osztálya számára szerkesztett olvasókönyvben 
olvasható az Aki nem dolgozik, ne is egyék című prózai szöveg5, az alatta lévő 
aláírás szerint szerb népmese. E szöveget olvasva azonnal ráismertem, kü-
lönösen címére, amelynek nyelvi választékossága akkori önmagam számá-
ra szokatlan volt, ezért is ragadt meg emlékezetemben. Az olvasókönyvi 
szöveg így hangzik:

„Volt egyszer egy nagyon szép és nagyon lusta leány, aki sohasem dol-
gozott, csak a tükörben nézegette magát.

Mikor felnőtt, s elérkezett a férjhezmenés ideje, apja kikötötte, hogy 
annak, aki elveszi a leányát, három év alatt munkára kell őt szoktatnia. 
Múltak a napok, de kérő csak nem jelentkezett. Ekkor az apa elküldte fiait, 
hogy keressenek férjet testvérüknek.

Mentek a fiúk, s találtak is egy legényt, aki nyolc ökörrel szántott. Ezt 
a legényt elvezették apjukhoz, s a legény megfogadta, hogy három év alatt 
megtanítja a leányt dolgozni.

4 �Balázs Pál: Munkások és parasztok. In: SEJPES–BERKES (összeállította) 1955. 
214.

5 �SEJPES–BERKES (összeállította) 1955. 17.
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El is vitte a leányt haza. Odahaza édesanyja nem győzött csodálkozni 
a leány szépségén. Reggel a fiú elment munkára s az édesanyjának meg-
hagyta, hogy a leányt ne ösztökélje munkára. Este mikor hazajött, s az 
édesanyja a vacsorát tálalta, megkérdezte: – Édesanyám, ki dolgozott ma? 
– Te és én, fiam – felelte az anya. – Aki dolgozott, az eszik is – felelte erre 
a legény. Nem tetszett ez a leánynak. Megharagudott és lefeküdt. Másnap 
ugyanígy történt. Harmadnap így szólt a leány anyósához: – Anyám, adj 
nekem valami munkát! – Este, mikor a legény hazajött, megint megkér-
dezte az édesanyját: – Ki dolgozott ma, anyám? – Hárman dolgoztunk ma 
fiam, Te, én meg a leány! – Aki dolgozott, az eszik is, mondta a legény és 
vacsorához ültek mind a hárman.

A leány lassan-lassan minden munkát megtanult. Három év múlva el-
jött az apja, s csodálkozva látta, hogy leánya milyen szorgalmasan dolgo-
zik. – Hát te tudsz dolgozni is? – kérdezte mosolyogva leányától. – Tudok 
bizony! Tudod, apám, nálunk az a szokás járja, hogy aki nem dolgozik, az 
nem is eszik.”6

E „szerb népmesét” mai szemmel olvasva rögtön szembetűnik, hogy 
a munkára nevelés pedagógiai célkitűzéseinek jegyében került bele az ol-
vasókönyvbe, s némi kárörvendés is megfogalmazódik benne: lám csak, 
lám, hogy járnak a munkakerülők és naplopók, ha nem hajlandók dolgoz-
ni! Van továbbá egy olyan érzésem is, tehetném hozzá némi magyartalan 
nyelvficammal, hogy emögött a szigorú munkára nevelés mögött azért 
ott munkál még a korban nem is olyan régi jelmondat emléke is, amely 
szerint: Míg folyik az újjáépítés, nincs pihenés! (E jelmondat szerb erede-
tiben átütőbb erejű: Dok traje obnova, nema odmora!) A szöveg azonban 
nagyon ismerősnek tűnt számomra, azzal, hogy mintha valami kimaradt 
volna belőle a magyarra fordítás során. Némi fejtörés után eszembe jutott, 
hogy e „szerb népmese” eredetijét korábban már olvastam, sőt magyar–
délszláv kontaktológiai vonatkozásaival foglalkoztam is.7 Elő is került a 
szöveg Svetozar Bajić Srpske narodne pripovetke iz Banata című századelős 
füzetkéjéből, mely Újvidéken jelent meg 1905-ben. Idézem tehát az eredeti 
szerb szöveget, majd később szöveghű magyar fordítását:

„Ko ne radi taj ne jede
Bila u kralja Matije veoma lepa kći, ali tako lenja, da celoga svog veka nije 

nikad radila, niti je umela što raditi, već je po vas dan sedela pred ogledalom. 
Kad dođe vreme da se uda, njen otac razglasi na sve strane da hoće svoju kćer 
da uda, ali ko je uzme, mora je za tri godine naučiti svakome poslu. Prošlo 

6 Lásd az előző jegyzet adatait.
7 BAJIĆ 1905. 7–9.
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je posle toga dosta vremena, a kraljevu kćer niko nije ni zaiskao. Onda kralj 
pošalje svoje doglavnike na sve strane u svet, da traže muža za njegovu kćer. 
Oni se raziđu kud koji, a jedni, idući, vide u putu nekog momka gde sam ore 
njivu na osam volova. Oni mu taki jave da mora ići s njima pred kralja. Ovaj 
se uplaši, ali šta će, kad mora. Kad dođe pred kralja, kaže mu kralj sve po 
redu šta je i kako je, a on obeća, da će devojku za tri godine naučiti da radi. 
Posle veselja, koje je trajalo čitavu nedelju dana, uzme momak kraljevu kćer 
i pođe svojoj kući, a kralj ge isprati daleko i na rastanku kaže mu, da se ne će 
videti na tri godine. Kad momak dođe svojoj kući, istrči mati njegova pred 
njega i začudi se lepoj devojci. Sutra dan uzme momak opet ralo i volove, pa 
ode u polje, a materi rekne, da ne goni devojke na posao. Kad u veče dođe 
momak iz polja, a mati iznese jelo da večeraju; onda sin reče materi: »Majko, 
ko je danas radio?« – »Ja i ti« odgovori mati. – »E ko je radio, taj valja i da 
jede«, reče momak. Kraljevoj kćeri to nije bilo po volji, pa se rasrdi i oda da 
spava. Drugo veče opet tako uradiše. Kad je bilo treći dan, a devojka reče 
svekrvi: »Majko, daj mi da i ja što radim, da ne sedim badava.« Ova joj 
dade da cepka drva. U veče, kad sedne momak za večeru, opet zapita mater: 
»Majko, ko je danas radio?« – »Nas troje: ja i ti i kraljeva kći«, odgovori mati. 
A momak: »E, ko je radio, taj valja i da jede.« Pa sedoše i svi troje večeraše. 
Tako malo po malo nauči se kraljeva kći svakome poslu, i kad joj posle tri 
godine dođe otac u goste, pa vide, kako mu kći sa svekrvom rame uz rame 
radi, milo mu bi, pa reče kćeri: »Gle! a zar i ti znaš što raditi?« – »Znam 
bogme, reče ona, jer kod nas je tako: ko ne radi taj ne jede; nego, znaš šta, 
babo, ako misliš ručati, a ti deder rascepi koje drvo.« Kralj donesavši mnoge 
darove i poklone preda ih kćeri i zetu, pa ih onda sve troje odnese sobom u 
svoj dvor. Kralj je posle držao tog momka kao rođenog sina, pa mu još za 
života svog obećao kraljevstvo.”8

A magyar és a szerb nyelvben is járatos olvasó észrevehette, hogy a két 
szöveg hasonlít egymáshoz, de alapvető különbségek is megállapíthatók 
közöttük. S nemcsak az az eltérés, hogy egy olvasókönyvi magyar nyelvű 
változat szükségszerűen ad usum Delphini módon közvetítette a „szerb 
népmesét” a jugoszláviai magyar kisiskolások felé, hanem lényeges mozza-
natok kimaradtak belőle. Ezeknek bemutatása és kommentálása azonban 
a későbbiekben kerül sorra, miután bemutattam Svetozar Bajić szövegének 
teljes magyar fordítását.

„Volt Mátyás királynak egy igen szép lánya, de olyan lusta volt, hogy 
egész életében sohasem dolgozott, s nem is értett semmihez, hanem 
egész álló nap a tükör előtt ült. Amikor elérkezett férjhezmenésének 
ideje, apja mindenfelé közzétette, hogy lányát férjhez akarja adni, de aki 

8 Lásd az előző jegyzet adatait.
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el akarja venni, annak három év alatt minden munkára meg kell taníta-
nia. Aztán elég sok idő eltellett, de a király lányát senki meg sem kérte. 
Ekkor a király szétküldte hű embereit a világba, hogy férjet keressenek 
lánya számára. Ezek el is indultak, ki erre, ki arra; egyikük útközben lá-
tott egy legényt, amint nyolc ökörrel egyedül szántott. A küldöncök azt 
mondták neki, hogy velük kell mennie, mert a király hívatja. A legény 
megszeppent, de mit tehetett, ha már mennie kellett. Amikor a király 
színe elé ért, az mindent elmondott neki, hogy mi a helyzet, mire a le-
gény megígérte, hogy a lányt három esztendő leforgása alatt megtanítja 
dolgozni. Az egy hétig tartó ünnepség után a legény a király lányával 
együtt hazament, a király pedig messze elkísérte őket, s búcsúzáskor azt 
mondta neki, hogy három esztendeig nem fogják látni egymást. Amikor 
a legény hazaért, anyja eléje szaladt, s megcsodálta a szép lányt. Másnap 
a legény újra fogta az ekét, és az ökrökkel együtt elindult a mezőre, de 
anyjának azt mondta, hogy a lányt ne kényszerítse munkára. Amikor 
este hazaért, s anyja vacsorához terített, azt mondta anyjának: – Anyám, 
ma ki dolgozott? – Én és te – válaszolt anyja. – Nos, aki dolgozott, az 
megérdemli, hogy egyen is – mondta a legény. A király lányának ez nem 
tetszett, megharagudott, s lefeküdt aludni. Másnap este ugyanígy tör-
tént. A harmadik napon így szólt a lány anyósához: – Adj valami mun-
kát, anyám, hogy ne üljek itt hiába. Erre anyósa azt mondta neki, hogy 
hasogasson egy kis fát. Este, amikor a legény leült vacsorázni, megint 
anyjához fordult: – Anyám, ma ki dolgozott? – Mi hárman: én, te és 
a király lánya – válaszolt anyja. – Nos, aki dolgozott, az megérdemli, 
hogy egyen is – válaszolta erre a legény. Erre mind a hárman leültek 
vacsorázni. Így aztán a király lánya lassan-lassan beletanult minden 
munkába, s amikor három év múltán apja vendégségbe jött hozzájuk, 
s látta, hogy lánya anyósával együtt vállvetve dolgozik, nagyon kedvére 
valónak találta, s így szólt lányához: – Lám csak, te tudsz dolgozni? – 
Tudok, istenemre, mert nálunk így van: aki nem dolgozik, az nem eszik 
– mondta a lány. – Hanem, tudod mit, apám, ha ebédelni akarsz, nosza 
hasogass egy kis fát. A sok ajándékot, amit magával hozott, a király 
átadta lányának és vejének, azután mindhármukat magával vitte királyi 
udvarába. Ezután a legényt saját fiának tekintette, s még élete során 
királyságot ígért neki.”9

Nos, ha most az olvasókönyvi zanza után az olvasó áttanulmányozta 
Bajić „szerb népmeséjének” eredeti (szerb) szövegét és pontos magyar for-
dítását, a komparáció alapján a következő észrevételek tehetők:

9 Saját fordítás. Előző változatát lásd: JUNG 2008. 62–63.
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Először is rögtön a műfaji természetű megjegyzés: bár az olvasó-
könyvben az áll, hogy a szöveg szerb népmese, ez a meghatározás némi 
kívánnivalót hagy maga után. Igaz ugyan, hogy a szerb eredeti Bajić 
Srpske narodne pripovetke iz Banata című füzetkéjében jelent meg, egyál-
talán nem biztos, hogy a benne található összesen tizenhét szöveg mind-
egyike népmesének tekinthető. Különösen az a kettő, amely Mátyás 
király (Hunyadi Mátyás) személyéhez kapcsolódik, s az a közölt szöve-
gekben pontos megfogalmazást nyert. Ezek egyike a Három tohonya (Tri 
lenštine) című Mátyás-monda10, a másik pedig éppen az a szöveg, az Aki 
nem dolgozik, ne is egyék (Ko ne radi taj ne jede), amelynek zanzásított ju-
goszláviai magyar olvasókönyvi változatával itt foglalkozom. A magyar 
nyelvű olvasókönyvi változat szerb eredetije a 19. század utolsó harmadá-
ban Magyarországon (a Szeged környéki Újszentivánon) került feljegy-
zésre11, azon a területen, ahol a 19. század végén több Mátyás-monda 
is megörökítést nyert (magyar nyelven) Kálmány Lajos munkálkodása 
eredményeként.12 Az ma már aligha kérhető számon az olvasókönyv két 
összeállítóján, hogy nem foglalkoztak a folklorisztika műfaji rendszeré-
nek elméleti kérdéseivel, s ezért tévesen sorolták be a Bajić által közzé-
tett 19. század végi bánsági szerb nyelvű Mátyás-mondát, azt a kérdést 
azonban nem lehet megkerülni, hogy a jugoszláviai magyar kisiskolások 
számára kiadott olvasókönyvben a „szerb népmeséből” milyen indokok 
alapján hagyták ki Mátyás királyt, s miért kellett elnépmesésíteni a szö-
veg elejét, ahol Mátyás lusta lányáról van szó.

Vagy inkább arról van szó, hogy a kor pártirányítású közhangulatá-
ban, amikor – mint e dolgozat elején látható volt – a Marsall még min-
dig habparipán robogott kivont karddal partizánserege élén, s aprította 
az ellenséget, az efféle királyok nem voltak kívánatosak, különösen, ha 
magyarok voltak? Ez mai ismereteink fényében elképzelhető, amikor 
a Kopár-szigeti (Goli otok) retorziókról egyre többet megtudhatunk. 
Az olvasókönyvi „szerb népmeséből” (voltaképpen igen jó szerb nyel-
vű Mátyás-mondából) valószínűleg azért nyert kiiktatást Mátyás ki-
rály, mert az eredeti szöveget a cenzúra úgysem engedélyezte volna13, 
s az összeállítók nem kívántak a fejükkel játszani. S arról sem szabad 
megfeledkezni, hogy az időszak a magyar–jugoszláv kapcsolatok mély-
pontja volt, aminek megvoltak a maguk „népköltészeti” lecsapódásai is. 

10 BAJIĆ 1905. 16–17. A szöveg elemzése: JUNG 1999.
11 BAJIĆ 1905. 32.
12 Ezek egy részét felsoroltam: JUNG 1999. és JUNG 2008.
13 �Lásd Olajos Mihály „Kulturszemlénkről” című programadó dolgozatát: MÜJ 

1952. 5–18.
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Ezt szemléltetendő, érdemes idézni azt a „modern népdalt” (savremena 
narodna pjesma), amely éppen a vizsgált jugoszláviai magyar olvasó-
könyv kiadásának esztendejében (1955) jelent meg, s Rákosi Mátyás 
„arcélét” fogalmazta meg a „folklór” eszközeivel:

Oj Rakoši

Oj Rakoši, gdje si bio
Dok je Tito krvcu lio?

U Moskvi si hladovao
Dok je Tito ratovao!

Kukavico ovog rata,
Sad se praviš demokrata!

Ako s’ opet boj razvije,
Biće i tad k’o i prije:

Gyilkos karikatúra  
Rákosiról a jugoszláviai 

magyar kiadványok  
egyikében 1953-ban, 

(NÉPNAPTÁR 1953)
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Naš će Tito vođa biti,
A ti ćeš se opet kriti!14

Az efféle klapanciák műfordításával alig érdemes az időt tölteni, az 
olvasó szórakoztatására azonban megkíséreltem valamiképpen magyarra 
áttenni, megőrizve a versformát és a rímképletet is:

Hej, Rákosi

Hej, Rákosi, te hol vótá’
Mikor Tito vérét ontá?

Árnyék Moszkovába húzott,
Mikor Tito háborúzott!

Gyáva: mikor vívtál csatát,
Most játszod a demokratát!

Hogyha a harc újra lángol,
Megint úgy lesz, amint máskor:

Titónk vezér lesz majd újra,
Te meg maradsz ott elbújva!

Ez az időszak volt egyébként a „felelgetős politikai költészet” időszaka 
is; sajnos azonban magyar „népdalt”, amelyben a „folklór” hozta volna létre 
a fenti Rákosi-ellenes szerb „népdal” magyar pandanját, nem ismerek. An-
nál jobban ráhajtottak a témára a kor magyar „irodalmának” vezérpoétái, 
akik hasonló vehemenciával szapulták a partizánok élén kivont karddal 
robogó Marsallt.15 Ebben élen járt a kor veretes vezérpoetesszája, Csohány 
Gabriella, akinek egyik később publikált klapanciájának részlete országos 
közröhejt váltott ki, ahogy így énekelt a peckesen menetelő katonákról:

14 �ORAHOVAC (izbor) 1955. 252. Rákosit hasonló hangnemben emlegeti még egy 
„népdal” részlete:

Oj, Rakoši, ti nam odgovori,
Gdje si bio kad se Tito bori?

Ugyanott: 247. Ez a részlet például a szerb epikus népköltészet tíz szótagos 
(deseterac, szerbus manier) versformájában szapulja Rákosit, mintegy a „népdal” 
hitelességét aláhúzandó. Magyar fordítása (a rím mellőzésével):

Hej, Rákosi, válaszolj te nékünk,
Hol voltál te, mikor Tito harcolt?

15 Lásd L. SIMON (vál.) 2002. szövegeit.
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Nézem, nézem, a legények menetét,
S számba veszem a legények elejét!

A sajátos asszociációk kiváltására alkalmas verssorokat nyomtatásban 
magam sohasem láttam, hozzám is szájhagyomány útján jutottak el. Re-
mélhetőleg egyszer valaki azt is megírja, hogy ne maradjon sem a versezet, 
sem pedig a hozzá kötődő történet a szájhagyomány szintjén.

Emlékezetes teljesítménye volt a „felelgetős politikai költészet” magyar–
jugoszláv műfajában Csohány Gabriellának a partizánok élén kivont karddal 
vágtató Marsallról írott versezete, melyet érdemes egészében idézni:

Bemocskoltad az Adria
kéken sugárzó bársonyát,
felégetted a Dalmát földön
a legédesebb fügefát;
amerre jársz, farkasok járnak,
pofájuk vérrel itatott,
amerre jársz, – sűrű sötét van,
elfordulnak a csillagok.

Az öregek szívében bánat,
reszketve fonnyad tört kezük,
a csecsemő kerek szeméből
az éhhalál rémsége süt. –
Ha csak mozdulsz, már sokasodnak
az árnyékok, a temetők,
s minden sír után szolgamódra
hajolsz meg Truman úr előtt.

2.
Hiába adtad hóhérkézre
Göröghon hősi fiait,
hiába tépnéd, taposnád szét
Sztálin szépséges szavait,
hiába gyűröd mély zsebedbe
Truman úr véres aranyát:
minden lépésed számontartják
a megcsalatott hős apák!
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Idehallik, hogy Boszniában
már megszólaltak a hegyek,
a rohanó vizek tükrében
csillámlanak a fegyverek;
a bokrok közt, a sűrűségben
a partizándal fellobog:
parazsát szítják gyönyörködve
öklömnyi piros csillagok!…

Azt hitted, elég börtönöd van?
Azt hitted, elég lakatod?
Hitted, a népek igazságát
a rácsok mögé dughatod?
Börtönözd be az Adriát is,
s az égen minden csillagot:
a víz kitör, a csillag szárnyal,
a nép felkél és eltapos!…

A nép felkél, és minden népek
ítélőszéke elítél:
mind ott leszünk, kik harcban állunk
a békéért, az életért!
– Hiába hazudsz, izzadsz, ágálsz!
Rajtad már semmi nem segít. –
Nézd! a népek karéjban állnak!
Nézzed a népek szemeit!16

A magyar és jugoszláv költők „költői” pengeváltásában a jugoszláv 
oldalon természetesen jugoszláviai magyar költők is szerepet vállaltak. 
Addig is, míg egyszer nálunk is elkészíti valaki az itt érintett időszak po-
litikainak és forradalminak nevezett költői förmedvényei válogatott anto-
lógiáját, s itt természetesen az időszak jugoszláviai magyar „költészetére” 
gondolok, Csohány Gabriella zöngeménye mellett érdemes elolvasni az 
akkor huszonhárom éves Ács Károly föltehetően ugyancsak pártrendelés-
re gyártott verselményét, hogy betekintést nyerjünk a jugoszláviai magyar 
oldal „költői teljesítményébe” is ezen a téren. Egyébként Csohány és Ács 
versezete is ugyanabban az esztendőben, 1951-ben jelent meg17, Ács szö-
vege így hangzik:

16 Csohány Gabriella: Tito. In: L. SIMON (vál.) 2002. 348–349.
17 �Csohány szövege a Szabadság. Magyar írók antológiája, 1951 című kiadványban je-

lent meg először. Ács szövegének adatait lásd a következő jegyzetben.



81

Mintha magamnak mondanám,
Magamtól oly messze került magamnak;
Torz hangok rángatják a szám,
Érzem visszahulló súlyát szavamnak.

Fáj bennem minden, mi magyar,
És mégis, hogy fáj, ez a büszkeségem,
Mert csak holtnak kell ravatal,
S nem örök a szenny, hogyha él a szégyen.

Miattad szégyellem magam,
Mert szolga vagy, pedig szabad lehetnél;
És sajnálni is hasztalan,
Hisz, hogy szolgálhatsz, nem elégtelen bér

Számodra, sőt, hogy érdemed,
Csak némileg bár, megközelíthesse
Azt a végtelen úr-kegyet,
Hogy hű cseléd lehetsz, szemet meresztve,

Tajtékos szájjal ugatod
Kutyadühöd mindenre, ami elmegy,
És csak a gazdádnak mutatod
Farkcsóváló, nyálas, nyalós szerelmed.

Nehéz szavak, de fájdalom
Mondatja és mégse-mégse utálat;
Mert, hidd meg, nagyon fáj, fajom,
Hogy tág szívemben csak te vagy a bánat.

S elítéllek, de értelek:
Mi a szabadság, eddig sose láttad,
Más erők labdáztak veled,
S nem mérhetted le magad. A világnak

Szabad csücskéből üzenem:
Tedd meg, mit nagyjaid megtettek vággyal,
A szégyened, a szégyenem
Most büszkeségemmel, az igazsággal!18

18 �Ács Károly: Üzenet odaátra. In: NÉPNAPTÁR 1951. 18–19. A verset a költő fel-
vette első verskötetébe is, azzal, hogy a mottók egy részét elhagyta. Lásd: ÁCS 
1953. 93–94.
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A mai olvasónak sokszor összeakad a bokája, ha értelmezni próbálja a 
fenti verses dolgozatot, különösen akkor, ha a költő sorait olvassa „a világ-
nak szabad csücskéből”, ahonnan poétai üzenetét intézi odaátra, ahonnan 
a fentebb idézett Csohány Gabriella pedig ideátra üzent. Így üzengettek 
tehát magyarul a két ország harcos poétái, így „fújták fűzfa lantjukat”, 
mint azt Kormos István megállapította némelyek emlékezete szerint.19

Visszatérve újra a jugoszláviai magyar kisdiákok számára összeállított 
harmadikos olvasókönyvre (1955), melynek néhány olvasmányával fog-
lalkoztam, mindenképpen meg kell említeni egy költeményt, amelynek 
tartalmi jellemzői beilleszthetőnek látszanak a korszak (legalábbis lát-
szólagos) traktoros, hórukkhajrás és hurráoptimista közhangulatába. A 
kötetben olvasható Jankovics Ferenc Sej! a mi lobogónkat… című verse20, 
közvetlen mellette pedig az olvasókönyvet illusztráló Ács József egész ol-
dalas, plakáthangulatú illusztrációja, vicsorgó, kezükben puskát szoron-
gató katonákkal és fejük felett a jugoszláv vörös csillagos trikolórt lobog-
tató menetelőkkel. Föltehetően azt sugallhatta ez a művészi kettős, hogy 

19 Lásd Kákonyi Péter ismertetését: Magyar Nemzet Magazin 2002. június 1. 32.
20 �SEJPES–BERKES (összeállította) 1955. 136. A vers pontos szövege: L. SIMON 

(vál.) 2002. 77.

Felvonuló katonák és dolgozók 
1957-ben. Ács József illusztrációja a 
harmadik osztályos olvasókönyvben 
(SEJPES–BERKES [összeállította] 
1957) 
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a jugoszláviai magyar költő (a „szavak mérnöke”) és a jugoszláviai magyar 
képzőművész (az „ecset mérnöke”) kongeniálisan „ábrázolja” a kisdiákok 
számára a forradalmi jelen kettős vízióját.

A mai olvasó azonban, a rá jellemző szőrszálhasogatással, nem állhat-
ja meg, hogy a forradalmi művészetnek efféle kiteljesedéséhez is néhány 
megjegyzést ne fűzzön.

A gond az, hogy Jankovics Ferenc nevezetű jugoszláviai magyar poéta 
akkor sem létezett. Élt viszont akkor Magyarországon egy költő, Jankovich 
Ferenc (1907–1971), aki 1945-ben írt egy költeményt Sej, a mi lobogónkat… 
címen, ami aztán később a népi kollégiumi mozgalom indulójává lett. 
Hogy miképpen vált 1955-ben szalonképessé egy élő magyarországi költő 
a jugoszláv forradalmat és újjáépítést a gyerekek fejébe sulykoló jugoszlá-
viai magyar olvasókönyvben, azt nyilván csak az összeállítók tudták, bár, 
mint láthattuk, sem a költő nevét, sem pedig nevezetes versének címét 
nem voltak képesek helyesen leírni.

Van továbbá a fentiekben vizsgált harmadikos olvasókönyvnek még 
egy gyöngyszeme, mégpedig egy történelmi olvasmány, amelyet ugyan-
csak érdemes szemügyre venni, ha már némely szövegek eredete, sugallt 
vagy valós jelentése, „eszmei mondanivalója” kapcsán gondolkodik el a mai 
olvasó. A szöveg címe: Meghalt a zászlóért.

„Az 1456. esztendőben Mohamed hatvanezer emberrel s iszonyú 
ágyúkkal Belgrád alatt termett.

Nyolc nap, nyolc éjjel folyvást dörögtek a faltörő ágyúk Belgrád falai 
ellen. Július 21-én az alkonyat óráiban általános ostromra zúdítá seregeit 
Mohamed.

Egy tornyot Dugovics Titusz védett. Egyszerre egy óriás török zász-
lótartó ugrik fel a bástyára, s a nemzeti lobogót le akarja dobni, hogy a 
lófarkas zászlót tűzze ki helyébe.

Dugovics birokra kelt vele. Mikor azonban látta, hogy a török erősebb, 
hirtelen egész testével rávetette magát s átnyalábolva lerántotta magával a 
toronyból. A száz lábnyi mélységben mind a kettő agyonzúzódott. Inkább 
meghalt, de a nemzeti lobogót megvédte.”21

A szöveg alatt ez olvasható: „Jókai Mór után”.
A művelt mai olvasó azonnal ráismer annak a leírásnak elemeire, 

amelyben Antonio Bonfini, Mátyás király (már megint itt kísért a fön-
tebbiekben egyszer már emlegetett magyar uralkodó!) udvari humanistája 
elregéli a nándorfehérvári nevezetes magyar diadal egyik névtelen magyar 
katonájának önfeláldozó hőstettét. (A hős neve csak jóval később „derült 

21 SEJPES–BERKES (összeállította) 1955. 123.
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ki”, mindezt egy korábbi dolgozatomban már elmondtam.22) Bonfiniből és 
a „nemzeti hős” nevesítésének későbbi irodalmából kiindulva mondhatta 
el tehát a gigantikus terjedelmű életművet létrehozó Jókai Mór azt a tör-
ténetet, amiből kiindulva olvasókönyvünk összeállítói a bemutatott nyúl-
farknyi zanzát alkották. De vajon a zanzásítás átmentette-e a bemutatott 
szövegbe ugyanazt a szellemiséget is, ami Jókai szövegébe került?

Hogy ugyanis mit tartalmazott Jókai kiindulásul felhasznált alkotá-
sa, azt csak sejteni lehetett, megnevezni vagy megtalálni annál nehezebb. 
Mintha az ember gombostűt keresett volna a szénakazalban. Szíves se-
gítséggel azonban előkerült az a szövegrészlet, ahonnan kiindulva olva-
sókönyvünk munkatársa az idézett zanzát megalkotta. A szöveget kézbe 
véve már első olvasásra felismerhetőek voltak azok a mondatok vagy fél-
mondatok, amelyek átkerültek az olvasókönyvbe. Ma már tudható, hogy 
a Meghalt a zászlóért olvasókönyvi szöveg alapszövege Jókai Mór Nándor-
fehérvár című fragmentuma volt, amely A magyar nemzet története regényes 
rajzokban című műben jelent meg.23 Mi sem természetesebb, mint hogy 
az olvasókönyvi zanzát egybevetettem Jókai alapszövegével, hogy lássam: 
vajon „Noviszádon” 1955-ben Jókai szellemisége is csorbítatlan maradt-e 
az adaptáció során? A komparáció számos tanulság levonására adott alkal-
mat, s ezeket az alábbiakban ismertetem.

Kiindulásul érdemes megjegyezni, hogy Jókai szövege az általam kéz-
be vett kiadásban hét nyomtatott oldalt tesz ki, mivel azonban második 
javított és bővített kiadásról van szó, nyilvánvaló, hogy az első kiadás en-
nél rövidebb volt. Jókai szövege a Nándorfehérvár (Nándor-Fejérvár) címet 
viseli, ennek a történelmi magyar városnévnek azonban a vizsgált olva-
sókönyvi változatban nyoma sincsen. Az olvasókönyvi zanza átdolgozója 
olyan címet biggyesztett a szöveg fölé, amelynek semmi köze nincs Jókai 
eredetijéhez. (Ehhez a kérdéshez még visszatérek.) Az igaz, hogy Jókai 
a maga írásában több ízben használja a Belgrád városnevet is, ám az írás 
címe (a Nándorfehérvár) és az olvasókönyvben szinte szó szerint átvett 
mondatokban a jeles magyar prózaíró a város középkori magyar nevét vagy 
annak rövidített változatát használja. Lássuk tehát most az olvasókönyvi 
változat mondatait, s mellette Jókai eredeti részleteit.

„Az 1456. esztendőben Mohamed hatvanezer emberrel s iszonyú 
ágyúkkal Belgrád alatt termett.” Jókai írásának legelején van egy mondat, 
amely alapjául szolgálhatott az előbb idézettnek: „Midőn százhatvanezer 

22 Lásd a Híd 2012. novemberi számában.
23 �JÓKAI 1860. 212. Az általam kézbe vett reprint kiadás (Budapest, 1994) 

paginálatlan, a szöveget azonban meg lehet benne találni.
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emberrel s iszonyú ágyúival Nándorfehérvár alatt megjelent, a magyaro-
kon kívül a fenyegetett népek egyike sem küldé ellene [Mohammed ellen 
– J. K.] ígért seregeit.” Felmerül a kérdés, hogy az olvasókönyvi zanzásító 
miért csökkentette le a Jókai által adott török sereglétszámot százezer fő-
vel, s miért nem szólt egy szót sem arról, hogy miféle nációhoz tartoztak 
a várvédők. Mint látható, már az első mondatban ott munkál a szándékos 
magyartalanítás. Lássuk olvasókönyvünk vizsgált történelmi olvasmányá-
nak következő szegmentumát:

„Nyolc nap, nyolc éjjel folyvást dörögtek a faltörő ágyúk Belgrád falai 
ellen.” Ez szinte azonos Jókai szövegével: „Nyolc nap, nyolc éjjel folyvást 
dörögtek a faltörő ágyúk Nándor falai ellen, s a külső bástyákat nagyrészint 
romokba dönték.” De csak szinte: a magyar városnév ismét útban volt a 
zanzásítónak, s ezért ismét a jól bevált (s kellő szélárnyékot biztosító) szláv 
névalak magyar írásmódjához tért vissza. A következő mondat alapjá-
ban véve azonos Jókai szövegével, azzal, hogy az író a török szultán nevét 
Mohammednek írta: „Július 21-én az alkonyat óráiban általános ostromra 
zúdítá seregeit Mohamed.” Az átvétel annyira hű, hogy a Jókai által hasz-
nált régies igeidő is bekerült olvasókönyvünkbe. Ezután lássuk a következő 
szegmentumot, amelyben a történelmi eseményt magyartalanító szándék 
újra teljes, forradalmi lendületében bontakozik ki:

„Egy tornyot Dugovics Titusz védett. Egyszerre egy óriás török zász-
lótartó ugrik fel a bástyára, s a nemzeti lobogót le akarja dobni, hogy a 
lófarkas zászlót tűzze ki helyébe.” E két mondat zanzásítása céljából a tan-
könyvi szöveg gyártója Jókai két mondatát vette alapul, s azokat gyúrta 
eggyé. Az elsőben Jókai Dugovics Titusz nevét emlegeti, s ezt írja róla: 
„…kinek emlékét megtartotta az utókor annak tanúbizonyságára, hogy 
vannak pillanatok, mikben az ember saját életét tétovázás nélkül veti oda.” 
Másik mondatát egészében kell idézni, hogy láthatóvá váljék a magyar 
vonatkozások eltüntetésének teljes gyarlóságban megnyilatkozó tankönyvi 
szándéka: „Egy tornyot védett a magyar hős, melyet túlnyomó török had 
ostromla. Egy pillanatban óriási török zászlóvivő ugrik fel a bástyára s 
diadaljelül fel akarja tűzni a kezében emelt félholdat.”

A tankönyvi szöveg utolsó bekezdése így hangzik: „Dugovics birok-
ra kelt vele. Mikor azonban látta, hogy a török erősebb, hirtelen egész 
testével rávetette magát s átnyalábolva lerántotta magával a toronyból. A 
száz lábnyi mélységben mind a kettő agyonzúzódott. Inkább meghalt, de a 
nemzeti lobogót megvédte.” Jókai ezt írta: „Dugovics kifáradt erejével nem 
bírta a törököt lekűzdeni, hirtelen egész testével ráveti magát, s átnyalábol-
va magával együtt lerántja a toronyból. A százlábnyi mélységbe mindkettő 
agyonzúzva jutott le.”
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Szembetűnő, hogy a tankönyvi zanza több ízben is nemzeti lobogót 
emleget, anélkül, hogy közölné, miféle nemzeti lobogóról is van szó. Te-
kintettel arra, hogy a tankönyvi szöveg egyetlen alkalommal sem írja le a 
magyar szót, sem az ostromlott vár hovatartozása, sem a várvédő katona-
ság, sem pedig az önfeláldozó Dugovics Titusz vonatkozásában, nyilván 
arra kellett gondolnia a jugoszláviai magyar kisdiáknak, hogy szerb várról, 
szerb hősről és szerb nemzeti zászlóról van szó. Felmerül az a kérdés is, 
hogy ha Jókainál nincs említés semmiféle nemzeti zászlóról, csupán lófar-
kas félholdról, amelyet a török zászlóvivő akart a toronyra kitűzni, akkor 
a tankönyvi változat gyártója honnan vette a nemzeti zászló motívumát, s 
miféle zászlóra gondolhatott titokban? Úgy vélem, hogy ez a kérdés kön�-
nyen megválaszolható: nyilván ismerte Wagner Sándor Dugovics Titusz 
című festményét, amelyen a nándorfehérvári „önfeláldozó magyar hős” a 
kor szellemének megfelelő teátrális mozdulattal int búcsút a háta mögött 
lobogó magyar nemzeti zászlónak, mielőtt a törököt magával rántva a 
mélybe vetné magát.24 A festményen a háttérben még egy magyar trikolór 
látható. (Az egészen más kérdés, hogy 1456-ban még nem így nézett ki a 
magyar nemzeti zászló.)

További kérdés is megfogalmazható a mondottak alapján: ha a tan-
könyvi zanza gyártója ismerte Jókai szövegét25 (annak nyomán állította 
össze a történelmi olvasmányt), továbbá látta Wagner Sándor festményét 
(onnan vette a nemzeti zászló motívumát, amely Jókainál nem fordul elő), 
akkor tudta, hogy magyar várról, magyar nemzeti hősről, magyar nemzeti 
zászlóról van szó. S ha mindebből semmi sem került bele a jugoszláviai 
magyar kisdiákok számára megszövegezett változatba, akkor annak na-
gyon nyomós oka kellett lennie. S hogy az mi lehetett, azt a mai olvasó 
csak találgathatja.

Magam úgy vélem, hogy az okot a feltétlen rezsimhűségben vagy a 
mélységes megfélemlítettségben kell keresni. Ez a két kategória egyéb-
ként természetesen beszüremlett a kor jugoszláviai magyar költészetébe is; 
döntse el az olvasó maga, hogy melyikről van szó. Egyik költőnk például 
a Verhetetlen Március című zöngeményében26 arról dalol, hogy „a Népek 
Negyvennyolcas Tavaszán” a gond és a verejték népe „győzött a dőzsölő 
henyék hadán”, s azóta lobog a „Szabadság-zászló”. S hogy ennek köze van 

24 �Wagner festményének reprodukciója látható Dugovicsról írott dolgozatomban: 
Híd, 2012. novemberi szám.

25 �Az sem elképzelhetetlen, hogy az összeállítók egy régi magyar olvasókönyvből 
vették át a Dugovicsról szóló szöveget, s azt alakították át a korfüggő követelmé-
nyeknek megfelelően. Ez azonban ebben a pillanatban nem bizonyítható.

26 LATÁK 1952. 53–54.
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a magyarokhoz is, azt csak a föntiekben már említett, partizánok élén ki-
vont karddal vágtató Marsall nevének leírásával lehetett hitelesíteni. Ami-
kor az említett „Szabadság-zászló” további lobogtatóiról van szó, a költő 
az alábbiakat írja:

Ha egyik nép kezéből kiverte
A zsarnokság dühödt ereje,
Másik nép ragadta föl szlajon,
S lengetik és rohamoznak vele.

Akkor Kossuth és Petőfi lengette,
Ma hős Tito emeli magasra,
És görög és kínai és maláj
Zúdul vele nagy-nagy diadalra.27

Úgy látszik, a forradalmi lendület a verseskötet nyomdai szedőjét és 
korrektorát is oly mértékben áthatotta, hogy az idézett első strófában a 
(feltehetően) szilajon szó helyett szlajon-t szedett, s ezt a korrektor is így 
hagyta.

Az előbbiekben idézett jugoszláviai magyar költő a múlt század negy-
venes éveinek végén és ötvenes éveinek elején szakmányban gyártotta a 
forradalmi jelen eseményeit megéneklő versezeteit28, s ezeknek keretében 
például egy olyant is, amelyiknek címe: Vajdasági új magyar tanítókhoz.29 
Tehát azoknak az új tanítóknak szánta zöngeményét a költő, akik többek 
között a dolgozatomban faggatóra fogott harmadikos olvasókönyv alap-
ján (is) oktatták a jugoszláviai magyar kisdiákokat, köztük engem is. S 
hogy ennek az oktató tevékenységnek miféle módozatait képzelte el a köl-
tő (minden bizonnyal a forradalmi kívánalmaknak megfelelően), annak 
szemléltetésére elég néhány strófát idézni:

Romboló kis vademberhad
Szelidül szavatoktól,
Hogy építeni vágyjanak,
És ne rontani dacból.
Ti fésülitek idegét,
S érzését cserélitek.

27 Ugyanott: 54.
28 Lásd LATÁK 1952. szövegeit.
29 Ugyanott: 57–58.
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Tőletek függ, mily értéke
Lesz később kinek-kinek.

Hogy daloló mesterember,
Vagy kemény nagy katona,
Harcos tudós, lázas művész,
S kinek nem kell babona:
Pártember, népi vezető,
Vagy föld erős parasztja
Lesz-e kicsi diákjából,
Tanítótól függ sora.30

Tehát a forradalmi költő pártirányított látomásának megfelelően jugo-
szláviai magyar daloló mesterembereket, harcos tudósokat, lázas művésze-
ket, továbbá babonákat visszautasító pártembereket, népi vezetőket s erős 
parasztokat kellett nevelniük a kis vademberhadból a vajdasági új magyar 
tanítóknak. S ezeknek az új magyar tanítóknak szállították a megfelelő 
olvasmányokat az olvasókönyvek is.

A szemügyre vett harmadikos olvasókönyv néhány szövege és versezete 
jól szemlélteti, hogy miféle eljárásmód preferálásával. A kisebbségi magyar 
kisiskolások olvasmányaiból módszeresen kiirtották a magyar vonatkozá-
sokat, a magyar történelemre való utalásokat, s mindenütt, ha kellett, ha 
nem, a partizánok élén kivont karddal vágtató Marsall volt jelen. S ehhez 
kellő bázist jelentett a számos bértollnokot, jelentéktelen, klapanciagyártó 
fűzfapoétát tömörítő jugoszláviai magyar költősereglet, amelynek magyar-
országi megfelelőjéről írta (vagy mondta) állítólag Kormos István meg nem 
nevezhető helyen, hogy a tárgyalt kor pártos poétái harcosan „megfújták 
fűzfa lantjukat”.31 (Micsoda találó és zseniális agyrém!)

Ha a mai olvasó azon gondolkodik, hogy az ebben a dolgozatban érin-
tett időszak olvasókönyvi szövegeinek és jugoszláviai magyar irodalmának 
szemléletét, hangvételét miféle magatartás-formáló, irányadó gondolatok 
vezérelték, legalábbis az időszak jugoszláviai magyar kulturális közéleté-
ben, érdemes idézni egy részletet abból a bevezető dolgozatból, amely az 
1952-ben megtartott kirakatrendezvény, a Magyar Ünnepi Játékok kísérő 
kiadványában jelent meg.32

30 Ugyanott: 58.
31 Lásd a 19. jegyzet adatait.
32 Adatai a 13. jegyzetben.
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A rendezvényt 1952 júniusában tartották Palicson, melynek keretében 
jugoszláviai magyar népitáncosok, népdalénekesek, színjátszó csoportok 
léptek fel, de tartottak tanácskozást az itteni magyar irodalomról, képző-
művészetről, néprajzkutatásról is. A rendezvény keretében könyv- és saj-
tókiállítás is volt, de kiállították műveiket a képzőművészek is. Az egész 
rendezvény menetéről és részleteiről Olajos Mihály (1920–1992), akkor a 
Testvériség-Egység Könyvkiadó Vállalat igazgatója, korábban a Híd fő-
szerkesztője, egyébként az akkori jugoszláviai magyarság egyik meghatá-
rozó társadalmi-politikai személyisége jóval később megjelent emlékező 
írásában33 számolt be.

A rendezvény alkalmából tanulmánykötetnek beillő kiadvány jelent 
meg34 – mai szemmel nézve – hatalmas példányszámban35, melyben az 
akkori jugoszláviai magyar kultúra képviselői: írók, szerkesztők, egyéb 
„kulturmunkások” adtak beszámolót a palicsi „kulturszemle” kapcsán 
irodalmunkról, könyvkiadásunkról, színházi életünkről, képzőművésze-
tünkről stb. Az előbbiekben említett emlékező írásában Olajos Mihály fel-
sorolja a kötet szerzőit, érdekes módon önmagát azonban nem említi, bár ő 
írta a kötet bevezetőjét az egész „kulturszemléről”, mintegy leütve az elvárt 
magatartás alaphangját az egész akkori jugoszláviai magyar kulturális élet 
számára. (A kötetből – nyilván a sebtében végzett szerkesztés miatt – a 
tartalomjegyzék kifelejtődött.) Az idézendő szövegrészletben olvasható-
ak azok a szempontok, amelyek a kor olvasókönyveinek szerkesztőit (is) 
vezérelhették munkájuk közben, s ezekhez tartották magukat (nyilván) a 
jugoszláviai magyar írók is alkotás közben.

„Hazánk minden népe, így a magyar is egyaránt érdekelt abban, hogy 
felépítsük a szocializmust, azaz: megteremtsük a szocialista nehézipart, 
mint az anyagi jólét alapját, kiteljesüljön a szocialista demokrácia és meg is 
védjük mindezt az országunkra acsarkodó ellenségektől. Minden népünk 
létéről, vagy nemlétéről van szó amikor hazánk függetlenségét, országha-
táraink sértetlenségét védelmezzük, akár a nagyorosz imperializmus ag-
resszív nyomásával szemben, akár a budapesti tájékoztató irodás urak aljas 
támadásait visszaverve, vagy az olaszországi fasiszták és kominformisták 
rohamai ellen. Ez a mi népeink összefogásának szilárd anyagi és politikai 
alapja. A kulturmanifesztáció pedig fölépítménybeli vetülete, függvénye 
annak, ami az alapokban rejlik. Népeink anyagi és politikai egyenran-
gúsága és érdekazonossága nélkül pedig akármekkora fesztivál csak üres 

33 OLAJOS 1992.
34 MÜJ 1952.
35 �A könyv példányszámáról szóló adatok egymásnak ellentmondanak: Olajos tízez-

res példányszámot említ, a könyvben pedig a húszezres példányszám szerepel.
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bolt amolyan gyöngyösbokrétás kirakata lenne, máz a valóság elfedésére, 
mézesmadzag a tömegek félrevezetésére.

Tévútra vezet tehát minden olyan irányzat, amely az egyenrangúság, 
a jugoszláviai népek, így a magyarság szabadságának fősúlyát a külszí-
nekre helyezi, a kulturszemlékben csak a pompát látja. A pompakultusz 
hordozói szükségszerűen odajutnak, hogy még ellenséges dísztollaknak is 
helyt adnak a külszín növelésére (szentistváni címer a néptáncosok mellén, 
stb.) a kugli-babákat is magyarokká nyilvánítják, »magyarul« sakkoznak, 
dominóznak, a billiárdgolyókat »magyarul« bökdösik. Hivalkodó ma-
gyarkodás ez, melldöngető álnemzetieskedés, amibe jóadag magyar gőg 
is belevegyül. Ez a szellem, a nyelvi különbségek tárgyi adottsága alapján 
magyar elzárkózást, begubódzó magyar köldöknézést hirdet. A magyar 
iskolákban, kulturegyesületekben, színjátszóegyütteseinkben, néptánc-
csoportjainkban, dalárdáinkban, magyar sajtónkban, könyvkiadásunkban, 
irodalmunkban nem a nemzeti szabadság tényét látja – figyelembe se veszi 
az egyenrangúság főtartalmát: az egyenjogú részesedést a javak elosztásá-
ban és hatalomgyakorlásban. Szerinte nem ez kell az egyenrangúsághoz, 
hanem: »mély nemzeti élet«, piros-fehér-zöld zászló, teljes magyar szelle-
mi autorchia, magyar futballcsapat, holnap talán külön magyar homok-
part és fürdővíz a strandokon. Magyar sovinizmus ez, a magyar reakció 
eszköze, amelynek történelmi sarkkövét a magyar szupremáció (magyar 
felsőbbrendűség) képezi, forradalmi harcunk mostani szakaszán pedig a 
Rákosi-feltámasztotta revizionizmus, a kominformista szentistváni in-
ternacionalizmus ötödik hadosztályos tartozéka, amely ellenforradalmi 
ténykedésével a Vajdaság népeinek összefogását akarná megbontani. Mert 
hisz régen bevált történelmi tanulság az, hogy bármelyik népcsoport mell-
döngető nemzetieskedése a többi ittélő népek felé legtöbbször ellenséges 
szándékú szembefordulást jelentett. Számoljuk föl tehát a magyar nemzeti 
különcködést, gyomláljuk ki a magyar pökhendiséget, mert a külszínhaj-
szolás, a felvágós magyarkodás nem a magyarság iránti bizalmat fokozza a 
vele együttélő népekben, hanem elhidegíti azokat, a reakció kezében pedig 
vörös posztóvá válik a magyarsággal szembeni bizalmatlanság szítására.”36

Olajos tehát 1952-ben megfogalmazta a magatartás- és viselkedés-
kódexet a jugoszláviai magyarok számára, s nyilvánvalóan ahhoz iga-
zodtak a költők, tankönyvszerkesztők, akkori közismert kifejezéssel: a 
„kulturmunkások”. Aki nem így cselekedett, az nyilván magára vethetett. 
Hogy mindenki számára világos volt-e az Olajos-féle szövegben használt 
terminológia, azt csak feltételezni lehet. Mindenesetre a dolgozatom előb-

36 MÜJ 1952. 14–17.
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bi részeiben vizsgált jugoszláviai magyar  olvasókönyvek gyártói és szer-
kesztői a biztonság kedvéért túl is teljesítették az elvárt magatartás kri-
tériumait, nyilván ezért irtottak ki a vizsgált részletekből mindent, ami 
magyar vonatkozású, kapcsolatban van a magyar történelemmel, s egyál-
talán magát a magyar szót is.

Végül megjegyzem, hogy érdemes és tanulságos lenne vizsgálat alá 
vonni az érintett kor mind a nyolc általános iskolai osztályának olvasó-
könyveit, hogy azokban a fentebbiekben bemutatott hamisítások, manipu-
lációk vagy egyértelmű forradalmi sugallatok miként jelennek meg.
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� Bányai János

Az irodalmi író rövid történetei
Barlog Károly: Maxim. Forum–JAK–prae.hu, Újvidék–Budapest, 2012

Barlog Károlynak a Híd Könyvtárban megjelent, alcíme szerint „rövid-
prózákat” tartalmazó könyve az újvidéki Forum Könyvkiadó, a budapesti 
JAK és a szintén budapesti prae.hu kiadása, és Szálinger Balázs volt a re-
cenzense. Kiadók gyümölcsöző együttműködésének terméke tehát a 
könyv, a fiatal író első könyve, mégpedig minden szempontból ígéretes 
első könyv, és ezt nemcsak az elsőkönyveseknek kijáró megbecsülésből 
mondom, hanem meggyőződésből, a Maxim címet viselő kötet ugyanis 
meggyőzött Barlog Károly tehetsége, leginkább pedig irodalmi tájéko-
zottsága felől, ami egyáltalán nem mellékes körülmény, hiszen egyfelől 
betekintést nyújt az író irodalmi érdeklődésének területére, másfelől pedig 
elárulja, hogy mit olvas a fiatal író, ezzel együtt, hogy kiket követ akár a 
szövegek megformálása, akár nyelvi elrendezésük dolgában. Szót kell ejte-
ni az író választott műfajáról is, mert ő maga fontosnak tartotta könyve 
alcímében feltüntetni. A „rövidpróza” egyre gyakrabban előforduló műfaj-
név, valójában a rövidebb irodalmi műfajok nevében, a novellának, a tárcá-
nak, a tárcanovellának s a néprajzból ismert műfajváltozatoknak a megke-
rülése, afféle köztes műfaj tehát, amelynek valójában csak a rövidsége 
vonja meg a határát, de ez sem mindig, hiszen vannak, és Barlog Károly 
könyvében is vannak hosszabbra, mondjuk egy-egy novella hosszúságával 
mérhető írások, sőt az is mondható, hogy éppen ezek a terjedelmesebb, de 
semmiképpen sem terjedelmes, nem is terjengős írások uralják a kötetet, 
bennük csapódott le a szerző irodalmi tájékozottsága, bennük ért be a 
nyelvvel való bánásmódja, ezzel együtt az író formálási gyakorlata, az, 
ahogyan élményeinek és tapasztalatainak formát kölcsönöz, s ebben – is-
mét irodalmi tájékozottságának köszönhetően – az a teóriából jól ismert 
meghagyás tükröződik, miszerint a megformált tartalom az igazi közlés-
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forma. Barlog Károly nem hivalkodva, nem tüntetően, s nem is követve 
újabb formálási módozatokat, formálja meg szövegeinek tartalmát, majd-
nem látatlanul, majdnem ösztönösen, ami végső soron nem más, mint ép-
pen a tehetség bizonyítéka. Barlog Károly első könyve tehát nemcsak ígé-
retes, hanem ezen túlmenően erős irodalmi relevanciával rendelkezik, s 
afelől sem hagy kétséget, hogy ő magát és irodalmát hová sorolja. A Végel 
Lászlónak ajánlott Egy mondat Újvidékről című hosszabb próza, amit jog-
gal lehet elbeszélésnek venni, egyik terjedelmesebb mondatába beékelt 
nyilatkozat szól erről beszédesen, mégpedig így: „a vajdasági magyar iro-
dalom!, ezt tekintem sajátomnak, és képtelen vagyok kompromisszumokat 
kötni”. Legtöbbször Végel László tűnik fel Barlog Károly elbeszéléseiben, 
olvasható is egy idézet a Makróból, meg aztán az Újvidék-kép is Végelt 
idézi, ahogyan a nevezetes telepi Virág utca 3-ból Tolnai Ottó arcéle rajzo-
lódik ki, meg ahogyan a kötet egyik ciklusának címe Domonkos-idézet, 
vagy éppen a pipázó író mintája Fehér Kálmán lehet, akinek emlegetése 
azért is fontos, mert ugyanabból a faluból származnak, akár szomszédok is 
lehetnének. S azt is meg kell jegyezni, hogy a közhelyig koptatott szólás, 
miszerint a mi irodalmunknak van, illetve mára már csak volt tengere, a 
Kovács Istenke sorozat egyik írásában nyer alakot ily módon: „Kovács Is-
tenke most arra gondol, hogy még sohasem látta élőben a Tengert, s akár 
egy régen elveszített vagy sosem volt végtag helye, viszket neki ez a hiány, 
ez a tengertelenség. Félre ne értsd, kedves Olvasó, nem a hatalmas víztö-
meg látványa hiányzik Kovács Istenkének, sokkal inkább azt a különbsé-
get szeretné teresülve látni, ami a vajdasági magyar írót mássá teszi az 
anyaországi magyar íróhoz képest.” Nemcsak a szólást enyhén ironizáló 
megfogalmazás miatt érdemes odafigyelni ezekre a mondatokra, hanem 
azért is, mert nagybetűvel írja a tengert, nevet formál a szóból tehát, s ez-
által hangsúlyozza jelképes jelentését a vajdasági magyar irodalom kontex-
tusában, ezenkívül pedig a mindentudó elbeszélő példájára meg is szólítja 
az olvasót, ismét csak nagybetűvel írva a szót, ami azt jelenti, hogy Barlog 
Károly nem idegenkedik a lejáratottnak hirdetett mindentudó elbeszélői 
nézőpont alkalmazásától, sőt kitüntetetten alkalmazza, igaz, hogy eköz-
ben ironizáló hangsúlyait sem rejti el, ugyanakkor az ilyetén ironizálás is-
mét csak a fiatal író irodalmi tájékozottságának bizonyítéka, aminthogy az 
is, hogy kötetének élén a kötet címében szereplő Maxim alakja elevenedik 
meg három írásban is, azé a félig novellahősnek mondható alaké, aki szin-
te kézen fogva vezeti a szerzőt az irodalom világában, nemegyszer maga 
fogalmazza meg azt, amit a szerző az irodalomról, főként a prózáról, de 
nem utolsósorban a költőkről és a költészetről gondol. Például ezt: „Min-
den gondolat prózaként lebeg a magzatvízben, aztán jön a metrum, és 
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egyéb stiláris eszközök, és rátelepszenek a gondolatokra – hát így lesz a 
vers. Az ősgondolat mindig próza.” Ezt Maxim mondja, de a szerző he-
lyett mondja, mert Maxim, akiről a szerző maga írja, hogy csak félig no-
vellahős, akár az író másik énjének is mondható, nemcsak kísérője tehát, 
hanem az is, aki helyette beszél. Nem újdonság azt mondani, hogy az ős-
gondolat mindig próza, sokan mondták már, más szavakkal és másféle 
szövegkörnyezetben, itt mégis újdonságnak hat, legalábbis annyiban, hogy 
ezáltal is bizonyossá válik, Barlog Károly alapvetően irodalmi író, ha ezen 
a szón egyfelől azt értjük, hogy jól tájékozódik az irodalom világában, 
másfelől pedig azt, hogy az írásaiban elgondolkodik magáról az írásról, 
ezzel együtt az irodalom mibenlétéről is. Beszél arról, hogy az író miként 
bajlódik a mondattal, kurtítja és hosszabbítja, töröl és betold, hozzáad és 
elvesz, ugyanezt teszi a szöveggel is, azzal is ilyenféleképpen bajlódik, 
szöszmötöl vele, mert ez a dolga, amiből joggal lehet arra következtetni, 
hogy Barlog Károly szerint a téma az utcán van, mondja is ezt egy helyen, 
ám a szöveg a papíron, mert a papíron nyer alakot, ott szerzi meg végső 
formáját, holott nem is nagyon lehet beszélni végső formáról, hiszen aho-
gyan a már szóba hozott Egy mondat Újvidékről című elbeszélés végén ol-
vasható, egy Konrád Györgytől származó idézet után, azt mondja Barlog, 
hogy „lassan, centinként, szinte észrevétlenül távolodtam el Csókától, 
mígnem azon kaptam magam, hogy Újvidéken mondom: itthon vagyok; 
éppen ezért tudom, egy történet véget érhet, de az elvarratlan szálakat 
azután is ott fújdogálja a szél, egyikbe-másikba olykor beleakadunk, egy 
óvatlan mozdulattal visszafejtjük, majd számolgatjuk a szemeket, nézzük, 
mi hova való – a történet, mint mondtam, véget ér tehát, de a történettel 
való babrálás (az ember természetéből kifolyólag) soha...” Három ponttal 
ér véget a mondat, nem is érhetne másként véget, hiszen ha a történettel 
való babrálás sohasem ér véget, akkor az erről szóló mondat sem érhet 
egyszerű ponttal véget. Folytatása következik a bajlódásban, a szöszmötö-
lésben, a babrálásban. Ismét az irodalmi író gyakorlatára megy ki ez a 
megfigyelés, a történetet mondó szövegen való soha egészen be nem fejez-
hető munka megnevezésére. Még valamiről árulkodik a fenti idézet. Ar-
ról, hogy Barlog Károlynak az első személyben megszólaló elbeszélője sok 
esetben azonos magával az íróval, a nyelv által teremtett hőse az elbeszé-
lésnek az elbeszélő, de hogy köze van magához az íróhoz, az sem tagadha-
tó, legalábbis nem minden esetben tagadható. Azt mondom ezzel, hogy 
Barlog Károly szövegeiben sok minden megtudható Barlog Károlyról, 
megtudható, hogy csókai származású, hogy Újvidéken élt egy ideig, majd 
elbúcsúzva a várostól Budapestre költözött, s ezt az életutat pontosan kö-
veti a Maxim című kötet felépítése, ahol a könyv elején a nagyszülőkről 
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szóló szövegek olvashatók, a nagymama halála, a nagyapa zsörtölődései, az 
apa háborús élményei, minthogy beütött a háború és megjött hozzájuk a 
behívó, olyan valaki hozta, aki még sohasem járt az ő utcájukban, s aztán 
az apa idézőjelbe tett megfogalmazása a Baranyába vezető és onnan vis�-
szavezető háborús utazásokról, amiből a múlt század kilencvenes éveinek 
történetei jönnek elő, de szó esik itt a nyugalmazott földrajztanár költőről, 
akit egyik gyerekverse miatt börtönbe vetnek, majd tovább folytatja rímfa-
ragó mesterségét, közben ellopja a nagyapa egyik gondolatát, ami miatt a 
nagyapa neheztel rá, a háta közepére sem kívánja. A nagyapa tűzleső em-
ber a magtár tetején, és innen látja be a falut, s mindent rendben talál, 
ahogy az Úristen is égi magasságából szemlélve a földet, mindent rendben 
talál rajta. Majd az Újvidék-élmények következnek a kötet lapjain, azután 
a távozás Újvidékről és végül budapesti történetek olvashatók arról, hogy 
vak vezet világtalant, arról, hogy a nő kora a bőréről ismerhető fel, s továb-
bi elesettekről, akik közül igazán hatásos az a cigányprímás, aki nem akar 
behódolni az új divatnak és ezért hoppon marad, a talponállóból is kites-
sékelik. Az út, amit Barlog Károly első könyve tartalmával megtesz, Csó-
kától, Újvidéken át Budapestig, egyben Barlog Károly útja is, s efelől nem 
hagy kétséget, ám ezzel együtt éppen azért, mert láthatóan sokat bajlódik 
a szövegeivel és a mondataival, sőt tudja, hogy a történetekkel való szösz-
mötölés sohasem ér véget, meg az, hogy nyíltan közli irodalmi hovatarto-
zását, még nyíltabban hivatkozik elődökre, akiktől ezt-azt el is tanult, bi-
zonyítja, hogy Barlog Károly irodalmi író, aki miközben ír, magáról az 
irodalomról is gondolkodik.
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Barlog Károly: Maxim. Forum–JAK–prae.hu, Újvidék–Budapest, 2012

Barlog Károly Maxim című kötete alig két hónapja látott napvilágot 
– a Híd Könyvtár sorozatban – a Forum Könyvkiadó, a JAK és a prae.hu 
közös kiadványaként. A rövidprózákból álló kötet a szerző első kötete, ám 
egy egészen kiforrott világ rajzolódik ki előttünk, koránt sincs első kötet 
jellege. A kiadvány értékét még inkább növelik a szövegekkel teljes össz-
hangban lévő illusztrációk, Barlog Zsuzsanna digitális kollázsai, amelyek 
a szövegekkel együtt darabjai egy, a realitás szilánkjaiból építkező világ 
sajátos újraépítésének. „Mindent, ami újként kerül elébe, csakis egy új szö-
veg keretein belül képes elképzelni” (11) – mondja maga a címadó szöveg 
Maximja. A négy nagyobb egység mentén jól látható a szerző szándéka: 
megszólalni önmagáról, emlékekről, élményekről, gondolatokról, váro
sokról és legfőképpen az írásról, az irodalomról, és játszani ezekkel. Tenni 
mindezt úgy, hogy semmi sem maradjon olyan, amilyen, hanem olyanná 
váljon, amilyenné a szerző fiktív térképe előírja, „[h]iszen a térkép nem 
pusztán annak hiteles rajzolata, amit látunk és lábunkkal tapodunk – egy 
térkép megrajzolásához belső látásra van szükség” (130).

A Maximot és a Nyakig a posztban feszt (avagy a Maxim kettő) című szö-
veget olvasva akarva-akaratlanul ott motoszkál az olvasóban, hogy Maxim 
valójában alteregó. A kötetben többször is emlegetett, Garaczi Lászlótól 
lopott „malteregó” kifejezés még inkább alátámasztja e problematika fel-
vetésének jogosultságát. Konkrétan megragadható momentumokkal is bi-
zonyítható: „elhatároztad, hogy a novellád hősének Maximot teszed meg, 
és mire a történet végére érsz, arra leszel figyelmes, hogy minden szál ki-
csúszott a kezeid közül, a marionett-madzagok túlsó végére keveredsz, és 
szöveged konstruál meg téged. Állsz, és tudod, hogy Maxim már árkon-
bokron túl jár, leéli helyetted az életed” (12). A narrátor szövegének hő-
séről, Maximról beszél, vele folytat röpke párbeszédeket, vele mondatja ki 
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az írói én és a világ kapcsolatát taglaló gondolatokat, nézeteket. A prózák 
ezáltal háromkomponensűvé válnak, amelyek a szerző–narrátor–Maxim 
szubjektumhármas mentén dekódolhatók, és időnként valamiféle ars poe-
tica-szerű vallomásokba csapnak át. Olyan vallomásokba, amelyek az írói 
pozíciót determinálják, azét, aki nyakig a posztban hempereg, a tegnap 
írójának kikezdhetetlenségével szemben mindent kikezd, a törmelékekből 
pedig – önmaga malterjával vegyítve – egy egészen újat épít, amit arra ítél, 
hogy azt valaki ugyancsak lerombolja és továbbgondolja.

A Kártyanovellák című fejezetben a magyar kártya lapjait felhasználva a 
múlt egy-egy szeletéből épül fel egy kerek, egész emlékvilág, amely a nagy-
anya, a nagyapa és a tartalékosként behívott apa köré szövődik. Az elbeszélő 
emlékezik, hogy aztán az emlékmozzanatokat elénk tárja, úgy, ahogyan azt 
ő látta/látja. Legkevésbé azzal a szándékkal, hogy megismerjük a családta-
gokat, inkább azzal, hogy betekintést nyerjünk azokba a meghatározó ese-
ményekbe, amelyek személyiségalkotók voltak, amelyek a nyolcvanas évek 
vajdasági szülötteinek kijártak, ahogyan azt egy kis falu lakója észlelte. A 
Magyarországra kivándorolt barát, Márkus elvesztése, az édesapa katonai 
szolgálata, a világból elfogyó nagyanya, a mindig mesélő nagyapa emléke 
alibiként jelennek meg, hogy igazolják azt az apró részletekből összeálló hi-
ányt, ami az elbeszélő sajátja, identitásának meghatározó szegmense.

Barlog Károly prózáinak egyik alapelve – amint arról már korábban 
is szó esett – a kikezdhetőség. Minden kikezdhető, mindenről lehet írni, 
ám mindig saját szűrőn átengedve, saját anyagból meggyúrva. A Kovács 
Istenke álmodik című ciklus darabjai blogbejegyzésekből rövidprózákká érő 
szövegek, amelyek akár – a Maxim-szövegekhez hasonlóan – alteregós 
szövegekként is olvashatók, de ami ennél fontosabb e rövidprózáknál, az 
a játék, a közhelyek, illetve a kulturális kódok regisztereivel való játékos 
leszámolás. E játék a banalitást, a jelentéssel való variálhatóságot helyezi 
előtérbe. Kovács Istenke isteni erővel való felruházása valamiféle megfel-
lebbezhetetlen pozíciót követel magának, ám e prózákban mégsem alakul 
így. Lépten-nyomon az derül ki, hogy Kovács Istenke nem mindig isten, 
és amikor isten is, valójában mégsem az. Kitűnik ez a következő részletből: 
„Lám, kérdések egész garmadára kerestetik a válasz. De Kovács Istenke 
elméje (perpill) oly setét, mint a török kávé zacca. Így Kovács Istenke nem 
küzd, de bízva bízik (!), hisz tudja jól, hogy amin itt lenn az ember képes 
napokig rágódni, az könnyed ozsonna a magasságban Istennek” (58–59). 
A ciklus darabjaira az irónia jellemző, pontosan azáltal, hogy látszólag 
istent és teremtést parodizáló mozzanatok szerepelnek, ám valójában csak 
a közhelyekkel való szövegbeli leszámolás a cél, a szavakkal történő játék. 
Van azonban néhány szöveg/szövegmozzanat, különösen a Kovács Istenke 
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és a kerámiaisten című, amelyben erős szándék érezhető a magasztos és hét-
köznapi dolgok közötti határ felszámolására, a jelentéstartományok teljes 
kiüresítésére, ám hátrányukra van e szöveghelyeknek az erőteljes igyeke-
zet, nem sikerül ugyanis megőrizni azt a többi szövegben jól definiálható 
ironikus hálót, amely jellemzi e ciklust, nem kerülnek felszínre a mögöttes 
tartalmakat sejtető elemek, mint a többi, jól kidolgozott esetében. 

Kovács Istenke a szavak megszállottja, lételeme a teremtés, a szövegte-
remtés. Folyton kérdez, válaszol és alkot, kitekint kattogó írógépe mögül, 
hogy mi olvasók rácsodálkozzunk arra a prózavilágra, amelyet létrehoz.

A szerző írja egyik szövegében, szöszmötölni, szeszeregni és piszmogni 
kell a dolgok felett, hogy összeálljon egy-egy novella malterja, amely által 
létrejön a „posztmodern trutyi”. E posztmodern habarcsba belekeveredik 
a hagyomány is, amely előtűnik a sorok előtt, mottókban, a sorok között a 
tartalomban, vagy éppen idézetek által. Sajátos hagyomány ez, olyan, amely 
egyrészt a vajdasági kulturális hagyományból, történelmi eseményeinek 
emlékeiből táplálkozik, másrészt korunk magyarországi társadalmi, iro-
dalmi palettájáról kölcsönöz. Egyaránt részei a kötetnek a kilencvenes évek 
háborús élményeiből összeálló visszaemlékezések, ahogyan a kétezres évek 
Újvidékje is, vagy éppen napjaink Budapestje. A „Mi meghalni mindnyájan 
úgyis téves csatatéren” Domonkos-idézetet címként viselő, terjedelmesebb 
prózákat tartalmazó fejezet egyes darabjait városszövegekként olvashat-
juk. Az Egy mondat Újvidékről címűt a szerző Végel Lászlónak ajánlja, 
amely az Egy makró emlékirataira emlékeztetve, Újvidékről, az utcáiról, a 
Dunáról, a tömegközlekedésről, az egyetemista életről és az olvasmányél-
ményekről szól, meglebegtetve az otthonosság, az otthonlevés képzetét. 
Míg a Világtalannak világossága, amely látszólag Budapest-szöveg – hiszen 
Budapest utcáit rója az elbeszélő, az ottani atmoszférából kölcsönöz egy 
keveset –, állandó Újvidék-utalásai és a ciklus címadó idézetével való ös�-
szeolvasása révén sajátos városélményt eredményez, amely elsősorban egy 
intim Újvidék-élmény. „Istenem […], lehetséges, hogy én még mindig Új-
vidéken élek?!” (129) – teszi fel önmagának a kérdést, előrevetve ezáltal 
pozícióját, amely az elvesztett otthon nyomában definiálható. A nincsből 
vant csinál – akár Kovács Istenke (l. 68) –, a hiányt részleteiben pótolja, a 
Lazar cár sugárutat a Thököly útra helyezi, szövegben teremti meg sajátos 
városát, Újvidék–Budapest-fúzióját. 

Egyedi prózahangot ismerhetünk meg Barlog Károly kötetétben, aki-
nek – Szálinger Balázs szavaival élve – „[n]agyon fontos a hagyomány, 
nagyon fontos a saját ősök számontartása, nagyon fontos a történelem is-
merete […]. [És] meg tudott győzni [minket], hogy ezeket a történeteket 
ezzel a kulturális (történelem, hagyományok, szociológia, család stb.) alá-
festéssel egyedül neki van joga elmondani”.
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� Berényi Emõke

Nekrológ Termann sírja fölött
Térey János: Termann hagyatéka. Novellák, 1989–2011.  

Libri Kiadó, Budapest, 2012

Térey János 1997-ben megjelent Termann hagyományai című novellás-
kötetét a korabeli recepció az addigi opus paratextusaként értelmezte, el-
sősorban Nagy Atilla Kristóf fülszövegbeli közlése nyomán, mely szerint 
a könyv műfaji megjelölése lábjegyzet. A szerkesztő ugyan elismerte, hogy 
az elbeszélésgyűjtemény nem tekinthető pusztán prózai adaléknak a koráb-
ban kiadott négy verseskötethez, a kritikusok többsége mégis a Térey-líra 
appendixeként közelített hozzá, kisebb részük pedig a nevelődési regény is-
mérveit vélte felfedezni benne. Míg az előbbi mellett a főként az előző két 
kiadványra hivatkozó, kiterjedt utalásrendszert, addig az utóbbi mellett a 
fejlődési regények sorstoposzára jellemző építkezést hozták fel legfontosabb 
érvként. Ha azonban a cím felől kíséreljük meg interpretálni a meglehetősen 
nagy kohéziós erejű szövegegyüttest, kapcsolódási pontokat lelhetünk fel az 
egymással látszólag oppozícióban lévő argumentációk között. 

A Termann hagyományai – legalábbis dikcióját nézve – retroepika, 
visszatérés a romantikus tradíciókhoz, kiemelten az identitáskreatúrák-
kal folytatott játékhoz. A fülszöveget parafrazálva: szép, szomorú helyett 
Szép-, Szomory-könyv, a századelő ködlovagjainak való feleselgetés, a sze-
cesszió maníros stíljének megkövetése olyan nyelvezetbeli és atmoszferikus 
hasonlóságok megteremtésével, többek között az archaizáló szókinccsel és 
a kávéházi miliő felelevenítésével, amelyek előrevetítik a későbbi Térey-
textusok feszültséggel teli (ön)iróniáját. Az egyes szám első személyű nar-
rátor nyelvhasználatának artisztikussága Szomory „kölcsönvett” figurája, 
Termann Dezső ezredfordulós rokonává, dédunokájává avatja a címsze-
replőt, ezt a „nagyon poros aszfaltdandy”-t.1 „Födetlen fővel bolyongtam 

1 �Térey János Termann hagyományai című könyvéről beszélget Angyalosi Gergely, 
Bán Zoltán András, Németh Gábor és Radnóti Sándor. In: http://beszelo.c3.hu/
cikkek/terey-janos-termann-hagyomanyai-cimu-konyverol
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Isten bádogszín, szabad ege alatt. Pinceborozókban csúsztam rá a tüskékre 
meg a fröccsökre. Mondhatnám, rangrejtve mutatkoztam odalent. Hanya-
goltam jóapám zakóit és kinyúlt pulóverekbe burkolóztam vasárnapon-
ként. Három napos borosta és rézkeretes szemüveg Kádár országlásának 
korai éveiből. Nem sejthette senki a pinceodúk törzsvendégei közül, hogy 
Termann én vagyok.”2 Az általam a következőkben tárgyalandó átdolgozott 
és javított kiadásban, a Termann hagyatékában éppen ennek a flaubert-i 
kinyilatkoztatásnak a hiánya a legszembeötlőbb: „Akkoriban nem hordott 
se sapkát, se kalapot, födetlen fővel bolyongott Isten bádogszínű, szabad 
ege alatt. Arcán három napos borosta. Rézkeretes szemüveg a Múzeum 
körútról, a kora hatvanas évekből. Hazafelé beugrott egy fröccsre valame-
lyik pinceborozóba. Mondhatni, név- és rangrejtve mutatkozott odalent. 
Nem sejthette senki a kocsmák törzsvendégei közül, kicsoda ő, és mivel 
foglalkozik” (71). Nemcsak az egyes szám harmadik személyű elbeszélő 
személye mutatja a szerzőnek a tizenöt év elteltével kiadott kötetbe foglalt 
elkülönböződési szándékát, hanem a narrátor nomenjének feltűnő hiátusa 
is. A Termann hagyatéka tétje tehát a Termann Dezső-féle doppelgängerrel 
való leszámolás, vagyis inkább a tőle való búcsúzkodás. Ilyen tekintetben a 
narrátor afféle bricolage-identitásként3 van jelen a szövegekben, mely régi 
és új elemekből barkácsol folyton változó identitást magának.

Noha már az 1997-es Sütkérezés című vers is Termann Dezső emléké-
nek van ajánlva, a szerző saját árnyékának átlépése ennél bonyolultabb és 
hosszadalmasabb rituálé elvégzését kívánta meg. Ha úgy tetszik, az inkri-
minált szöveg a temetési szertartás része, sőt maga a halotti beszéd: meg-
emlékezés az elhunyt életéről és munkásságáról. Így állnak össze egyetlen 
nagyszabású nekrológgá a függelék és a karrierregény narratív struktú-
rájának elemei. Ennek viszonylatában – az egyik Térey Jánossal készült 
interjút alapul véve, s az etimológiai analógiákat negligálva – beszélhetünk 
a hagyomány és a hagyaték lényegi különbségéről: „A hagyaték a halott hát-
rahagyott javait tartalmazza, a hagyomány mindenestül élő valami.”4 Az, 
hogy Térey János nemrégiben átírta első könyvét, az 1991-es Szétszóratást, 
mely az akkori költői tradícióval szemben kezdeményezett perújrafelvé-
telt, s próbálta azt újjáavatni és érvényteleníteni, majd egy évvel később 
a Termann hagyományaival is ugyanezt tette, azt bizonyítja, hogy a ha-

2 Térey János: Termann hagyományai. Seneca Könyvkiadó, Budapest, 1997. 38.
3 �Vö. Németh Zoltán: A posztmodern identitásköltészet lehetőségei. In: Lapis József–

Sebestyén Attila (szerk.): Erővonalak – Közelítések Térey Jánoshoz, L’Harmattan Ki-
adó, Budapest, 2009. 263.

4 �Az újjászületett Termann – Villáminterjú Térey Jánossal. In: http://port.hu/ar-
ticle/30025
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gyományt – „a lelkiismeret megnyugtatása végett”5 – a javítás aktusával 
kívánta hagyatékká alakítani.

A korrigálás főként az első kiadás „társasági, kollokviális modorban 
megírt, romlékonyabb részeit”6 érintette, például a Termann hagyatékát 
olvasva jóval kevesebbszer kell a befogadónak megbirkóznia a blázhoz ha-
sonlatos szlengkifejezésekkel. Az olyan kamaszos túlzásoktól is mentesül, 
amelyek azelőtt a szerepkarakterológia meghatározó jegyei voltak: a ré-
gebbi verzióban például Termann várakozás közben fél doboz Gauloises-t 
szív el, az újabban viszont mindössze néhány szálat. A szerzőt a lexikai 
és szintaktikai letisztultságra való törekvés jellemzi, ezért is nyesegeti ki, 
esetleg rakja idézőjelbe Dezsőnek a jobbára a helyzet súlyosságára vonat-
kozó „pokolian”-jait. Ezenkívül biztos kézzel szedi darabjaira a Termann 
hagyományai mondatszerkezeteinek sokszoros mellérendelő összetételeit, 
és teszi „levegősebbé” a novellákat a függő beszéd lebontásával, dialógusok 
beiktatásával.

A kötetfelépítés szintén megváltozik, a második kiadás ugyanis a lineá-
ris történetszövés elvét tükrözi: Debrecenben indul, s a budapesti belvárosi 
dzsungel után a délszaki nyaralással folytatódik, és a varsói pszichedelikus 
utazással ér véget. A redukció szándéka ebben a mozzanatban is tetten 
érhető, hiszen Térey János a Termann hagyományai tizenkét novellájából 
négyet (a Café Autodafé, A Spion-hegy alatt, a Pánik és a Fércmű címűe-
ket) kihagy, noha egyes részleteikben integrálja őket a megmaradtakba. A 
narráció is ennek megfelelően módosul: míg az 1997-es könyv egyes szám 
első személyű narrátora néha ki-kiszól beszélgetőtársának, addig a mosta-
ni átdolgozásban már csak az ő hangját halljuk, az egyes szám harmadik 
személyű elbeszélőét, aki azonban nem tetszeleg a mindentudó pózában. 
Egyfolytában Termannra hivatkozik, nem győzi hangsúlyozni, hogy csu-
pán úgy és azt írja le, amit és ahogy ő mondta. Távolodása mégsem sikeres, 
hiszen mintha mindvégig a sír fölött álló szemszögéből mesélné el barátja 
történeteit. Ennek megfelelően nem a hagyomány őrzőjének, hanem a ha-
gyaték ápolójának minősül.

S hogy miféle hagyaték Termanné? Pontosan olyan, amilyenre a lírai 
én Térey János Tulajdonosi szemlélet című verseskötetének címadó költemé-
nyében is utal:

5 �Fodor Péter: A jeremiási hang. In: Lapis József–Sebestyén Attila (szerk.): Erővona-
lak – Közelítések Térey Jánoshoz. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2009. 241.

6 Pál Melinda: Én postázok vírust magának. In: i. m.  229.
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„Légy jó sáfár, ügyelj archívumodra.
Jószágod volt pár száz vérbő augusztus:
forró gyógyhely, felszín alatti portya.
Rossz gazda, nincstelen lettél azóta.
Gazdálkodj okosan a hagyatékkal,
habzsolj, pirulj el kamrádban motozva.
A nyári készletet aprózva éld föl.
Tulajdonos, vigyázz archívumodra.”7

A Termann-hagyaték nem más, mint a felnőtté válás élményanyagá-
nak albuma, melyben jól megfér egymás mellett az elmegyógyintézetbe 
zárt, állandóan gyűjtögető, egykori vasúti tisztviselő – s ilyen szempont-
ból Danilo Kiš Eduard Samjával rokonítható – apa, a harminchat évesen 
anyává lett, majd rákban elhunyt belgyógyász főorvos asszony, az erdős-
pusztai málnáskertet parasztnosztalgiával művelő, keménykezű állatorvos 
nagybácsi s a Kétmalom utcai sárga, klasszicista stílusú szülői ház állan-
dóan két malomban őrölő lakói. Elbírják egymás társaságát az Átokvá-
rosban megismert költőtársak, akikben fel lehet ismerni Kemény István, 
Peer Krisztián és Poós Zoltán alakját, a főiskolán baráti körbe fogadott 
Kopter-típusú „bölénybika”, na meg az egykori nők, Margók és Jadwigák. 
„Aranyidő, csikóév, múltak odva”8, krakkói és danzigi tivornyák, a – Be-
nedek Szabolcs szavával élve – „nagy degeneráció” életérzése, a hanyatlás-
tudattal ötvözött titáni gőg: „Mi voltunk Varsó méhei, mi voltunk Varsó 
méze is egyúttal. Szemben a pökhendi parvenükkel, akik Varsó krémjének 
kiáltották ki magukat. Kaptármelegben és rajszellemben éltünk. Tőlünk 
volt ragacsos a város. Makacs foltokat hagytunk kedvenc mulatóink bordó 
bársonypamlagjain” (120).

A novellák egy része kvázi-életrajzi mese, más részük pedig emlékek-
ből táplálkozó imaginárius szöveg. Ami viszont közös bennük, az a többi 
Térey-műből is kivonatolható perspektíva: az önmagával brutálisan azonos 
élettel szemben, az események epicentrumától távol az élet oldalnézete.9

7 �Térey János: Tulajdonosi szemlélet. In Uő: Tulajdonosi szemlélet. Palatinus, Buda-
pest, 1997. 10.

8 Uo. 8.
9 �L. Térey János: A Kopter méltatása. In Uő: Termann hagyatéka. Libri Kiadó, Bu-

dapest, 2012. 44–56.
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� Mészáros Krisztina

Az emlék(ezet) 
identitáskonstruáló lehetõségei

Finy Petra: Madárasszony. Akinek szárnya van, kalitkába kerül.  
Libri Kiadó, Budapest, 2012

„Bár néha úgy érzem, miért megyek vissza a múltba, amikor a jelenben 
sem vagyok itt teljesen? – És megint megsimítom a méhem, és a med-
dőségemre gondolok. A terméketlen jelenemre” (146) – hangzik a nar-
rátori ráeszmélés, amely összefoglalja Linger Lea magánakcióját: az anya 
élete után kutatva feléleszti a ki nem mondott, illetve elhallgatott családi 
történeteket. Az emlékezésben az anya felidézése a múlt kutatásának fo-
galmával azonosul. Az újra felfedezett emléktöredékek összeillesztésével 
azonban megnyílik a személyi szabadság, s megteremtődik a tudatos nő. 
A kutató narrátornak nemcsak saját elfojtott emlékeivel kell szembesülnie, 
hanem közvetetten, mások emlékezetét, illetve múlttapasztalatait is el kell 
fogadnia. S a legnehezebb elfogadni egy, az egyéni tapasztalat számára 
irreális valóságot, és szembesülni a valószerűvel valótlanként. 

A felkeresett családtagok és barátok elbeszéléseiben a fantasztikum, a 
boszorkányság, a meghökkentő elemek párosulnak Lili személyével. Ezen 
a ponton találkozik az emlék a mese és a legenda műfajával. A Madáras�-
szony emlékező narrátorai mind történetmondók, s mint e szerepkörhöz 
tartozóknak, az ő kezükben van az emlékigazság feltárása, s a határvona-
lak kijelölése realitás és irrealitás között: „...nekem már nagyapa történe-
tei is legendaszerűek voltak. De Böbebú meséi még ezeken is túltesznek” 
(152). Ezáltal válik az emlékek főhőse, Lili, egyben távoli, mitologizált 
alakká a lánya, s azon túlmenően az olvasó szemében is. A már nem élő 
szubjektum személyes múltjának elbeszélhetősége révén kirajzolódó anya-
lánya kapcsolat mellett pedig egy családi mítosz is hangot kap.

A cím mellett a szöveg és több fejezetcím is igazolja azt a meghatáro-
zó narrációs eljárást, amely az emberi és a természeti kapcsolatrendszert 
szolgálja. A könyv szerkezeti felépítésére is utalva, megemlíthető a tarta-
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lomjegyzék helyett álló Határozó, felidézve bennünk a madár- és növény-
határozó sajátosságait. A műben megjelenő emlékezeti gondolkodás egyik 
fontos szegmense a személyes jellegű geokulturális tapasztalat. Különösen 
a táj- és természetorientált világ (madarak és növények) valóságában tárul-
kozik fel Lea előtt a múlt. Hiszen még ha az emlékek centrális pozíció-
jában az anya is áll, szinte mindegyik kiindulópontja egy-egy impresszió, 
gondolat, a véletlen, a természet („A balkáni gerléről szól az utolsó emlé-
kem...”; „Jut eszembe, seregélyek, lesz még egy történetem”, „Azért hozta-
lak el ide, mert ez az emlék ehhez az épülethez kötődik”). A körülöttünk 
lévő jelek tehát olyan narratívák, melyekből történetek, mesék születnek. 
Ezek az ornamentális leírások, a nem-emberi világgal alkotott metaforák, 
hasonlatok és megszemélyesítések egy kapcsolatépítés fontos szervezőele-
mei, melyek hozzájárulnak, „hogy az irodalmi kánon megnyíljon a termé-
szetleírások és mind a történeti, mind a mai földrajzi terek irodalmának 
szélesebb köre előtt”.1 

E diskurzusból kiindulva az animista kultúrával is kapcsolatba hozható 
a regénycselekmény, illetve az is elmondható, hogy Lea becenevében – amit 
anyjától kapott – az animizmus maradványai lelhetők fel (Lepe név a lep-
kékből eredeztetve). A madárság behálózza az egész regényt. Az anya állan-
dó interakcióban áll környezetével a madárvilágon keresztül („Lili nem ezen 
a világon élt. Vagyis itt élt, csak éppen nem az emberek között. Adhattam én 
olyan melegséget, mint a vikunya, ha nem voltak tollaim és csőröm” [126]).

Az emléktörténetekben egybefonódik a mesélők foglalkozása és szen-
vedélye az emlékekkel. Az elmékezet élő narratíváinak szinte mindegyike 
egy-egy szenvedélynek a rabja: az anya mániákus madarász, az elbeszélő 
lepkemániás, a nagyanya megrögzött hívő, Leó szarvasgombagyűjtő, Fan-
ni bábozó... Mindegyikük emlék- és világtapasztalata olyan megfogalma-
zásban és olyan párhuzamokban konstruálódik, amelyek hasonlatok for-
májában lépnek kapcsolatba egymással (ember – madár – növény analógiás 
kapcsolata). A természettel a szabadság érzése azonosul, s Lili esetében a 
természet szerves részévé válás a cél. Ezt a tájorientációt és tájbefogadási 
lehetőséget támasztja alá a vonaton történő utazás is: „Leó beszélt rá a 
vasútra. Jöhettünk volna repülővel is, de azt mondta, a táj változása, és az, 
hogy belefúródunk a vidékbe, higgyem el, páratlan élmény lesz, mert re-
pülővel olyan, mintha felülről, idegenként szemlélnénk csak a terepasztal-
szerűen érzékelhető országokat. Így viszont mintha a lényükbe hatolnánk, 
mintha belefúródnánk a személyiségükben. Ami sokkal mélyebb lenyo-
matot hagy a lelkünkön, mintha csak a felhők fölül látnánk őket, ahonnan 
minden steril és pontatlan” (284).

1 Robert Kern: Ökokritika – Mire való voltaképpen? Helikon, 2007. 3. 362.
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Az anya alakja az emlékezők relációjában értelmeződik, mindez hoz-
zájárul ahhoz, hogy a múlt narrativizálásában a személyes megtapasztalás 
és magatartásforma is érvényesüljön a történetekhez fűzött vélemények-
ben. Az emlékfelidézők és Lea személyét illetően is elmondható, hogy „a 
jelenlevővé tétel vagy meg jelenítés azzal is alakít és újra-teremt, aminek a 
történetbeli cselekvéshez közvetlen köze nincs”.2 Az emlékezet felidézett 
képei ezáltal gyakran ideiglenesen eltávolodnak az anya alakjától. Az így 
kirajzolódott család és a barátok életstílusa pedig igen sokszínű, mint aho-
gyan végül a realizálódó anyakép is. 

Az állandó önértelmezési kényszerből eredendően a szubjektum ön-
magára való alátekintési vágyaként minősíthető az emléknyomok műkö-
désbe hozása. Az én személyiségkialakításában fontos szerepe van a jelen 
környezeti hatások mellett a múlt ismereteinek, hiszen az egyéniség a múlt 
lerakódásának az összessége is. „Elmesélek néhány olyan emléket, ami kö-
zelebb hozhatja anyádat hozzád. Vagy önmagadat önmagadhoz, mert ha 
jól sejtem, inkább erről van szó...” (246). Ahhoz tehát, hogy Lea megértse 
saját életét, a múlt részesévé kell válnia, ismernie kell az anyai ágon átörö-
kíthető családi mítoszt.

Az önmeghatározást az egyén tudatában megformálódott hiány-jelek 
alakítják, hiszen az anya halálával a csönd mechanizmusa lépett be Lea 
életébe: „Húsz évig volt halott az agyam. Pontosan annyi ideig, amennyi 
ideje anyám is halott” (9). A felejtés felfedezése, vagyis a szubjektumban 
tapasztalt üresség konstruáló erejének hatására az elbeszélő a személyes 
hiánytapasztalat betöltésének vágyával indul el. Lea mint a hiányt érzékelő 
népmesei hős próbál szembenézni a család mesebeli történeteivel. S így 
lesz az öntapasztalás egyik meghatározó célja a hiányként megjelenő anya 
alakjának megragadása: „...nekem emlékekre van szükségem. Anyám ezt 
csinálja. Anyám azt csinálja. Mindegy, csak anyám csinálja” (69). 

Az emlékek akkor élnek, amikor kimondjuk, továbbadjuk őket. A kör-
vonalazhatatlan hiányt pótolják ezek a mesék, emléktörténetek. Ez biztosít 
egy olyan perspektívát, amelyben Lea ürességtapasztalata kiegészül, hogy 
tovább tudjon lépni egy új élet felé. A barátok és rokonok által képviselt 
kollektív tudat felélesztésére kerül sor, mely egyben életben tartja a már 
nem élő Lili személyét. Az anya személyiségének a feltárása lehetőség Lea 
számára a kilépésre, hiszen rá kell jönnie, hogy lehetetlen a múlt(já)tól való 
elszakadás. Önmaga értelmezhetőségéhez az emlékeken keresztül kell el-
jutnia. E kiútkeresési kísérletben a választ kereső szubjektum titkokkal áll 

2 �Thomka Beáta: Az idő megalkotása, a helyek működése. Jelenkor, 1995. 12. sz. 
1111.
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szemben. „Ahány embert felkeresek, annyi embernek okozok fájdalmat 
a kutatásommal és a buta kérdéseimmel. Szánakozóak, mert érzik, hogy 
ez az emlékgyűjtés nekem a legfájdalmasabb. Ahány embert felkeresek, 
annyiszor kell átélnem anyám kínjait” (199). Az elbeszélt emlékek átörö-
kítése a következő generációra magával hozza a pszichikai síkon történő 
kínok átélését. Az emlékek ilyen jellegű reprodukciója konstruktív jellegű 
az egyén identitásalakításában és önelképzelésében.

Először mint belső kényszer tör rá az emlékezés: „...az elmémben vala-
mi mocorogni kezdett tegnap. Először halkan mozgolódtak a képek, majd 
mint egy rosszul összeillesztett öntözőrendszer résein a víz, tűhegyes su-
gárban spriccelni kezdtek tudatomba az események. Végül a múlt minden 
gátat átszakított” (9). Az elbeszélői tudatban nem semmisült meg az idő 
múlásával teljes egészében a személyes múlt, az anya emléke is csupán ide-
iglenesen szorult a tudatalattiba, az elme mélyére.  Lea, az emlékező nar-
rátor vonatkozásában egy emlékezeti harcról beszélhetünk: „A szemhéjam 
lehunyva. Így moziztam. Néha azt hiszem, elég. Nem folytatom ezt az 
egészet. Mi közöm nekem anyámhoz. Ha ő úgy döntött, elmegy, én miért 
csimpaszkodom belé és az emlékeibe” (37). Pszichoanalitikus megközelí-
tésben a jelenség azonosítható az elfojtással. Ami mégis megkülönbözteti 
és kiemeli az elbeszélőt a freudi világból, az az, hogy az elfojtás aktusának 
az emlékező narrátor tudatában van, s fel is veszi ellene a harcot: „Azt 
mondják, az embernek az a testrésze betegszik meg, ahol valami gondja 
van. Az odatartozó csakrával. Akkor nekem a harmadik szememmel van 
baj. Mármint a harmadikszem-csakrámmal. Mintha nem akarnék látni 
semmi túlvilágit” (30). A külső és a belső tapasztalat egymásravetülésében 
kerül sor az önszemlélet textualizálódására: „Olyan vagyok, mint a kelet-
len tészta, rossz bennem az élesztő... Különben is, az agyam tesz termé-
ketlenné. Biztosan félek, hogy rossz anya leszek” (51). A test korlátja tehát 
a psziché, mely akadályt jelent az önmeghatározásban, a környezethez 
történő alkalmazkodásában s a szaporodási képességben. A személyiség 
dichotómiája tapasztalható itt meg, melyben megteremtődik a tudatalatti 
és test szimbiózisa.

Szinte folyamatosan jelen van a regényben az önreflexió, a narrátor 
helyzetének és tudatállapotának elbeszélése: „Na, jól van, megfájdult a fe-
jem. Pedig nem is jött elő annyi emlék, amennyi emléket valójában hordo-
zok. Kérdés persze, kell-e őket cipelnem. Vagy csak lehajítom ezeket is a 
sarokba, mint a táskámat, ha hazajövök” (30). Az emlékezésgátlás mecha-
nizmusa a felejtésbe való menekülés és a passzív megőrzés között lebeg.

Az anya kérdésköréhez kapcsolódva pedig a gyermekkor, illetve a gyer-
meki tapasztalat válik hangsúlyossá. „A gyermekkorom ijesztőbb, mint a 
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legrémisztőbb Grimm-mese” (19) – tudatosul az emlékező narrátorban. 
A gyermekkorban elszenvedett traumák3 folytán Lea élettere beszűkült, 
s ez befolyásolja felnőttkori jelenében. Így lesz az egyedüli lehetőség és 
támpont a bizonytalan, önmagát kereső, húszas éveinek végén járó női el-
beszélőnek az anya múltjának rekonstrukciója. Az elbeszélő gyermekkorá-
nak megismerésében nemcsak a felidézett szituációt, hanem az azzal járó 
emocionális tapasztalatokat is képes újra átélni.

Az útrakelés aktusa időben és térben egyaránt megtörténik. Lea felke-
resi a még élő, az anyához valamikor közel álló személyeket, hogy emléke-
ket gyűjtsön, és megteremtsen egy képet önmagában az anyáról. A narrá-
tor élete is akképpen formálódik és teljesedik ki, ahogyan kirajzolódik az 
anya élete, amelyben több titokra és elhallgatott személyre is fény derül. A 
tudatban zajló utazás körkörös: eljuttatja az ént önmagához („Azzal, hogy 
Dorien elment, én is elindultam egy új úton” [190]). A megtapasztalt ha-
tások mint Heidegger tölgyfája4 válnak szervezőelemmé az irányvesztés, 
majd megtalálás folyamatában. A valóságban megtörtént tényleges utazás 
pedig magában rejti a távolodást is (Lea egyre jobban eltávolodik addigi 
életétől, felerősödik, majd végül szakításhoz vezet a Dorien iránti ellen-
szenve). 

„A térszemlélet átalakulásával együtt átrendeződik az ember viszonya 
környezetével.”5 A Doriennel való kapcsolatban is az identitáskeresés filo-
zófiája jelenik meg: „Üres a kis szentendrei ház, felszabadítóan üres. Jólesik 
ez a csupaszság, valahogy megtisztítja a lelkemet. Most, hogy Dorien el-
költözött, nyilvánvalóbb, hogy mi voltam én a lakásban, és mi volt ő” (190). 
A múlttal való szembenézés mindig előreviszi Lea életét, s az emlékku-
tatások által megtapasztalt új dolgok formáló erejűek a jelenét illetően is: 
megkérdőjelezik az eddig megformált létét s a világhoz való viszonyát. 

A múlt titkairól a fennmaradt tárgyi emlékek is beszélnek. „Három 
nagy doboz. Ennyiben fér el anyám élete. Szellősen, levegősen. Nagyapám 
egybe is bele tudta volna préselni, de az hogyan nézne ki? Egy doboz élet? 
Az túl kevésnek tűnik. Annyira, mintha meg sem történt volna” (120). A 
dobozok mint a „lomromok” archívumai az emberi élet bizonyítékai. A 
személyes élet itt már csak tárgyiasult formában tud önmagáról beszél-
ni, hiszen a tárgyak magukon viselik az olvashatóságot (madárhatározók, 

3 „Valahogy úgy tudott ringatni, hogy attól mindig megrémültem” (13).
4 �Martin Heidegger: A földút = Martin Heidegger: „...költőien lakozik az ember...”. 

Válogatott írások. T-Twins Kiadó, Budapest–Szeged, 1994. 220.
5 �Balázs Péter: Tér–Táj–Tűz. DLA-értekezés, PTE Művészeti Kar Doktori Iskola, 

2008. (http://www.art.pte.hu/menu/196/91; Doktori tézisek és értekezések adat-
bázisa; 2010. 1. 25.) 
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orvosi papírok...). A tárhelybe összegyűjtött személyes jellegű tárgyak, 
átörökítve a múltat, újabb titkok tárhelyei lehetnek. Az itt kutatónak a 
személyes élet dekonstruálódásával kell szemebesülnie a három doboz 
mikroterébe tekintve.

Egy-egy régi fényképpel való szembesülés a másképp láttatás eszköze-
ként is megjelenhet. A fénykép mint médium közvetítő szerepet hordoz 
jelen és múlt között: átörökíti a múlt egy pillanatnyi szegmensét. Lea fel-
ismeri az anya portréja által a rokoni vonásokat Böbebúban, amit korábban 
nem vélt felfedezni: „Egy csipkelapú képet tol a kezembe, amiről egy hal-
vány, holdmosolyú asszony tekint vissza rám. [...] Visszabújok a fényképbe. 
És újra rátekintek. Hiszen neki is holdkaréjszája van” (147). A régi csalá-
di fénykép egy olyan vizuális megjelenítése a múltnak, illetve a múlt egy 
pillanatának, melyen a személyek között fennálló külső jellegű analógiás 
kapcsolatrendszer is fellelhető. A képet forgató szubjektum előtt egy új 
dimenzió nyílhat meg, hiszen külső szemlélőként olyan látvánnyal talál-
kozik, amely újabb összefüggésre utal a múlt kapcsán (a vér szerinti apa 
az eddigi nagybátyja). „A gyanú újra feltámad bennem, ugyanaz a szívbe 
markoló gyanú, mint amikor az esküvői képet nézegettem, amin rajta volt 
az apám, az anyám és a nagybátyám is. Most hirtelen összemosódnak az 
arcok bennem, leginkább két arc olvad egymásba, az apám és a nagybátyám 
arca, míg végül már teljesen eltűnik apám feje, és csak a nagybátyám néz 
rám” (231). A tudatban tovább formálódó fénykép a személyeket azonosító 
arcok által elevenedik meg, hiszen az „arcot úgy olvassuk a legkönnyebben, 
ha lerajzoljuk, ha textusát lejegyezzük”.6

A regény szerkezeti felépítését is figyelembe véve, az emlékáradat az 
elbeszélőtől indul, s vele is zárul. Az utolsó történetet Lea nevelőapja kezdi 
mesélni, de a végén a lány átveszi az emlékezési mechanizmust, s befejezni 
már ő fogja: „...ekkor viszont átveszem a nevelőapámtól a szót, mert hir-
telen eszembe jut ez az emlék, pedig már szinte teljesen törölte az agyam” 
(312). A történetmondó és a hallgató emlékezete fonódik itt össze a közös 
múltból eredendően, valamint ezen a ponton találkozik a műben egymás-
ba folyamatosan átszűrődő két idősík (Lea jelene és Lili múltja) is.

A regény központi szervezőeleme az énkeresés. A hely megtalálása pe-
dig nemcsak a tudatban és a testben lezajló folyamat, hanem láthatóvá is 
válik a regény végén az új otthon meghatározásakor. Az emlékezés nem-
csak jelenlévővé, hanem újra- és továbbélhetővé is teszi a múltat, ugyanis 
Lea a jelenné formált emlékeket továbbviszi, amikor az anyja volt szerel-

6 �Kocziszky Éva: Az arc olvasása. Fiziognómia és vizuális kommunikáció, 2001. 
URL: http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/kmfil/kutatas/Kocziszky/ARC6.htm
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mével várja a közös gyermeküket. Létrejött tehát Leában a test és lélek 
összhangja: a nőiség beteljesedett az anyaságban. A meddőség legyőzésé-
vel a múlt megtapasztalása a jelen megértésének a függvényeként értelme-
ződik. Vagyis a jelenben tapasztalt személyes idegenségérzete és a hiányos 
identitás eredményezte mindvégig Lea betegségét: nem ismerte önmagát, 
s ezáltal a világot sem. A számára hiányzó múlt-ismeretek az ön-élet le-
hetőségeinek az elodázása lett volna. Az identitás helyreállt, a múlt nem 
csak a jelent, de a jövőt is befolyásoló szegmensként vesz részt az egyén 
életében. A működésbe hozott emléknyomok olyan dimenziót képeznek a 
regényben, amelyben az önmegőrzés, önátmentés szembefordul az idő tör-
lő mechanizmusával, vagyis a felejtéssel: régi történetek kapnak új hangot, 
majd újak is konstruálódnak, s ezek alapozzák meg a szubjektum remélt 
jövőjét.
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� Fehér Dorottya

Miért épp a Dacia?
Szabó Róbert Csaba: Fekete Dacia. Erdélyi rémtörténetek.  

Libri Kiadó, Budapest, 2012

A Fekete Dacia az alcím szerint erdélyi, a fülszöveg szerint „angolszász 
gyökerű gótikus rémtörténeteket” tartalmazó novelláskötet. Mégis két, 
egymástól jelentősen eltérő csoportba lehet sorolni a látszólag vérfagyasztó 
borzalmakat ígérő történeteket. 

Az első csoportba tartozik a kötet darabjainak közel fele, melyek meg-
lehetősen távol állnak a rémtörténet műfajától, még akkor is, ha rugalma-
san értelmezzük a Világirodalmi lexikon rémtörténet-definícióját, miszerint 
„borzalomkeltő eszközökkel és témakörrel hátborzongató szórakoztatásra 
törekvő elbeszélő mű […]. A gótikus regényben a rémtörténet összes jelleg-
zetességei együtt vannak: történelmi drapéria, misztikum, varázslatok, bo-
szorkányság, kísértetek, szellemek és fantomok, fekete mágia, ördögűzés, 
titokzatos álmok és jóslatok, rablók, lovagok, betegek, elmeháborodottak, 
titokzatos társaságok, elvadult tájak”.1 Ezek sehogyan sem illeszthetők 
bele a fent említett tematikus-motivikus koncepcióba – leginkább rémes 
történeteknek lehetne őket nevezni, melyekben a realitás talaján maradva 
mesél el különös, leginkább detektívtörténetekre emlékeztető eseménye-
ket, ahol a szereplők a saját szakállukra kezdenek nyomozni. Mégis ezek 
közül kerülnek ki a legsikerültebb, legmeggyőzőbb darabok.

Szabó Róbert Csaba történeteinek csak a másik csoportja nevezhető 
valóban Erdélyi rémtörténetnek: feltámadó vízbefúltakkal, különös és ti-
tokzatos erdei fenevaddal, az alakmás jelenségével, túlvilágból kinyúló 
kezekkel, ördöggel, visszajáró, nyughatatlan kísértetekkel, ördögszerű, tér 
és idő meghajlítására képes lényekkel, valamint egy Frankenstein remake-
kel. Érdekes, hogy a napjainkban nagy népszerűségnek örvendő vámpírok 
ezúttal kimaradtak.

1�Rémtörténet (Radnóti Sándor). In: Világirodalmi lexikon 11. Szerk. Szerdahelyi Ist-
ván, Király István. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1989. 572–573.
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A tizenhat Erdélyi rémtörténet novellafogalmáról is beszélni kell. A 
novella a csökkentés, a lényeg művészi formája, ellenben Szabó Róbert 
Csaba történeteit olvasva időről időre feleslegesnek tűnő részletekkel ta-
lálkozunk. Olyan felesleges elemekkel, amelyek a történet terebélyesedését 
eredményezik, de a végkifejlet szempontjából semmi jelentőségük nincs. A 
Lelkiismeretünk bekötőútjaiban például megtudjuk, hogy az alpolgármester 
túlsúlyos volt, hogy izzadt, mikor sokat kellett beszélnie; a Ruba Mihály 
ajándéka címűben a narrátor csokit vesz a lánynak, de az a meleg miatt 
megolvad a zsebében, és ki kell dobnia. Ez a túlrészletezés, aprólékos aka-
dékoskodás nem szolgálja a novella célelvűségét, ellenben kerülőutakra 
tereli az olvasó figyelmét. Idő, tér, cselekvés és cselekmény argumentumai 
szinte minden esetben megvannak, a csattanó viszont hiányzik, vagy ha-
tástalan, mert a korábbi előreutaló mozzanatok felszámolják megvalósu-
lásának lehetőségét. Mintha azt prezentálnák a szövegek, hogy „a novella 
egyike a dinamikusan változó rövid formáknak, mely a századvégtől máig 
terjedő egy évszázad alatt – a magyar irodalomra korlátozva a szemlélő-
dést – rendkívüli rugalmasságról tett bizonyságot”.2

Már az első novella szertefoszlatja az alcím keltette Erdély-illúzi-
ót is, hisz tengerparti képpel indít. A helyszínek valóban változatosak: 
Szilágysomlyó, Nagyszeben, Bukarest, Herkulesfürdő, Szováta, Kolozs-
vár, Monostor, Szászrégen, kisebb falvak, katlanok, hegyek, a Duna-delta, 
folyópartok, titokzatos erdők. A felsorolásból kitetszik, hogy a cselekmé-
nyek helyszíne elsősorban az urbánus környezet, valamint a természet, 
vagy az ahhoz közelebb álló falu. A szerző azonban nem tud, és talán nem 
is akar elszakadni a természettől, mert a városi környezetben mindig akad 
egy folyópart vagy közeli erdő, ahová a hullát el lehet rejteni.

A kötet illusztrációi kordokumentumok: az 1928-ból származó emlék-
könyvlapok egyikén található versike egyben a kötet mottójának a funk-
cióját is betölti, a Nagyszeben fölött úszó zeppelint ábrázoló képeslap, a 
Parlament Palotája a CeauŞescu-éra idejéből, Kolozsvár akár napjainkban 
is készülhetett látképe, Carl Fronius századelőn működő üzletének fény-
képe. Ezek beleíródnak a történetekbe, pontosabban az írói szándék a ké-
pekhez igazítja az épp aktuális sztorit. Az egymás után következő történe-
tek alapján ugyanakkor nem rajzolható fel kronológiai ív, ehhez ismételten 
önkényesen kell(ene) sorrendbe állítani a novellákat. A huszadik század 
elejétől 2011-ig terjedő intervallumban hangsúlyossá a második világhá-
ború kora, valamint a román rendszerváltás időszaka válik, sok esetben 

2 �Thomka Beáta: A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és műfaja. Forum, Újvi-
dék, 1986. 42.



113

viszont nincs támpont az idő pontos azonosításához, csak abban lehetünk 
biztosak, hogy valamikor a 20. században játszódik történetünk, „amibe a 
kelleténél több vért írtak a készítők” (110). 

Az elbeszélő sok esetben szereplője, átélője az eseményeknek, máskor 
pedig a mindentudó narrátor szemszögéből láttat. A narrátori pozíciók 
vizsgálata után sem lehet rendszerről beszélni: a kötetben szabálytalanul 
váltakoznak az egyes szám első és egyes szám harmadik személyű novel-
lák. Az ördög Kolozsváron érdekessége, hogy nem szabályos keretes törté-
net: a keret nőelbeszélője találkozik barátnőjével, aki elmeséli (szintén első 
személyben) előző nyáron tapasztalt szörnyű élményeit.

A történetek nem alkotnak ciklust, közöttük kapcsolat csak elvétve, a 
szereplők említése szintjén valósul meg. A magát meg nem nevező én-el-
beszélő tűnik fel egy következő novella szereplőjeként: az Emlékül Annus-
kának elbeszélője az a Joseph Erste, akinek alakmása A léghajó utasaiban 
jelenik meg; a Ruba Mihály ajándéka Monicát elcsábító újságíró narrátora 
Az emeleti szobák lakóiban már mint Monica férje említődik. 

A szereplők megnyilvánulásain keresztül az emberi elme bizonytalan 
ítélőképessége kerül bemutatásra. A mindentudó narrátor belelát ugyan a 
szereplők gondolataiba, de amit ott talál, az nem sok. Mintha nem gondol-
kodnának, nem logikusak a cselekedeteik. Néznek, de nem látnak, vagy 
csak azt látják, ami épp történik, és ezt is gyakran félreértik. Rossz előér-
zetük ellenére a helyszínen maradnak, mi több, keresik a bajt. Félelemmel 
vegyes kíváncsiság vezérli cselekedeteiket, folyton osonnak, vagy leskelőd-
nek valaki után. 

A férfi-nő kapcsolatról meglehetősen pregnáns arculatú képet kapunk: 
Kuczik Emma és Szabó Rumó kapcsolata átmenet nélkül jut el a kézfo-
gástól a szexuális aktusig, a férfit pedig azután sem lehet lebeszélni ar-
ról, hogy „ne élvezzen a lába közé, mikorra mindketten tudták, mikorra 
nyilvánvalóvá vált, hogy viselős” (38); nyaralás alatt felbukkanó megnyerő 
idegen megingatja Reginát vőlegénye, Joseph iránt érzett szerelmében; a 
csábos Monica kétnapi ismeretség után az elbeszélő ágyában köt ki „a tör-
ténet természetes folyományaként” (110); Manga két év alatt „mindössze 
egyszer csalta meg Puiu Marisant, aki erre nagyon büszke volt” (120), de 
„Puiu csak hosszas ostromok után ért el annyit, hogy a lány megígérte, a 
nászéjszakájukon elmondja, kit engedett még a lába közé rajta kívül, hogy 
ki spriccelhette még a spermáját a hüvelyébe. Néha azon kapta magát, hogy 
csak azért veszi el a lányt, mert irtózatosan tudni akarja, kivel csalta meg” 
(122). A csökevényes emberi kapcsolatok mellett számos esetben találko-
zunk a testi deformáció jelenségével. A testek eleve deformáltak, vagy idő-
közben változnak, csonkulnak, de mindez csak az öncélú borzadálykeltés 
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céljait szolgálja. Szőcs Rozemari „gnómszerű, púpos” (19); Telkes Andrist, 
a tömeghisztéria áldozatát felismerhetetlenségig összeverik, de kiléte nem 
számít, mert bűnbak kell a népnek; vélhetően Joseph Erste hullája kerül 
elő a tóból, de „az arca alapján felismerhetetlen volt a férfi, mert a rákok 
és mindenféle halak összerágcsálták” (74–75); Pogăcean Paraschiv nyu-
galmazott rendőrnek hiányzik a bal lábfeje, amit amputáltak, miután egy 
erdei csapdába lépett; az állítólagos Tuka Imre meggyőzi a nőelbeszélőt, 
hogy csak testrészeinek (ujjainak, végül pedig kézfejének) feláldozása árán 
eshet ismét teherbe; Stein József és háborúban elesett testvéreinek történe-
tében „az egy apától és anyától származókat képesek újjáéleszteni, hogy az 
ép testrészekből képesek összevarrni és felépíteni egy ugyan némileg más, 
de lényegében, fizikai és szellemi adottságait tekintve ugyanolyan embert” 
(204). A rémtörténetekben az érzéki érzetek közül így értelemszerűen a 
látványelemek emelkednek ki, de elmaradhatatlanok a sejtelmes hangok, 
suttogások, mormolások és sikolyok, kellemetlen, olykor már elviselhetet-
len szagok is.

A szerző számos esetben – talán a tökéletességre való törekvésében – 
egészen meghökkentő, olykor képzavaros dolgokat ír le. Az ululuji csapdá-
ban olvashatjuk: „mese, hogy a levágott végtag megjósolja az esőt” (101); 
Az ördög Kolozsváron-ban a diák „halántékára tapasztott fejjel meredt maga 
elé” (143); Az emeleti szobák lakóiban: „egy pillanatra abbamaradt a léptek 
zaja, pár perccel később újra föltámadt” (192); a Ruba Mihály ajándékában 
„homlokomat pedig percenként megcsiklandozta kalandos tincseinek né-
mely, a tetőn tartózkodó kellemes szél hatására előrendülő fürtje” (108).

A kötet címét illetően elmélkedhet az olvasó, hogy miért a csak egyet-
lenegy történetben felbukkanó fekete, Dacia márkájú autóra esett a válasz-
tás. Talán mert Romániában gyártják, és mert figyelemfelhívó, mondhatni 
hatásvadász címnek éppen megfelelt. Egy biztos, a Fekete Dacia történetei 
nem fognak álmatlan éjszakákat okozni.
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� Brenner János

Pass-port – a trilógia
Kosztolányi Dezsõ Színház, Szabadka

Sokfelé olvashattuk azt, hogy Urbán András Pass-portjai projektek, 
különböző kutatások megvalósulásai. Emlékszem, pár hónapja kezem-
be nyomtak egy kérdőívet valamelyik KDSZ-beli darab kezdete előtt. A 
kérdések az ittléttel, az itteni életérzésekkel kapcsolatos meglátásokra vo-
natkoztak, de firtatták a magyarországiakkal, az ottani magyarokkal való 
viszonyomat is stb. Egyfajta érzelmi beállítódást azonban egyértelműen 
megköveteltek. A később megszervezett interjúk, beszélgetések, közön-
ségtalálkozók problémakörei az alábbi kategóriákat fogták össze: hogyan 
élsz ott, ahol, és mit gondolsz arról, hogy miért épp ott élsz? Mit gon-
dolsz azokról, akik ott élnek, ahol te, és mit a határ túloldalán élőkről? 
És szerinted, ők mit gondolnak rólad? stb. Minden bizonnyal a kérdőíves 
módszer adatait elemezve összeállhatott a kép, s ennek eredménye lett az-
tán a trilógia: vagyis a szociológiai, a szociometriai megközelítés művészi, 
színházi értelmezése. Ne felejtsünk el külön kitérni arra a tényre, hogy a 
teljes vállalkozás a szegedi Maszk Egyesület és a Kosztolányi Dezső 
Színház közös munkája.

A trilógiai „szabadkai” verziójának (Démonok városa – Pass-port 
Subotica/Szabadka) központi motívuma mindenképp a nyelv: mind (látha-
tó) „szervi”, mind pedig (hallható) társadalmi jelenvalóságként egyaránt. 
A szervi értelemben vett nyelv konkrét képi valóságként tűnik fel: két mé-
retes marhanyelv testesíti meg a színpadon, a darab negyedétől fogva pe-
dig ott lóg a színészek (Béres Márta, Jelena Mihajlović, Mészáros Árpád, 
Mikes Imre Elek, Suzana Vuković) fölött.

A színpadi tér nagyon, de nagyon zárt, jóformán egy sátor alá ülünk. A 
színészek a sátor végein levő nyílásokon közlekednek ki-be. Egyszer élő-
képes videó vetítődik a vászonra, máskor (szívforma) gomolyfelhős égbolt 
jelenik meg rajta. Mindenesetre a jelenetek különös atmoszférát, mondjuk 
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így: néha fojtó „üvegházhatást” kapnak. A darab vége felé már meglehető-
sen áporodottá válik benne a levegő, minden szagot fokozottabban lehet 
érezni.

Visszatérve a központi kérdéskörhöz, egyeznem kell Urbánékkal. Jó-
magam is a nyelvi „problémában” ragadom meg az agresszió, a nemzetek 
közötti feszültség egyik legfontosabb okát. Hiába tehát a kulturalitások 
sokszínűsége, soknyelvűsége, ha ezek nem képeznek hidat, vagy ahogyan 
egyszer Urbán mondta: „nincs közöttük áthallás”. Ilyen értelemben a nyelv 
abszolút fizikai valóságként történő láttatása csak egy dolog, „átvitt” értel-
me, társadalmi léte, kommunikációs értéke a nullával lesz egyenlő. De ne 
ugorjunk ennyire előre.

A darab különösen meghatározó erénye a patikamérlegen kimért hu-
mora. A groteszk, olykor hahotázásba torkolló jeleneteket megfelelő pil-
lanatban váltják a „drámaiak”. A darab végére kicsúcsosodó tragédia ma-
gával ragad: olyan masszív képek állnak össze, amelyeket – legalábbis én 
– eddig még nem tapasztaltam az Urbán-darabokban.

A politika az előadás kontextusában meg sem említődik, latens struk-
túra marad, de mégsem tudunk elvonatkoztatni tőle. Megint csak meg-
erősödik bennem, hogy ugyan a mindenkori politikum képezi a tápta-
laját a színpadon látott jeleneteknek, de abban is biztos vagyok, hogy a 
konfliktusok egyéni „hajlamokkal” felvértezve is képesek kifejezésre jutni: 
mindenki vétkes lesz.

Ebben a kontextusban kritika alá kerülnek – többek között – a vallások 
is, amelyek nem többek a problémák, az agressziók stb. fölött szemet hu-
nyó megnyilatkozásoknál – értsd: puszta kimondások vagy akár felcsendülő 
Gloria-énekek. Tett ugyanis nincs. A következő pillanatban már a város 
turisztikai „hívószavait” kezdik ki. És milyen találó itt is a metafora: a vá-
ros eltérő nyelvi palettájának, multikulturalitásának, együttélésének kiváló 
képe lesz a Palicsi-tó – az odaengedett városi szennyvizével. Ott aztán 
tényleg jól megvan szerb, magyar, ruszin, bunyevác stb. – végtermék: a 
turistaparadicsom, a „multietnical shity”. És a történelmi narrativika sem 
marad érintetlen. Talán ez a legjobb kifejezés rá: pellengérre állítódik. 
Jovan Nenad cár szobrának megjelenése a történelem többféle „értelmezé-
sét” piszkálja. Bár a szabadkai szipós gyerekek szoborral való diskurzusá-
ban ez nem jut kifejezésre: fogalmuk sincs, hogy ki is az a Jovan Nenad, a 
nagyok „játékának”, újra csak feszültséget gerjesztő „témájának” azonban 
méltóképpen állít színpadi szobrot.

Termékenységszimbólumokkal is operál Urbán: a föld, a víz, a mag 
mind-mind jelen van, de fontos kellék lesz egy-egy „nemzeti szimbólum” 
is, mint amilyen a jó horgosi őrölt pirospaprika. Sőt a pizza is. Miért is ne? 
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Pláne ha össznemzeti, „multikulturálisan” sokszínű ételként tekintünk rá. 
Szétosztása azonban problematikus: valakinek csak 0,16%-nyi jár (a lakos-
ság nemzetiségi arányának pizza-kördiagramjából kiindulva), más a pizza 
közepét kérné, megint más elvileg csak a széléből ehetne stb. Csak közben 
valaki elvérzik az osztozkodásban.

A darab zárlata, az ebben kifejezésre jutó képiség szerintem a legsikerül-
tebb fogás. Merthogy itt már semmilyen nyelvnek nem lesz helye, de egyet-
lenegy hangfoszlánynak sem. Egy férfi és egy nő tekint egymásra. Homokba 
túrt kézzel fognák meg egymás kezét. Kompozíció: sóvárgó tekintet. 

Egy valóságos csatatéren keresztül hagyjuk el a kiüresedő színpadi te-
ret. Átlépünk a termékenységszimbólumok, pontosabban azok transzfor-
mációja fölött: a sár, a szennyvíz, a szétszórt magok, de még a pirospaprika 
fölött is. Az utolsók közt vagyok. A kép és a szag még azért alaposan arcul 
vág. Mellettem homoksivatag, homokpuszta művirágokkal. Kimentünk. 
Kompozíció: végtelen, kistérségi apokalipszis. A nyelvek pedig – a maguk 
nyers valóságában, valamiféle „jogformálóként” – még mindig ott lógnak.

Míg a szabadkai (szabadkai közönségnek „szánt”) verzió alapproblé-
mája az eltérő nyelviségben ragadható meg, a szegedi (a szegedi közön-
ségnek „szánt”) azonban a homogén nyelviség ellentmondásait, „ponto-
sabban” ezen azonosságtudat oly különböző leképeződéseit ragadja meg 
(Maga az Ördög – Pass-port Szeged/Segedin). A kulturalitás vonatkozásában 
egy mesterséges objektum, ha úgy tetszik (folytatva az önellentmondáso-
kat): „történelmi” jelenvalóság, a határhelyzet aspektusából szemlélődik. 
Annak egyik és másik fele formál kemény feszültségeket, pedig egy pár 
négyzetkilométernyi területről van szó. Maga a Mészárosördög, a „nyitó-
kép”, a vajdasági falloszsátán pedig oly könnyedén ficánkol ebben a határ-
területben, hogy nem lehet kibírni röhögés nélkül.

Megint egy „nemzeti” ételféle, a spagetti csapja ki a szépen induló 
(„magyarországi”) családi ebéd meghittnek tűnő, imával indított idilli 
képét. Merthogy a tálalt tészta nem magyar, és ami a legfontosabb, nem 
magyarországi összetevőkből – hófehér lisztből, tojásból – készült. Nem 
„kiváló hazai minőség” – mondanánk. És ha az előző darabban a pizza egy 
nemzetiségi kördiagramot reprezentál, akkor a spagetti „nagynemzeti” 
összetevője miért ne lehetne sztereotip „lisztfogalom”, sztereotip „tojás-
fogalom” stb., tehát kiváló magyar termék. Az étel körül kirobbant vita 
persze zsidó- és cigánykérdésbe is átcsap, mindent összegezve kiválóan 
summázza az „újabb kori magyar történelem” mindenki számára megra-
gadható „problémáit”.

A kiscsaládi ebédet követő „vizes” jelenet végre kimondja azt az egy-
szerű és nyilvánvalóan tapasztalható „nemzeti” érzületet, amely arra a lét-
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állapotra apellál, hogy milyen is a vajdasági és a magyarországi magyarok 
viszonya, milyen a „többség” irántunk való beállítódása. A színpadi kép itt 
szintén remekmű: az egész teret fekete nejlon borítja egy folyót kialakítva, 
amely vad hullámzásba kezd. Mű tavirózsák mindenütt. Szegény, külho-
ni, lubickoló – a szabadkai kórházban született – barátunk (Seres István 
Pipu) hiába kéri, nem juthat fel a szépmagyar sárga csónakra, csónakázzon 
inkább otthon – hallatszik a magyarországi magyar kirándulóktól (Csorba 
Kata, Mezei Kinga, Mészáros Gábor). Még a himnusz éneklése sem segít, 
sőt ez okozza a földink csónakázók általi vesztét. 

A legtanulságosabb – a reality show-kat idéző sztárolásos formanyel-
ven előadott – jelenetből derül ki konkrétabban, hogy az elemzett kér-
dőívek alapján hogyan viszonyul egymáshoz magyar és magyar. Utóbbit 
részletezve például bebizonyosodik, hogy magyarországi „nyelvtársaink” 
rendkívül lényeges turisztikai-kulturális attrakciót látnak a szabadkai 
„nagybani” piacban, merthogy ott olyan jó sok mindent lehet vásárolni. 
A kulturalitásból, a kulturális kontextusból fakadó valódi értékek iránti 
„kereslet” tehát devalválódik, állati konzumidiotizmusba csap át részükről. 
(A darab készítőinek azonban fel szeretném hívni a figyelmét, hogy az 
ebben a részben elhangzott „nagybani piac”-nak más a jelentése. Nyilván 
a szabadkai bolhapiacunkra kívántak utalni. A két fogalom azonban meg-
lehetősen különböző, sőt a rossz használat zavaró.) Nem kell sok, hogy a 
konzumszörnyek, a tőzsdei fogalmak képekként bevillanjanak: „medvepi-
ac” és „bikapiac” harcol egy üres bevásárlókocsival.

A hangsúly azonban arra a kérdéskörre fókuszálódik, hogy mi is a 
véleménye a vajdasági magyaroknak a magyarországi magyarokról. Az 
eredmények a háttérben, kivetítve láthatók, nem is nagyon lep meg, hogy 
többek között a következő jelzőkkel minősítettük anyaországi nyelvtár-
sainkat: beképzelt, kétszínű, széthúzó, önző, képmutató, távolságtartó, 
nyálas stb. Mezei és Mészáros aztán külön meg is magyarázza ezeket a 
„magyarországi magyar” nézőnek, vagyis felsorolja azokat a tulajdonságo-
kat, amelyeket vajdaságiként gondolunk róluk. Csak azt nem értem, hogy 
miért kell visszavonni aztán ezeket a megnyilatkozásokat? Az előadás 
kontextusában sem látok erre semmi okot, pontosan olyan melléfogásnak 
kezelem az aktust, mint amit a Borut Šeparović rendezte Bikini demokrá-
ciában tapasztaltam, amikor is a zárlatban a színészek kimondták: nem is 
akarnak befolyásolni, hogy a látott jelenetek fikciók stb.

Kárpótol azonban az a kvázi nemzetstratégiai vita, amely során a ma-
gyar címer lecseréléséről, újragondolásáról vitatkoznak csuhás (valamit) 
képviselők, és amelyen – nyilván valamiféle „kedvezményezett” státusban 
– még egy határon túli (pardon: külhoni) magyar is részt vehet. Megszü-
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letik a döntés: Magyarország szimbóluma végül – a nyilvánvalóan magyar 
származású – Szűz Mária és egy mangalica lesz. Utóbbi, magyar húsát 
körülvevő többszörösen telítetlen zsírsavakban gazdag zsírrétege méltó-
képpen reprezentálhatja a külhoni magyarság nemzetstratégiai szerepét, 
képét. És itt már szinte követelem a záróképet. Nem is marad el a megtes-
tesült címerkoncepció: a mangalica és a magyarok nagyasszonyának, Szűz 
Máriának az első pillantásra tragikomikus, bár egyértelműen tanulságos 
kompozíciója (háttérben – újra – a turullal).

A Pass-port Europe-tól, a harmadik verziótól azt vártam, hogy nyelv-
mentes lesz. Nem tévedtem sokat, noha a nyelviség nem íródott ki a da-
rabból, a logikus, átgondolt rendezői hozzáállást bizonyította számomra, 
hogy a diskurzusok itt már leépültek, az első két Pass-porthoz képest közel 
sem kaptak akkora szerepet. Sokkal inkább a képekre tevődött a fókusz, 
ami szinte követelte a nézői megszólalást, a nézői asszociációsorokat. Itt az 
első és a második verzió összes színésze megjelent (gondolom, Mészáros 
Árpádot cserélte Pletl Zoltán). Falloszsátánunk itt is – a Pass-port Sze-
gedhez hasonlóan – a darabok közötti átvezető funkciót testesítette meg, 
egyben utalva a tériség kitágulására, az európaiságára. 

Butaság lenne minden kétséget kizáróan kijelenteni, hogy a Pass-port 
Europe az előző két Pass-port „folytatása” lenne, de az tény, hogy több ko-
rábbi elem és kép felbukkant itt is. Az első verzióból például a bégető bá-
ránykák, a másodikból Szűz Mária alakja, a tőzsdei „kategóriák” – a medve 
és a (keménytökű) bika – stb. Utóbbiakkal a szegedi verzió kontextusában 
csak keveset tudtam kezdeni, az európaiban azonban főszereplőkké mi-
nősültek át: választható, uralkodó dimenziókká, az uniós gazdasági vízió 
– majdhogynem – létszimbólumaivá, uniós „értékkategóriáivá” alakultak.

A jelenetszerveződések, az átkapcsolások logikája (de sok esetben 
egy-egy konkrét jelenet) – nem ad választ, nem is akar döntésre sarkall-
ni: kedvező-e az „európaiság” vagy nem, kell-e a csatlakozás (lásd: uniós 
szimbólumok) vagy nem stb. A vonzás és taszítás dialektikája képes a da-
rab zárlatáig egyensúlyban tartani e kérdéseket, jóformán – az előző Pass-
portokban is megjelenő – tudathasadásos állapotot teremt maga köré, és 
újabbnál újabb kérdéseket generál, jár körbe. Például azt, hogy vajon mi is 
az európaiság? Netán valami szellemi közösség lenne, vagy csak egy hatal-
mas nyílt piac, esetleg pusztán földrajzi kategória? Netán identitás? Vagy 
létforma? Mindenesetre valami ismeretlen, idegen. (Olyan általános érte-
lemben vett jelenvalóság – teszem azt például: ismeretlentől való szoron-
gás –, amit lokális megközelítésben az első és a második Pass-port szintén 
górcső alá vesz.) Mindezek a kérdések azokból az erőteljes szín-képekből is 
fakadnak, amelyeket a színészek kiválóan vittek színpadra, remekül kivi-
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teleztek. Kellett ugyanis az összjáték, a szinkron. Szerb, vajdasági magyar, 
magyarországi magyar színész (olykor még ennél is több nép viseletébe 
öltöztetett) koprodukciója formálódott ideális összjátékká.

A zárlatban aztán egy hatalmas ágyat látunk. Szépen megágyazva, 
unióskék takaróval. Valaki hálóingben, a rituális, lefekvés előtti tejci el-
fogyasztása után beleveti magát a fekvőhelybe, közben andalító zene szól. 
Az útkeresés(ünk), a(z) (ki)út immár imaginárius tájra vezet. Megfogha-
tatlan képet vizionál.

Bár mindegyik Pass-port verzió „önmagáért” beszél, a szabadkai „ki-
adást” tartom – üresjáratai ellenére – a legsikerültebb, a „legszebb” pro-
dukciónak. A Pass-port Szegedet és a Pass-port Europe-ot sokkal dinami-
kusabb – a Dogs and drugsot is idéző – jelenetszerveződések, átfedések 
jellemzik. Mindenképpen tanácsolom azonban a darabok együtt nézését. 
Annak az ötletnek meg különösen örülnék, ha sikerülne megvalósítani egy 
egész estét betöltő, három felvonásos produkciót.

 
(Rendező: Urbán András, dramaturg: Antal Attila, jelmeztervező: Pletl Zoltán, 
díszlettervező: Sinkovics Ede, zene: Dobó Rihárd, zenei tanácsadó: Antal Attila, 
koreográfus: Seres István Pipu, állatszobrok: Daniela Mamužić.)
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� Orosz Ildikó

Útlevél az ismeretlenbe
Benyomások a Pass-port trilógiáról (Démonok városa – Pass-port Subitica/
Szabadka, Maga az Ördög – Pass-port Szeged/Segedin, Pass-port Europe;  

Kosztolányi Dezsõ Színház, Szabadka

Nem szeretem, ha mindent a számba rágnak. Ha annyira „elkényeztet-
nek” egy előadással, hogy nekem már semmi más dolgom nincs, csak néz-
ni, hallgatni, csöndben maradni, jól viselkedni és (természetesen) a végén 
tapsolni. Mi másért érdemes színházat csinálni, ha nem azért, hogy gon-
dolatot ébresszenek bennünk, megérintsék a lelkünket, olyat mondjanak 
a világról, amit még nem tudtunk vagy nem tudatosult bennünk és úgy, 
olyan módon, ahogyan még előtte sosem? 

A Pass-port trilógia befogadásához nyitottnak kell lennünk, az elő-
adások képi világa, utalásai, szimbólumai ugyanis szokatlanok, újszerűek. 
Arra is készen kell állnunk, hogy elfogadjuk a velünk kapcsolatos kriti-
kát, hogy beismerjük, nem csak önmagunkban létezünk, hogy belássuk, 
ahányan vagyunk, annyifélét gondolunk. Ilyen a világunk. Vannak közös 
értékeink, kapcsolódási pontjaink, ezer szálon összeköt bennünket az élet, 
ugyanakkor nagyon különbözőek is vagyunk, másként látjuk ugyanazt, 
mást tartunk fontosnak, más a habitusunk és mások a szokásaink. 

Nem könnyű együtt élni Vajdaságban, mert a köztünk lévő feszültség 
szinte kitapintható. Ha valaki csak ferdén néz ránk, máris azt hisszük, 
ellenség. Valamikor régen ezt belénkkódolhatták, örökölhettük a viselke-
désmintát és a gondolkodásmódot, talán ezért ilyen nehéz küzdeni ellene. 
Pedig legbelül tudjuk, érezzük, hogy ez így nincs rendjén. Ezt jeleníti meg 
a Démonok városa – Pass-port Subotica/Szabadka című előadás jellemző szi-
tuációkon, dialógusokon keresztül és ennél talán még beszédesebb képek 
által. 

Egy fóliasátorban ülünk, ahol a levegő egy kicsit állott, meleg van, és 
nem látjuk a körülöttünk lévő világot. A nézőteret ugyanis a színpadon 
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helyezik el, a közönség kétoldalt két-két sorban foglal helyet a sátorban. 
A játék tere középen van, a fólia elejét és végét használják a szereplők be- 
és kilépéskor. Ez a mi kis közösségünk – utal rá a rendező –, itt élünk, 
egy kicsit bezárva, távol a külvilág hatásaitól, itt, ahol azért süt a nap és 
bárányfelhők is vannak az égen, de mégis messze mindentől, ami a vi-
lágban zajlik. Ebben a kis térben zajlanak mindennapjaink, itt élünk mi 
egymással, egymás mellett, és itt lappang közöttünk a feloldhatatlan fe-
szültség. Az előadás jeleneteiben rendre a köztünk lévő ellentétekre hívják 
fel a figyelmet. Akkor, amikor a szerb és a magyar férfi egymással szemben 
állva vitázik, akkor is, amikor egy pizzán marakodva megölnek valakit, 
csak mert éhesek, és akkor is, amikor kővel fenyegetik egymást. Kön�-
nyen elszakadhat a cérna, csak egy mondvacsinált indok kell, néha még 
az sem. Gyónásszerű monológokat hallunk a fülhallgatón keresztül, ame-
lyeket kendővel letakart szereplők suttognak. Hangosan ki nem mondott 
vallomások ezek egymásról, olyan gondolatok, amelyek bármelyikünkben 
megfoganhatnak. A komoly téma mintegy feloldásaként kétszer is átcsap 
az előadás komédiába: amikor megelevenedik előttünk Jovan Nenad cár 
szobra, akiből a fiatalok gúnyt űznek, és amikor a külföldi házaspár a gyö-
nyörűségtől szinte elalélva beleveti magát az ürülékkel teli, habzó mocsa-
runkba, a Palicsi-tóba, mert ez olyan unikum, ami máshol talán nincs is a 
világon. Kellenek ezek az ellenpontok az előadásban, mert egyrészt az élet 
igenis teremt ilyen komikus helyzeteket, másrészt ezekkel előkészítik a 
fontos, kijózanító, pattanásig feszült jeleneteket. Az előadásban mindezen 
kívül több olyan képet, illetve jelenséget látunk, amelyek előcsalogatják 
belőlünk az asszociációs képességet. Bégető birkák keresik a kiutat, papok 
illegetik magukat előttünk modellként, bakancsok verik fel a port tánc 
közben stb. A legmeghatározóbb, legmegrendítőbb kép az előadás végén 
tárul elénk: amikor a megkínzott, mocskos meztelen férfi szemben ül a 
nővel, majd a homokkal teli asztalra hajtja a fejét, és beletörődve sorsá-
ba, feladja a harcot. Az asszony csak ül, nézi, és nem tesz semmit. Nem 
mozdul, nem segít. Mi pedig végtelen szomorúságot érzünk. Hiába nőnek 
ki (mű)virágok a homokból, hiába csillan fel ezáltal valamiféle (csalfa) re-
mény, a szomorúság nem szűnik. Mert nincs mit tenni. Mert nem tehe-
tünk semmit. A képet most is élénken látom magam előtt. Olyan ez, mint 
egy festmény. 

A második előadás, a Maga az Ördög – Pass-port Szeged/Segedin már 
mintha nyitna a világ felé. A közönség nem a sátorban ül, hanem a néző-
terén foglal helyet. Megjelenik egy bizonyos képzeletbeli határ a szereplők 
és köztünk, nézők között. A téma is módosul, az előadás azt boncolgatja, 
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hogyan is látjuk egymást mi, magyarok. A sokat emlegetett és hangozta-
tott nagy és magasztos nemzettudat pillanatok alatt eltűnik a hétközna
pokban, amikor a határon innen és túl élő magyarok egymásról vallanak. 
Az előadásból az derül ki számunkra, hogy nemcsak más nemzetiségekkel 
szemben vagyunk türelmetlenek, sokszor ellenségesek, hanem egymás-
sal is. Nem számít, hogy magyar, belerúgok, mert nem „olyan” magyar, 
mint amilyen én vagyok! Pontosan erről szól az egyik jelenet. A csóna-
kázó magyarországi magyarok – önös érdekeiktől vezérelve – nem segí-
tenek, sőt keresztbe tesznek az elfáradt, fuldokló vajdasági magyarnak. 
A rosszindulat, az előítélet, a gyűlölködés ott lappang bennünk, mert a 
történelem során elszenvedett sérelmeinket nehezen tudjuk vagy nem is 
tudjuk feldolgozni, elfeledni. Idő és helyzet kérdése, mikor bújik elő belő-
lünk a szégyenteljes énünk. Egy békésnek induló családi ebéd pillanatok 
alatt átváltozhat vádaskodó, gyűlölködő veszekedéssé, csak azért, mert az 
asztalra kerülő étel és a benne lévő alapanyagok nem magyarok – látjuk a 
színpadon. És ez a momentum hozza magával a másikat, a harmadikat és a 
negyediket. Értelmes emberek fordulnak ki önmagukból, habzik a szájuk, 
szikrázik a szemük az utálattól. Úgy látszik, haragban vagyunk a világgal 
és önmagunkkal is. 

A második és a harmadik Pass-portban maga az ördög is megjelenik. 
Az elsőben, amikor kis szabadkai közösségünk életképeit látjuk viszont, 
még nincs sehol, de a másik két előadásban elsőként az ördög jelenik meg 
a színen, nem véletlenül. Harsány, számító, élvhajhász lényként látjuk, 
akiből árad a gonoszság. Ez a rossz erő vezet be bennünket a két előadás 
világába, tudatja velünk, hogy ő a főnök, ő irányít mindent és minden-
kit. A szereplők úgy táncolnak, ahogy ő akarja. És már akkor megsejtjük, 
hogy az egyes ember egyénileg semmit sem tehet, kiszolgáltatott. Hogy 
a dolgok elsősorban nem tőlünk függnek, hanem valami hatalmasabbtól, 
valakitől, aki a háttérből irányít, jól szórakozik küzdelmünkön, esendősé-
günkön, gyarlóságunkon, és közben élvezkedik, bennünket szemlélve. 

A Pass-port Europe is így indít. Maga az ördög ordít az arcunkba, mi-
közben mosolyog a bajusza alatt. Provokatív módon, szinte teljesen mez-
telenül, gátlástalanul áll a színpad szélére, közvetlenül az orrunk elé, és mi 
zavartan kérdezzük magunktól: mindaz, amit majd látunk, az ördögtől 
való? Ez az előadás arról szól, hogyan vélekedünk mi az Európai Unióról, 
hogyan viszonyul az Európai Unió hozzánk, és arról is, milyen közös jövő 
bontakozhat ki idővel. 

Európa közelít. Akarjuk is meg nem is. Akarjuk, mert ennél, ami 
most van Szerbiában, csakis jobb lehet. Az ismeretlen egyébként is vonzó 
szokott lenni. Ugyanakkor tiltakozunk, nem akarjuk elveszíteni azt, ami 
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azzá tesz, amik vagyunk: a vajdasági identitást, a magyarok, a szerbek, 
a horvátok, a bunyevácok stb. által létrehozott sokszínűséget, de legfő-
képpen önmagunkat. Erre utal az a jelenet, amikor a felvont uniós zászló 
alatt minden szereplő küzd magában az európai identitás ellen. Idegbe-
teg, tehetetlen rángatózást látunk a színpadon, a színészek belülről jövő, 
lázadó gondolatokat mondanak ki, kiabálnak ki magukból egy felsőbb, 
megfoghatatlan hatalmasság felé vagy ellen. Egy másik jelenetben pedig a 
szereplő mit sem sejtve, tiltakozás nélkül, önként vonul be a ketrecbe, ahol 
aztán rájön, hogy nincs elég hely, nem is olyan jó ott neki, mint ahogyan 
azt előtte képzelte. Megsebzett állat módjára küzd, hogy kikeveredjen a 
csapdából, de nem megy, csak összezúzza magát. Azután egyszer csak jön 
a segítség. Éppen az szabadítja ki, aki előzőleg rázárta az ajtót. Mindez 
azonban nem számít. A fogoly hálás, azon nyomban elfelejti, hogyan ke-
rült kelepcébe. Beidomítva, meghunyászkodva, sorsába beletörődve, erejét 
vesztve, jó gyerek módjára csöndben követi a kiszabadítóját. Tehet mást? 
Tehetünk mást? 

Vajon az alkalmazkodás elég ahhoz, hogy befogadjanak bennünket? Az 
előadás egyik jelenete azt mondja, nem. A tősgyökeres európai egy nemrég 
uniós állampolgárrá vált magyart másodrendű európai állampolgárként 
kezel. A „nyitott” Európa – úgy látszik – mégsem fogadja be maradék-
talanul az újonnan csatlakozókat, vagy legalábbis tesz némi különbséget 
régi európai és új európai állampolgár között. Ez vár ránk is? – kérdezzük 
magunkban. Az Európába vezető út egyébként is rögös, különösen akkor, 
ha az ördög köveket gördít elénk. Megéri a fáradságot? Kell ez nekünk? 

A harmadik Pass-portnak sincs hagyományosan vett befejezése. Kér-
déseket tesz fel, problémákat világít meg, de határozott válaszokat, meg-
oldásokat nem ad számunkra. Nekünk, magunknak kell megemésztenünk 
a látottakat, továbbgondolnunk a lehetőségeket és a ránk váró jövőt. Ál-
tathatjuk magunkat, hogy az Európai Unióban minden szép és jó lesz, de 
minek. Ilyen csak a mesében létezik. Csak az álmunkban lehet minden 
tökéletes, a valóság azonban hideg, zord, kemény és kegyetlen. Ahogy az 
előadás zárójelenetében láthatjuk, felnőtt fejjel is olyanok vagyunk, mint 
a gyerekek. Este, lefekvés előtt, megiszunk egy pohár tejet, majd ágyba 
bújunk és tovább szőjük az Európai Unióról szóló csodálatos álmunkat. És 
talán időnként, öntudatlanul, együgyű mosollyal az arcunkon bégetünk is 
hozzá, mint ahogyan azt a Pass-port előadásokban vissza-visszatérő birkák 
teszik. 
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Démonok városa – Pass-port Subotica/Szabadka. Szereplők: Béres Márta, 
Mészáros Árpád, Jelena Mihajlović, Mikes Imre Elek, Suzana Vuković.

Maga az Ördög – Pass-port Szeged/Segedin. Szereplők: Csorba Kata, 
Mezei Kinga, Mészáros Gábor, Seres István Pipu.

Pass-port Europe. Szereplők: Béres Márta, Csorba Kata, Mészáros Gá-
bor, Mezei Kinga, Jelena Mihajlović, Mikes Imre Elek, Pletl Zoltán, Seres 
István Pipu, Suzana Vuković.
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� Magó Attila

A sors hálójában
Újvidéki Színház: Leonce és Léna

,,Mit meg nem tesznek az emberek unalmukban! Tanulnak unalomból, 
imádkoznak unalomból, és végül belehalnak az unalomba – és ez a dolgok 

humora – mindezt fontoskodó képpel, maguk se tudják, miért, s tudja isten,
mit gondolnak közben. Miért éppen nékem kell ily világosan látnom?”

(Georg Büchner: Leonce és Léna)

,,A szövegnek nincs mottója. Megijedtem, amikor az 
előbb hallottam, hogy a mottó ma már kínos, avítt.”

(Nagy Abonyi Árpád. Híd-találkozó, 2012. december 7., Újvidék)

Az Újvidéki Színház november 14-én mutatta be Georg Büchner Leonce 
és Lénáját. A XIX. századi szerző egyetemi évei alatt írta ezt a szöve-
get (sokan, sokféleképpen definiálják: bohózat, szatíra, paródia), mintegy 
szórakozásképp. A világ színpadain ma is kedvelik, érdeme a témavilága, 
amely minden időben megállhatja a helyét. Mi más is lehetne ez a téma, 
mint a szerelem. Másrészről a komikum uralta  daraboktól sosem ódz-
kodott a közönség. A túlzás, a karikírozás, a szerencsés kimenetel mind 
olyan alkotóelemek, melyeket általában tárt karokkal fogad a nagyérdemű. 
Rendkívül sajnálatos és nehezen magyarázható, ha még az ilyen jellegű 
beszédmód sem vált ki elismerést. Újvidéken a siker homályba veszett, a 
publikum csak nehezen tudott utat találni a produkcióhoz. A néző kedv-
szegetten fogott az előadás feldolgozásához, amely során megállapíthatta, 
hogy az alkotói elhatározás és a befogadói tapasztalat nem mindig állnak 
konszenzusban. Nem rajzolja fel az előadás pontosan, hogy az alkotók ez-
úttal milyen feltételezett elvárások szerint dolgoztak. Hogy a befogadónak 
kívántak felejthetetlen esztétikai élményt nyújtani vagy inkább bizonyos 
művészi alaposság szerint akartak eljárni. Mert – ahogyan azt tapasztal-
hatjuk – a kettő nem jár együtt.

A Leonce és Lénában mintha háttérbe szorulnának azok az attitűdök, 
amelyek miatt az előadás pozitív értelemben töblettel rendelkezhetne. Hi-
ányoznak, vagy legalábbis érzékelhetetlenek azok a rendezői megoldások, 
amelyek egy populáris darabot egyéni megvilágításban, más nézőpontból 
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láttatnak, és ezáltal kiemelik az alkotást abból a rendszerből, azon határ-
vonalak közül, amelyekben eddig létezett. Így egy merőben más és att-
raktív színpadi műalkotás tárulhatna a publikum elé.  A továbbgondolás, 
hangsúlyozás, kiemelés bevett szokás a térség színházi életében is, mely 
számos  vonzó eredményt mutatott. 

Az újvidéki közönség esztétikai felfogása gyaníthatóan más kulturális 
alapokon nyugszik, mint amelyekre a rendezés alapoz. A színpadi produk-
ció önmagában csak üres játék, élettelen attrakció, és csak a publikummal 
folytatott diskurzus keltheti életre az önmagában üres beszédet. A Leonce 
és Léna esetében a kommunikáció egyirányú marad, mert az impresszió 
falba ütközik, és az impulzus nem jut el a publikumig, hanem elvesz a köz-
tes térben. A mérsékelt humor uralja az előadást, amely ebben a közegben 
nem tudja áttörni a határokat. A hatásvadászat nem férkőzik be a darabba, 
így a hangulatvilág mértéktartó marad. A hatásvadászat egyébként nem 
áll távol a térség rendezői megnyilvánulásaitól, és talán a közönség ízlés-
világától és elvárásaitól sem. Esetenként a publikum akár jobban is díjazza 
az effajta megoldásokat mint a visszafogott próbálkozásokat. 

A Leonce és Léna egy szövevényes szerelmi történet kacskaringós utak-
kal, sorsszerű találkozásokkal és beteljesüléssel. Egy ironikus, szatirikus 
megismeréstörténet véletlen fordulatokkal és néha  monoton dialógusok-
kal.  A konvenciók és a rendszer bírálata, illetve ironikus hangvételű be-
mutatása is hálót fon a cselekmény köré. A két főszereplő, Leonce herceg 
(Balázs Áron) és Léna hercegnő (Crnkovity Gabriella) – de leginkább 
Leonce – unalmában nem tud mit csinálni, és elmenekül egy más és a fel-
sőbb osztálybéli elvárások, konvenciók elől, hogy aztán a sors egyengesse 
útjukat, és egymáshoz vezesse őket. A szerelem elől való menekülés és 
annak megtalálása a ma már klisészámba menő alap, amely köré a bonyo-
dalom épül.

A két főszereplő parodikus jellemvonása kihangsúlyozott a Diego de 
Brea rendezésében és Gyarmati Kata dramaturgi munkájával készült da-
rabban. Ugyanez érvényes  Péter királyra, akit Szabó Eduárd, az Újvidéki 
Színház újonnan szerződtetett színésze alakít. A filozófiai eszmefutta-
tások és a társadalmi-politikai rendszer torz tükörképben jelennek meg, 
megnyilvánul egyfajta kirekesztettségérzés is, de erősen specifikus színe-
zettel, paródia formájában. A darab Leonce monológjával indít: ,,Mind a 
két kezem teli ennivalóval, annyi a munkám, hogy azt se tudom, hol áll 
a fejem. Ide figyeljen, először is egymás után háromszázhatvanötször kell 
leköpnöm ott azt a követ. […] Aztán – látja ezt a maroknyi homokot? Do-
bálgatom a magasba. Fogadunk? Hány homokszemecske van most a ke-
zem fején? A számuk? Páros, páratlan? Hogyan? Nem akar fogadni? Hát 
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pogány? Hisz az Istenben? Én általában önmagammal szoktam fogadni, 
és ezt naphosszat tudom csinálni. Nagyon lekötelezne, ha előkerítene ne-
kem valakit, akinek kedve telnék fogadni velem. Aztán azon is eltűnődöm, 
milyen lenne, ha a saját fejem búbjára látnék. Ó, ha egyszer valaki láthatná 
a saját feje tetejét! Ez egyike az ideáljaimnak.” 

Balázs Áron visszafogott marad Leonce szerepében, nem hangsúlyoz-
za a poénokat, inkább az öniróniát, alakításában egy eltévedt, csetlő-botló, 
elkényeztetett herceget látunk, aki nem tud mit kezdeni magával. Szerepe 
meghatározó az előadás tekintetében. Leonce a darab egyik legreflektál-
tabb figurája. Hasonlóképpen viszonyulhatunk Péter királyhoz, akinek bár 
kisebb szerepe van, köré szerveződnek az események legfontosabb moz-
zanatai. Szabó Eduárd megformálásában a király egy feledékeny, szintén 
komikus személy,  alakításának érzékletes pontjai az uralkodói önkény és a 
nép iránti teljes közömbösség. A feladatok elhárítása és a látszat megtartása 
szintén ábrázolást nyer a színész hiteles alakítása által. Egy életunt királyt 
látunk, aki belefásult a ,,munkába”, és megváltásként tekint a halálra: ,,Ó, 
fáradt lábam, táncolnod kell itt / tarka cipőben, / s inkább pihennél oda-
lent mélyen, / mélyen a földben. / […] Ó, két bús szemem, csillognod kell 
itt / a gyertyafényben, / s inkább kínodat pihennéd már ki / a sötétben.” 
Lénát Crnkovity Gabriella formálja meg. Léna ábrándozó, érzelmekben 
gazdag hercegnő. A címszereplők nem találják fel magukat a saját vilá-
gukban, és egy merőben másmilyen közeget áhítanak, azonban még így is 
olyan életet élnek, amely sokaknak az álma. A problémájuk az, hogy nincs 
problémájuk. Az unalom mohóvá, telhetetlenné teszi őket. Pongó Gábor 
Valeriója nem mindig engedelmeskedő, hanem pimasz szolga. Általa a 
komikumot juttatták még inkább középpontba. Nemcsak tanácsadóként, 
szolgaként kíséri Leonce-t, hanem olykor kilép ebből a szerepkörből, és 
kommentálja az eseményeket, hangsúlyosabbá téve egyes mozzanatokat. A 
Leonce és Lénában szerepelt még Ferenc Ágota, aki a Nevelőnőt alakította, 
Rosettát Figura Terézia, a Tanácsosokat pedig Hajdú Tamás, Német Atti-
la és Gombos Dániel. A jelmeztervező Marina Sremac volt.

Ebben a történetben is nagy hangsúlyt helyeztek az út motívumára, 
amely több irányból közelíthető meg. Nyilvánvalóan egy alakulásfolya-
matot fed. Azonosíthatjuk a felnőtté válás útjaként, a szerelemhez vezető 
útként, az önmegismerés útjaként, ebben a történetben azonban minde-
nekelőtt a szökés útja, melyet a rank rótt feladatok miatt veszünk igénybe, 
de gyakran visszavezet oda, ahonnan elindultunk.


