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� Pál Sándor Attila

A felhõk

Itt akkor a legszebb a táj, ha felhős az ég. Az erdők
és a puszták sűrű egymásutánja, a homokos földek
és a borókások, a százéves nyárfa a határban. Azon
gondolkodom, hogy hogy fogsz emlékezni rám.
Mi marad meg benned az itthoni sétákból, a
biciklizésekből a határban, kötődsz-e majd ide
legalább egy kicsit. Ez síkvidék. Alföld. Az is
eszembe jut, mostanában egyre sűrűbben, hogy
ki ültette a környékbeli erdőket. Mi lenne, ha az
egész környék egy végeláthatatlan fatenger lenne.
Nem tudom, maradt-e fenn bármiféle dokumentáció
az erdőtelepítőkről. Vagy mi az erdők neve. Talán
nem is lényeges, hogy mi marad meg belőlem benned.
A pusztaszag, a tücsökzene és a tehénlepények korongjai,
vagy egy mezítlábas öregember a vetésben. Nyomot hagyni felesleges.

A szerelem
Amikor először mutattam meg neked a falut, anya
sárga biciklijével jöttél. Sokat beszéltem. Mutogattam,
mi micsoda, ki hol lakik, meséltem, melyik utcarészlet
hogy nézett ki korábban, hol voltak óriási, égig érő fák.
A tanyára is kimentünk, ahol elmeséltem nagyapám
emlékeit, mintha az enyémek lennének. Felsétáltunk egy
kis dombra, ahonnan belátható volt az egész táj, a pusztával,
a gödrökkel, az erdőkkel, a faluszéli házakkal. Hazafelé
már szürkületben tartottunk, sokan slauggal locsolták az
utcát, hogy frissüljön a föld a nagy melegben. A kezemet
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szagolgattam, a kézkrémed érződött rajta, általában még
két napig kitart. Otthon a kutyák fogadtak, vacsora, a szűk,
könyvekkel telezsúfolt, zöld szoba. Éjszaka az jutott eszembe,
hogy te vajon mire gondolsz közben.
Majd mindketten megszokjuk, hogy egyedül vagyunk, mondtad.
Nem beszélek soha magamról, mondtam.

A táncos
Sokat gondoltam rá, hogy egyszer majd biztosan
megismersz egy kiváló táncost. Valakit, akinek
lehengerlő lesz a személye, a gesztusai, az elegan-
ciája. Valakit, akinek nem kell folyton azt mondani,
hogy húzd ki magad. Valakit, akivel magától értetődő
lesz minden, minden húzás, átvető, váltás, forgatás,
kidobás. Valakit, aki tökéletesen tud bánni a testével,
akivel kijön minden, aki minden helyzetben megtart,
irányít, hogy ha akarnád, se tudj rontani. Valakit, aki
határozott. Valakit, aki egy legényest vagy pontozót
is úgy tud, mint senki, akit azelőtt láttál. Valakit, aki
elfeledteti veled a külvilágot, a múltadat, a jövődet,
a munkád, még a lépést és a falut és a dialektust is,
és csak a zene lesz, a brácsa lüktető zúgása, az el-
mosódott képek, az izzadtságszag. És egy öregember,
egy teljesen más tájegységen, ahogy erre gondol.


