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� Bányai János

Mintha könyv lenne

Úgy olvastam el Dormán Lászlónak a hatvanadik Kanizsai Írótábo-
ron bemutatott fotókiállítását, mintha egy könyv lenne, regény vagy ver-
seskötet, mert a kiállítás minden darabja felér egy-egy verssel, novellával, 
sőt akár regényrészlettel is, hiszen történetet mondanak el ezek a képek, 
mint minden irodalmi munka; a pillanatot ragadják meg, egy-egy ellesett 
pillanatot is, illetve talán mindig ellesett pillanatot, amikor a képen sze-
replők nem tudnak róla, hogy fényképezik őket, mert ha tudnának róla, 
akkor felvennének valamilyen szerintük előnyös testtartást, arckifejezést, 
és ezzel a pillanatot hazudtolnák meg, önmagukat is, hiszen játszanak, 
ahelyett, hogy élnének, a jó fénykép pedig éppen az élet egy-egy pillanatát 
örökíti meg, úgy is, hogy a pillanatot beágyazza az életrajzba, vagyis min-
den rólunk készült felvétel egyszerre adat a pillanathoz, másrészről pedig 
része az életünknek; életrajzunk szerves része a rólunk készült felvétel, és 
nemcsak az igazolványképek vagy azok a legkevésbé, hanem éppen azok 
a képek, melyeknek a készültéről nincs is tudomásunk. A fényképész, aki 
nem a stúdióban dolgozik, valójában láthatatlan, csak a fényképezőgép 
villanása vagy kattanása jelzi a jelenlétét, de akkor már késő igazítani a 
testtartáson, a mozdulaton, az arckifejezésen. 

Dormán László fényképei éppen ilyenek, a pillanatot ragadják meg, 
de nem akármilyen pillanatot, s nem is akármelyiket, hanem éppen azt, 
amelyik legtöbbet mond el arról, aki a képre és a képbe kerül; hosszú élet-
tapasztalat kell ahhoz, hogy a fotós az élet elevenébe vágjon, hogy éppen 
azt a pillanatot rögzítse, amelyben minden póz és magamutogatás nélkül 
jelenik meg egy-egy arc, alak vagy csoport. „A kép az élet császára. Múltja, 
jelene, jövője, története és emlékezete, egyszóval mindene van. Egy kép-
nek, kell-e mondani, saját emlékezete van, amely hol keresztezi a nézőét, 
hol nem, gyakran csak elmennek egymás mellett, integetünk az ablakból, 
hogy hé, hová mész, de hiába, már elment. Egy kép, bármely kép, néz 



80

bennünket és kissé sajnálkozik, hogy ilyen bambán, kiszolgáltatottan ál-
lunk vele szemben – semmi kétség, nem vagyunk méltó ellenfél, jobbat 
érdemelne. Egy kép tudja például azt, hogy bemondható-e a negyvenszáz 
ultimó, amit otthon annyiszor hallunk, s amit, akár valami titkos társaság 
jelmondatát, úgy hajtogatunk, tetszett a svungja, a ritmusa, jó volt mondo-
gatni utcán, boltban, csókolom, anyukám küldött, kérek egy negyvenszáz 
ultimót, és vigyorogni hozzá, mint a vadalma.” Bán Zsófiának A fotográfia 
rövid története című elbeszéléséből való az idézet, s többször idéztem már, 
mert számomra, lehet, hogy mások számára is, éppen azt mondja el, ami 
a fotográfia lényege, azt, hogy „a kép az élet császára”, mert uralkodik 
felettünk, s uralmával valami olyat nyújt nekünk, amit talán észre sem 
vettünk, mert elmentünk mellette, holott éppen velünk volt, visszanézett 
ránk, mert minden, ami a fotográfián megjelenik, fordítottja a láthatónak, 
rácsodálkoztat bennünket a mulandóságra, illetve arra, ami a mulandóság-
ból megőrizhető számunkra. Dormán László a fotográfia művésze, mert 
minden felvételének „emlékezete van”, az emlékezet pedig nem más, mint 
valamely végig nem mondott, ám létező és felidézhető történet. Hányszor 
mondjuk, ha kezünkbe kerül egy régi fénykép egy családi összejövetelről, 
egy-egy kirándulásról, egy-egy asztaltársaságról, valami távoliról és mu-
landóról, hogy ez akkor volt, amikor az unokánk megszületett, ez meg 
akkor, amikor a nagyapát kikísértük az utolsó útjára, emez meg akkor, 
amikor először találkoztunk azzal, akivel majd az egész életünket leéljük... 
Történetet mondunk, történetbe ágyazzuk a képet, s ennyiben hatalma is 
van felettünk, olyan hatalma, mint a császárnak, hiszen uralkodik felet-
tünk, uralkodik a történeteinken, uralkodik az emlékezetünkön. Dormán 
László arcán, megfigyeltem, amikor szeme előtt tartja a fényképezőgépet, 
amikor elkattintja a zárat, akkor mindig megjelenik valamilyen rejtélyes 
mosoly, valójában az alkotás örömének kifejezése ez, távolba mutató mo-
soly, látszik rajta, hogy aki csinálja, kedvvel csinálja, ezenfelül pedig jól 
tudja, hogy történetet ír a gép felvillantásával, akár az is mondható, hogy 
történelmet ír, mert a fotográfia adat és tény, amin nem lehet változtatni; 
a szavak mulandóak a fényképhez képest, a szavakon igazítani lehet, átír-
hatók és törölhetők, a fénykép nem írható át, aki megteszi, azt hazugságon 
fogják... Ám a kép is törölhető, s minden ami törölhető, megmunkálás 
alatt van, mert mi más a törlés, mint a megmunkálás, az alakítás művele-
te, s ebben a fotográfus mindenkivel szemben előnyt élvez, mert valóban 
az életet mondja, egy-egy képpel egész életrajzot közölhet, mert tényleg 
„emlékezete van”. 

Dormán Lászlónak a Kanizsai Írótáborban bemutatott fotókiállítá-
sa az írótábor történetét mondja a nyolcvanas években, azokról beszél, 
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akik akkoriban megjelentek Kanizsán, felolvastak és beszélgettek, ezt-
azt elmondtak egymásnak, össze is vitatkoztak, el is néztek egymás feje 
felett, aztán megint megszorították egymás kezét. Ezeket a történéseket 
rögzítették Dormán László felvételei, egy alkalmi közösség – amilyen az 
éppen táborozó írók közössége – életét dokumentálták, s most évek, sőt 
évtizedek múltán mi, a kép nézői, tudjuk, hogy ami azokon a képeken 
megtörtént, vagy megtörténhetett volna, velünk történt, mert ha nem is 
résztvevői, de mindenképpen tanúi voltunk egy-egy történetnek, az élet 
egy-egy olyan töredékének, amely felidézi az elmúltat, jelenvalóvá teszi a 
régit, rámutat a régi történés jelenére, arra, hogy végül semmi sem múlik 
el, mindennek nyoma marad, s ezek a nyomok igencsak beszédesek, s mi, 
késői nézői e felvételeknek, nyomkeresők vagyunk, igyekszünk semmi 
mellett sem elmenni, igyekszünk ott lenni, kívül a képen, mégis belül, 
mert hozzáadunk valamit a képhez, hozzáadjuk a saját emlékeinket, hoz-
záadjuk a magunk nézését, az emlékezetünkben megőrzött képeket is, 
holott – s éppen ezért uralkodik felettünk a kép, a császár – csak azt 
adhatjuk hozzá a képhez, amit engedélyez számunkra, azt, ami látatlanul 
is rajta van. 

S itt van mindjárt a fotókiállítás élén Dormán László önarcképe Juhász 
Erzsébettel. Dormán szakállas arcán a távolba néző mosoly, a szemboga-
rak csillogása azt mondja, hogy történik majd valami, valami fontos és 
mégis illékony, valami csendes és mégis jól hallható. És mintha mondana 
is valamit, szó hagyja el az ajkak közül elővillanó fogsort, azt mondja ép-
pen, nézzetek ide, ez vagyok én és mellettem az író, Juhász Erzsébet, aki 
olyan sokat tudott a képekről, maga is elbeszéléseiben és regényeiben ké-
peket fogalmazott meg, képekben beszélt, ám szavakkal; összetartoznak 
ők ketten ezen a beszédes képen, s mintha az is rajta lenne, mintha ott 
bujkálna Juhász Erzsébet mosolyában, hogy már nincs túl sok hátra. Az 
élet drámája is rajta van ezen a képen, bár első pillantásra az életöröm ön-
feledtsége látszik rajta, ám e mosolygó és nevető arcok mögött a történé-
sek hullámverése, sőt a gátszakadás drámája is jól látszik. S még egy ilyen 
nevetős kép. Tolnai Ottó és Bosnyák István ül egymás mellett, Tolnai 
Ottó valamerre elnéz és jót nevet, Bosnyák István lecsapja a tekintetét és 
ő is jót nevet, talán valaki adomázott ott a közelükben, talán valaki meg-
botlott és elterült, talán történt valami nevetésre ingerlő ott a közelükben, 
ezen jól el lehet gondolkodni, de mindkettőjük arcán a megnyugvás, a 
pillanat nyújtotta jókedv, amiből olyan kevés van manapság, de nem volt 
belőle több a múltban sem. Kettős portré ez a kép, Tolnai Ottó távolra 
mutató figyelme és mellette Bosnyák István befelé forduló figyelme kettő-
jük látható közelségét mutatja. S itt van nyomban a másik kettős portré, 
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Fehér Ferenc és Németh István, ahogyan összehajolnak az asztal felett, 
Fehér Ferenc súg valamit Németh Istvánnak s eltakarja a száját, hogy más 
ne hallhassa meg a szavait, csak éppen a beszélgetőtárs, aki előre hajolva 
figyel. Valami nagyon fontosat mondhatott Fehér Ferenc Németh István-
nak, s ha most megkérdeznénk Németh Istvánt, mit is mondott neki ak-
kor Fehér Ferenc, talán még emlékezne is rá. Ha másért nem, hát azért, 
mert Dormán László felvétele olyan életesen beszél kettőjük közelségé-
ről, hogy csak a szavakat kell hozzáadni Fehér Ferenc tekintetéhez, mert 
valahová máshová néz éppen, nem a beszélgetőtársra, talán éppen arra 
az írótársra, akiről valami titkot mond éppen a szemben ülő írónak, aki 
viszont egyenesen Fehér szemébe néz, mert a szavak mellett az arcot is 
látja... Szóba hozok még két kettős portrét, az egyiken Bori Imre Paszkal 
Gilevszki társaságában, Bori kezében az elmaradhatatlan könyv, a könyv-
ben könyvjelzőként a lapok közé illesztett papírlap, majd innen fog valamit 
hamarosan felolvasni, vagy innen olvasott fel éppen valamit, de könyv van 
Paszkal Gilevszkinél is, ő a hóna alatt tartja, talán még bele sem lapozott, 
de hamarosan olvasni fogja. A másik kettős portrén a korpulens Koncz 
István költő és a valamennyire görnyedt hátú Dobó Tihamér festőművész 
látható, éppen nagy beszélgetésben, a festő magyaráz valamit a költőnek, 
valami érdekeset mondhat, mert mosolyog éppen, és Koncz is mosolyra 
hajló tekintettel hallgatja a festő szavait. Ez a kép ihlette a szobrászt, aki 
elkészítette a két nevezetes kanizsai művész életnagyságú szobrát. 

Így olvasható a kiállítás minden darabja; nyitott könyv Dormán László 
fotókiállítása, csak lapozni kell benne és úgy olvasni minden egyes ké-
pet, mintha vers lenne, vagy éppen novella, netán egy regény fejezete vagy 
hosszabb bekezdése.
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