¢ Svetislav Basara

Regény Titorol

Apém, Miroslav Basara val6sigos felforduldst keltett, amikor 1972-
ben, harmincotodik életévében, dttért a muzulman hitre. Elsérend( bot-
riny volt ez. Apja, a nagyapdm, Velizar Basara nyugalmazott tabornok,
majdnem szornyethalt a hir hallatdn, hogy fia elt6rokosodott. Amikor va-
lamelyest felépiilt, és elallt attdl a szandékatdl, hogy megdélje, nyilvinosan
kitagadta a fit, hirdetést adott be a Po/itikdba.

,A Szulejmin Basara néven bemutatkozé személy”, jelent meg a fize-
tett hirdetésben, ,t5bbé nem az én fiam. Az emlitett személy tetteiért nem
felelek, a nevemre sz616 tartozdsait — nem vallalom.”

Serdil6kori dithomben az elsé pillanatban én is ki akartam tagadni
apamat. De akkoriban ez lehetetlen volt. Els6sorban azért, mert kiskord
voltam. Masodsorban a torvény szerint az apa kitagadhatja fiit, de a fiG az
apjit nem. Igy gondoltik a Politika hirdetSosztalydn is. Amikor ugyan-
is beadtam a hirdetést, a tisztvisel6nd felhivott egy bizonyos Vicentijét,
egy meghatirozatlan foglalkozasti embert, aki piszkos munkékat végzett a
Balkén legrégebbi napilapjinak.

,Ki akarja tagadni az apjit” — mondta a tisztvisel6nd, Vicentije pedig
tulon csipett, levitt a pincébe, és jol felpofozott. Ezt torvénytelennek tar-
tottam, ezért egyenesen az Gvarosi rendérségre mentem, és feljelentettem
az erGszakoskodét. Amikor megtudtik, miért vertek meg, ott is kaptam
néhany hatalmas 4tszallot. A viltasfénok még beszédet is tartott: ,Eletet
adott neked, te pedig kitagadod! Es ha attért a muzulman hitre? Az 6
dolga. A valdsszabadsdgot az alkotmany garantélja.”

J6, hogy igy tortént. Kés6bb értettem ezt meg. Minden embernek két
koldokzsinérja van: az egyikkel anyjin keresztil a Féldhoz van kotve, a
miésikkal — a lathatatlannal — apjan keresztiil az Eghez. Aki lemond az
apjardl, tulajdonképpen Istenrdl mond le.

Vékas Eva forditasa
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Anyém szintén megrendiilt és 6sszezavarodott. Ot nem a valldsi kérdé-
sek nyugtalanitottik. Attdl félt, hogy apim még néhiny asszonyt hozhat
a hazhoz, amihez — a saria alapjin — joga volt. Es valoban, az els6 napok-
ban, dltaldban sotétedéskor, kendds szépségek jartak-keltek a hdzunk koriil
messzi tartomanyokbdl, a legfinomabb selyembe és barsonyba 6ltozve, ami
csupin elsére furcsa latvany. Hiszen — ahogy Ibn Arabi tanitotta — amint
valaki felveszi az igaz hitet, Allah — dzselle szanuhu — azonnal gondos-
kodik arrél, hogy az tjdonsilt mumint kérillengje az iszlim hangulata.
Tehdt: minaretek, vardzsszényegek, torok bugyogdk, csodaldimpdk, csor-
gbdobok, kobozok, kadaifek és baklava.

,Bevallom”, mondta apim évek multdn, ,eleinte kisértésben voltam,
hogy még két-hiarom asszonyt hazahozzak. Egyesek kinalkoztak is. Na-
gyon szépek voltak. Es mindegyiknek tisztességes hozomanya volt. De
ellendlltam a kisértésnek. Mindenekel8tt anydd miatt, aki hitetlen, de j6
és odaado feleség. Tovdbba Ibn Qajjim al-Dzsauzijja hadisza miatt, amely
igy szol: »Aki Allah, dzs.sz., miatt elhagy valamit, O azt egy jobbal he-
lyettesiti. Aki ilyen elmével van megildva, az uralkodé magaslatira emel-
kedhet, az az uralkodé pedig, aki megengedi, hogy a szenvedély vezesse,
az alattval6 rab szintjén van...<”

Csodék csoddjara apimat nem zartk ki a Jugoszldv Kommunista Sz6-
vetségb6l. Es 6 sem hagyta el soha a JKSZ-t, bir a kommunistikat ugyan-
gy gytlolte, akar az dlszenteket és az idolimaddkat. De a tagdijat tobbé
nem fizette, és a maratoni partgyilésekre sem jirt. Ami — mint majd latni
fogjuk — nem gitolta fényes karrierjének épitésében.

Velizar Basara, a nagyapim nem tdgitott attél a hidbavalé torekvéstdl,
hogy eltévelyedett fidt megtéritse. Még most, ennyi év elteltével sem egé-
szen viligos szimomra, miért idegeskedett nagyapam azért, mert fia attért
a muzulman hitre. Virhat6 lett volna, hogy neki, a megrogzott ateistanak
mindegy, hogy apim keresztény, buddhista vagy sintoista. De nem volt neki
mindegy. ,Ha katolikussi lett volna”, sirinkozott nagyapam, ,,szombatistava
vagy nazarénussd, azt még valahogy megérteném. De hogy muzulmén le-
gyen, Szulejmdn, 6, Szulejman... Mit kellett 6regségemre megérnem.”

Szomoru volt litni nagyapdmat, a Jugoszldv Néphadsereg nyugalma-
zott tdbornokat, aki hajszdl hijin néphds lett, amint jésn6khéz és joven-
démondoékhoz jir és borsos drat fizet a vacak vardzslasokért, hogy a nép
legéeskdbb épiumdnak segitségével, amit a lelke mélyébdl gyilolt és babo-
nasignak tartott, hitehagyott fidt visszatéritse.

Néhdny évvel a muzulman hitre valé dttérése utdn apdm teljesen el-
sajatitotta az arab nyelvet. Késébb felmondott, vagy felmondist kapott,
nem emlékszem tisztin, de a csalddunk emiatt nem szenvedett. S6t! Az



Egyesiilt Arab Emirségek valamiféle alapjabol érkezé titokzatos pénz-
killdeményeknek koszonheten nagy labon éltiink. Féként a testvérem,
Ilijana, aki a mend divat szerint 6lt6zkodott, és csokonydsen elutasitotta a
hidzsdb viseletét.

Testvéremmel ellentétben, anydm rddllt. A hazon kivil t6bbé nem je-
lent meg salaviri és feredzse nélkil. Gondolom, hdlabél allt ra erre, amiért
apdm egyetlen Uj feleséget sem hozott haza, habir joga volt erre.

Apim baritainak lényegében mindegy volt. Nem hagytik el. De a 13-
togatdsok megritkultak. A hdzunkba t6bbé nem lehetett cipében belépni,
anyidmnak és a testvéremnek a latogatdsok alatt a néi helyiségekben kellett
lenniiik, elzdrva a kivincsi szemek el6l, az alkohol pedig szigordan tiltott
volt. Habar apim titokban tovdbbra is ivott a pincében, a kamrdban és a
tiurdészobaban. Velizar nagyapa tovibbra sem mondott le arrdl, hogy fiit
a helyes utra visszatéritse.

,Ha hivé pravoszlav, protestins vagy katolikus lenne, mindegy”, pa-
naszkodott hadirokkant bardtainak, ,nem ellenezném. A vallasossig min-
den emberi lény dialektikus fejlédésének része. Ez olyan, mint a gyermek-
betegség. Az ember igazdbdl nem lehet j6 ateista, ha nem volt hivé egy
bizonyos ideig. De az iszlim, az iszlim az egészen mds. Nincs egyetlen
olyan muzulman orszdg sem, amely a kommunista eszmét felkarolta volna.
Habiér elismerem, hogy sok jé dolog van azokban az orszagokban. Példdul:
a tolvajok enyves kezének levigisa, az alkoholistik és a drogosok bolond
fejének lemetszése, és legvégiil a hizassdgtorsk megkovezése. Melyik igazi
kommunista nem kivinna ezt a Jugoszlav Szocialista Szovetségi Koztdrsa-
sig Biintet6torvényébe? Tanulnunk kell a muzulmanoktdl, de nem attérni
a muzulmdn valldsra. Kilonben a kereszténységbdl is dtvettink néhdny j6
dolgot. Tulajdonképpen mindent. Csakhogy mindegyiket megtisztitottuk
az Isten illuzidjatél. Mindennek ellenére, elvtirsak, én nem adom fel. Is-
mét Miroslav lesz a neve. Mds nem lehet. Kérlelhetetlen vagyok. Mindent
megteszek! Minden kapcsolatot megmozgatok. Elmegyek a marsalli hiva-
talba.” Es el is jutott a marsalli hivatalig...

Radakovi¢ tgyvéd segitségével nagyapam levelet irt Josip Broz Tito-
nak, amelyben vélogatott szavakkal el6adta gondjat.

,Ki ez a Basara tibornok?” Kérdezte a marsall, amikor felolvastik neki
nagyapam levelét. A segédtiszt elmagyardzta a marsallnak, hogy Velizar
Basara, az elsd proletdrbrigdd harcosa a negyedik ellenséges oftenziva ide-
jén megmentette az életét ugy, hogy testével védelmezte az ellenség re-
peszgrandtjatol.

,Ekkor, marsall elvtirs”, jelentette az adjutins, Duri¢ tibornok,
,Velizar Basara harcos elvesztette latasat, 1dbat és kezét. A hdbord utin

53



54

sikeresen elvégezte a Vorosilov Vezérkari Akadémidt Moszkviban, visz-
szatérte utdn pedig az 52. harckocsihadosztily parancsnoki tisztségébe
lépett. A Kominform rezolicidja idején igazi hazafiként és kommunis-
taként viselkedett. Minden katonatisztjét és altisztjét, aki pénztircjaban
Sztilin képét tartotta, gyors eljardssal agyonlovette. Mindéssze két honap
alatt teljesen elfelejtett oroszul. Hadosztalyanak tankjai két éven keresztiil
6rkodtek begyujtott motorokkal készenlétben szocialista hazank hatirdn,
amiért Basara tabornokot Nagycsillagos Katonai Erdemrenddel tintették
ki. Ez az adat érdekes, marsall elvtirs: annak ellenére, hogy Basara gene-
ralis falabu volt, a tisztikar fizikai képességeinek ellendrzésekor tizennégy
mdsodperc alatt szdz métert sikerilt futnia.”

— Impozins! Litszik, hogy kilonleges fibol faragtik. Miért nyugdi-
jaztdke

— Mert timogatta Aleksandar Rankovicot a JKSZ KB negyedik plé-
numadn.

— Kellemetlen, az istenét, bizony kellemetlen. Tanul-e 4jbél oroszul?
Talélkozgat-e Lekaval? Részt vesz-e birminemd osszeeskiivésben?

- Nem!

— Ide figyeljen, Duri¢! Basara tibornoknak egy kis ajindékot kiildjenek
télem: egy tiroli szaldmit, egy kilogramm narancsot és egy zacské moséport.
Alkalmas idépontot kell taldlni, és meghivni a marsalli hivatalba audiencid-
ra. Eppen érdekel, hogy mi tortént a fiaval... Most pedig, mars kifelé!

Velizar nagyapa a hir hallatin, hogy a féparancsnok audiencidra vérja,
éles fantomfdjdalmat érzett a falibdban. Csinydn szétvitte a grindt, me-
lyet batran megakadilyozott abban, hogy Tit6t megolje. A szeme, a keze
és a liba szenvedett lithato sérulést. A katonai adminisztracié koponyija
bal felének elvesztését josolta, ennek helyére, nyilvin az amerikai kérhdz-
ban, Bariban méanyag sapkat helyeztek. Nagyapim teste még mindig tele
van szilankokkal.

Vajon milyen anyagbodl késziilhettek azok a granitok? Milyen titokzatos
mesmerizmus avatkozhatott bele a gyirtdsukba? Hiszen amikor nagyapa
katonds vasléptekkel haladt az utcdn, csavarok, szogek, villik, vasreszelé-
kek, gombostik, tiik és éraszerkezetek apré fogaskerekei kigyéztak utdna.
Zivatarkor nagyapdm koril fényes aura formélédott, szemébdl pedig kovér
szikrdk pattogtak.

A hiézunk ilyen napokon Tesla laboratériumara hasonlitott. Tul sok
figyelmet nem szentelt ennek. Valahol azt olvasta, hogy ez Szent Elma
legkézonségesebb tiize, természeti jelenség, tudomdnyos tény... Habar
nagyapinak kedvesebb lett volna, ha ezt a tizet, mondjuk, David Paji¢
Daka néphés tizének nevezték volna.



Velizar nagyapa szentiil hitt abban, hogy a forradalmaknak meg kell
valtoztatniuk az emberek és a dolgok nevét. De nem mert beszélni errél.
Altaldban ritkdn és keveset beszélt. Mert barmikor megszolalt, valami baj
tortént. Valami balra- vagy jobbrafordulds. Ha nem beszélt volna, ma nép-
hés lenne, nem pedig az 1941-es Emlékérem egy dtlagos visel6je, amilyet
minden utcasarkon taldlni.

Am lenne mirsl mesélnie, csak ha merné a szivét kitarni. Az 6lébe
tltethetne engem, az unokdjit, és beismerhetné, hogy nem 6nszantdbdl
védte meg sajit testével Tito elvtdrsat, hanem a grnit ald Iokte az az
Aleksandar Rankovi¢, akit 6 a sajit rovdsira megtimogatott a végzetes
plénumon. Lényegében nincs mit kifogdsolni ezen a lokdel6zésen. Igy
csindltak ezt mindannyian. Rankovi¢ kotelessége volt ez. A féparancsnok
biztonsiga nem vélhatott kérdésessé. Ezért a kozelében mindig szdmtalan
kutya, harcos, gépiréné és dpolond volt. Arsa Jovanovié, a ballisztikdban
otthonosan mozgd békebeli tiszt a csatik alatt figyelmesen hallgatta az
aknavetSgranatok sivitését, és amikor ugy vélte, hogy valamelyik a f6pa-
rancsnok irdnyéba tart, elivoltotte magat: , L.okd, Leka!”

Es Rankovié gyorsan odalokott néhany kutyat, harcost és gépirénét. S
lesz, ami lesz.

Igy volt ez akkor is, amikor Velizar Basarara keriilt a sor, hogy meg-
mentse Tito elvtdrs életét. Rankovi¢ éppen belejétt. Villimgyorsan oda-
16kott két kutyit, egy hercegovinait és a nagyapamat éppen arra a helyre,
ahova az aknavet6granat esett. Driga istenem, micsoda vagéhid volt az!
Testrészek szanaszét otven méter dtmérdji korben. Nem lehetett tudni,
hogy ki a kutya, ki a hercegovinai és ki a szerb. Kéztudott, hogy a népfel-
szabadité harcban nem hagytik a sebestilteket a harctéren. A csata utin az
apoléndk Gsszegyjtotték a kezeket, labakat, mancsokat, farkakat és feje-
ket két satorlapba, a sitorlapokba egy tiveg jédot 6ntottek — és irdny a Bari
felé tart6 szovetséges repuildre.

Ott, Bariban a rendelkezésre 4116 anyagbdl a katonaorvosok csupdn egy
személyt tudtak osszetikolni. Ez Velizar nagyapa volt. Aki eleinte nem is
volt tilsigosan megelégedve a foltozds eredményével. ,Osszecsaptik!” —
zs6rt6l6dott nagyapa. ,A sebesiilés eltt 42-es bakancsot viseltem, a kér-
hazbdl valé kijovetelem utin pedig alig tudtam beleszoritani a ldbam a
44-esbe.”

A marsallal valé talilkozds 6romteli napjit nem a legtisztibb lelki-
ismerettel virta nagyapa. Hiszen nemcsak hogy timogatta Aleksandar
Rankovicot annak idején, hanem aktivan segitett neki a f6parancsnok le-
hallgatdsiban. Ez a néphds cimbe keriilt neki. De Rankovi¢rél nem tudott
lemondani. Rankovi¢ nem Sztalin. Rankovi¢ szerb és kommunista. Leka
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pedig nem azért hallgatta le az Oreget, mert nem bizott benne, hanem
mert bizalmatlan volt a marsall litogatéival és baritaival szemben. Els6-
sorban Krleza trral szemben. Eppen igy — Krleza trral. Ot ugyanis, az al-
litélagos ,szocialista” irét, akit Jugoszlivia Nobel-dijra jel6lt, nem lehetett
selvtarsnak” szélitani.

,Krleza elvtirs. Még majd Mirkénak hivsz! Miféle elvtirsad vagyok
én, te kicsinyeskedd senkihdzi!” Formedt ra Krleza az egytgytekre, akik
igy merészeltek hozza szdlni. ,Hol és mikor tirsalogtunk mi ketten, te
ostoba oldh! Ha éppen muszdj hozzdm szélnod — de nem tudom, miért
kellene — szdlits »Gr«-nak.”

Rankovi¢ tudta, megdonthetetlen bizonyitékai voltak erre, hogy Krleza
a lelke mélyén gyiloli a szerbeket. Igazdbdl Krleza gyilélte a horvatokat
is, a szlovéneket is, a magyarokat is (a magyarokat kilonésen, a pesti ta-
nulmdnyai elég dicstelenek voltak), a macedénokat is és a crnagoraiakat is.
Es keziinket a sziviinkre, gy(lolte az egész viligot.

De ez mar a horvitok, szlovének, magyarok, macedénok problémdja
volt, meg az egész viligé. Oreg elvtirs elfogult volt Krlezit illetGen. Sem-
mit sem tudott t6le megtagadni. Minden kivinsagat teljesitette.

Krleza éhsége pedig a kitiintetések és gydrak irdnt kielégithetetlen
volt.

,2Hogyan?” Ugrott fel a fotelbél Fric a Beli dvorban, amit tiszteletére ép-
pen Bijelire festettek. ,Golydscsapagy-gyarat akarsz épiteni Stalacban? Nem
Ugy mén az, Joza. Hat azoknak a naplopéknak ott Stalagban, Stolakban,
hogy is hijjik, fogalmuk sincs, hogy mi az a golydscsapdgy. Ok abba be-
lefekiidnének. Helyezd mdn it Novskdba. Ott a golyéscsapagyaknak nagy
hagyomanyuk van.” Es a golyéscsapagy-gyar Novskaba véndorolt.

Krcun alig tudta kiharcolni a FAP-ot, a smederevéi Vasmiveket és a
sevojnéi Rézontodét. Ha nem fenyegetézott volna indulatosan — ahogyan
szokta —, hogy titokban megoli Krlezat, a FAP-bol FAV — varazdini auté-
gyér — lett volna. A vasmiveket illetéen kompromisszumra jutottak: a mar-
sall meghagyta, hogy a smederevéi mellé még egyet — egy teljesen f6loslege-
set — épitsenek Sisakban. Krleza r pedig 6nként lemondott a rézontodérdl.

— Réz nem kell nekiink — mondta. — Hadd hengereljék a rezet a szer-
bek, azok az Ustfoltozé cigdnyok, és hadd kovicsoljanak tilcdkat, istoket,
kavéf6z6 ibrikeket. Mdsra dgysem valok.

,Hat, Velizar”, mondta Rankovi¢, ,hogyis ne hallgatnink ki az ilyen
beszélgetéseket? Ha hagyjuk Krlezat fosztogatni, egyszertien tonkretesz
bennitinket. Koldusbotra jutunk. A forradalom kérdésessé vilik. A szdmi-
tas viligos. Ha nincsenek gyarak — nincs munkasosztily sem. Ha nincs
munkdasosztily — nem létezhet az avantgirdja sem. Vagyis — nem létez-



hetink mi! Ha pedig mi nem vagyunk, akkor a harcunk hidbavalé volt.
Hiaba Ioktelek tehat a grandt ald! A csetnikek, a kulakok és a nacionalistak
veszik keziikbe a dolgokat. Tudod, hogy az OZNA mindent megtud. Tme,
mit tudott meg: Vojislav Seselj, aki — ha meg nem akadalyozzuk Krlezt
— a jogtudomdnyok doktora és az Gj csetnik mozgalom vezetdije lesz, mar
az altalinos iskola 6todik osztalyaba jir. Csupa 6t6s. Megparancsoltam,
hogy amint befejezi az egyetemet, vigyék el tiz évre Zeniciba, és — komp-
romittalasi célbdl — tegyék ki megrogzott blinéz6k szakadatlan fajtalan-
kodasdnak. Mindez azonban fabatkat sem ér, ha valésigunk feliigyelésétsl
elallunk.

Megytink tovabb: Vuk Draskovi¢ — egy misik, talin még veszélyesebb
csetnik mozgalom vezetje — mar érettségizett a gimndziumban. Egyete-
mi szobdjinak padldjiba lyukat véjtak, abban rejteget egy csetniktdrt és
egy tiszti kokardit. Kapcsolatba igyekszik lépni Dobrica Cosi¢-Gedzaval,
kigy6t melenget a keblén, druldt, aki... lissuk csak... aki hiveivel valamely
padldson mdr hozzifogott szocialista hazdnk térképének dtszabasihoz.
Virjal csak, itt valami nem stimmel, ja, ez a jelentés 1986-bol valé. Még
nem szabjik a térképeket. A tanitvinyok még csak dltalinos iskoldsok.
Még nem ismerték meg Gedzit. De mir olvassik a Gyokereket, és telhe-
tetlentil szividk magukba a nagyszerb nacionalizmus mérgét.”

— Kollégad, Franjo Tudman hadbiztosi tabornok ki nem maszna Krleza
fenekébdl, ahol az elviselhetetlen bz ellenére horvit nacionalistik és usz-
tasabarit elemek tarka tirsasiga gyilekezik éjjel-nappal. Tudman mir a
generalissimus és dllamf6 posztjan litja magit, egy annal is Fuggetlenebb
Horvat Allam élén, mint amely ellen harcoltunk. Es bizony mi is litni fogjuk
6t, ha nem lesziink éjjel-nappal éberek, és ha nem lesz osztilyontudatunk.

— Leka elvtirs, engedje meg, hogy 6nhéz forduljak, szakitotta félbe
Velizar nagyapa Rankovicot. — Van egy ajinlatom. Miért nem likviddlja
egyszerten ezt a csGeseléket a Hivatal? Ez bar egyszerd. Kisfid, gyere csak
ide, hogy a bécsi adjon neked egy cukorkit. Becsalogatod valamelyik bo-
korba. Es — bumm. Homloklévés. Vagy tarklovés.

— Gondolkodtunk ezen. Még mennyire. De nem lehet, az anyja minde-
nét. Pihenj, Velizar. Mit 4llsz itt, mint egy szobor? Ulj le, mindjart t6ltok
magunknak egy-egy plinkat. Es mesélek. Nagy gonddal taliltuk szem-
ben magunkat, Velizar. Figyelj. Ez szigordan bizalmas dolog. Nehogy ki-
kotyogd valahol. Nehogy elszard megint. Az Emlékéremnek annyi. Es
lehet, hogy a fejednek is.

— Dehogy, Leka elvtirs, észre tértem. Régéta nem beszélek semmit. J6
napot, hogy van, hogy van a felesége, hogy vannak a gyerekek, viszontl4-
tdsra és koszonom. Mar évek 6ta ez az egész konverzaciom.
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- Ha igy van, akkor rendben, végs6 ideje volt, hogy észhez térj. Hanem
kanyarodjunk csak vissza a dologhoz. Természetesen le akartuk 16voldoz-
ni a férgeket, a forradalom tovibb tart, de egy megoldhatatlan probléma
jelentkezett. Ugyanis a hivatal jovébeli jelentései azt mutatjik, hogy az
emlitett drulék mindegyike megjelenik a kozéletben. S mit tehetiink?
Mondjuk, ma lepuffantjuk Seseljt, 6 pedig tizenst év milva megjelenik
Belgradban. Botrany! Kompromitticié! Nem megy ez, testvér. Ugy latszik,
létezik valami felsébb erd, valamiféle sors, a torténelem némiféle logikdja,
az 6rdog tudja, mi ez, ami ellen még a Hivatal sem tud tenni semmit.

- De miért nem likvidaljik 6ket ott... a jovében?

— Ej, Velizarom, hogy miért> Azért, mert néhany hénap mulva raj-
takapnak Tito elvtirs lehallgatisin, minden édllami és partfunkci6tol
megfosztanak, a Hivatal f6nokének helyére pedig Krleza emberét, doktor
Stane Dolancot teszik meg. A marsall ajindékcsomagjinak szimbolikdja
a legmélyebb aggodalomba sodorta Velizar nagyapat. Amikor megkapta a
szaldmit, narancsot és moséport tartalmazé killdeményt, Basara tibornok
bezarkézott dolgozészobdjiba, és lizasan gondolkodni kezdett. Viligos
volt szdmdra, hogy ez tulajdonképpen nem ajindék, hanem rejtjeles ize-
net. Tapasztalt illegalisként nem volt nehéz megfejtenie. A rothadt naran-
csok mondjuk vildgosan mutatjik, hogy a marsall szerint Basara tibornok
osztilyontudata megpenészedett és megposhadt.

A mosépor ugyanakkor biztatis és figyelmeztetés: amennyiben Basara
tdbornok elvtarsi birdlatnak veti ald magit, és felilvizsgilja dlldspontjit,
alakja ismét olyan makuldtlan lesz, mint a Plavi radionnal kimosott le-
dnying; ha nem igy tesz, és a Rankovi¢-félék dlldspontjdn marad, a torté-
nelem lomtdraban végzi, akdrcsak a tiroli szalimi. Sz6 szerint. A marsalli
hivatalbdl szdrmazé ajindékcsomagban levé fistolt hentesirunak kilon
figyelmet kell szentelni. Kal6riaértékiikon kivil ezeknek a csemegéknek
szimbolikus értékiik is van. A tiroli szalimi példdul a nagyszerb hegemo-
nidra utal. A krakkéi sonka az anarcholiberalizmus jelképe...

Hit nem kapott-e Dilas a bukésa el6tt nap mint nap a Beli dvorbdl
francia sajtokat és krakkéi sonkat? Dido elvtirs ezekben a kildemények-
ben a marsall jéindulatat litta. A kevélységtdl ittasan nem fogta fel, hogy
Tito elvtars egyértelmd tizenetet kiild neki:

— Milovan, ha tovébbra is szardsokat csindlsz, a diplomdciai raktirnak
ezeket a finomsdgait soha tobbé meg nem késtolod. Kenyérpépet és gerslit
fogsz enni életed végéig!

Es vajon Milorad T. Dzibronja, a poeta laureatus, a pért kedvence, a
legfiatalabb AVNOJ-dijas, aki arra vetemedett, hogy a funkciondriusok

teleségeinek tilepét fogdossa, vajon 6 nem végezte-e Corned Mouftlon ex-



portkonzervek tartalmaként, amelyeket a zrenjanini Szervé Mihdly gydr-
ban allitottak el8, amit csak azért nem koltoztettek at Eszék kiilvarosdba,
mert Krleza gy(loli a magyarokat? Tito elvtirs Krleza egyik belgradi l4-
togatdsakor szivélyesen felajinlotta, hogy Eszéken épitsék meg a Szervé
Mihaly gyarat.

— Kész6n6m szépen, Joza, mondta Krleza, nem fog nekem ez a Szervé
Mihaly, vagy ki ott poffeszkedni Eszéken, a magyarok 6romére. Adjuk
csak a gydrat a szerbeknek. Hadd készitsenek csak 6k ételeket a belsé-
ségekbdl meg szalonnit. Te pedig adj nekiink valami elektronikét vagy
ilyesmit.

Tito elvtirs a fémesztergilyos mihelyben fogadta Velizar nagyapit,
az UZice utcai rezidencidjanak alagsordban. Nem volt ez rossz jel. Persze
jobb lett volna, ha a dolgozészobdjiban fogadja, de mivel az sszeeskiivés
gyantjinak drnyéka még ott lebegett Basara tdbornok feje f6l6tt, abban
a pillanatban a dolgozészoba volt a lehetd legjobb, amit kaphatott. Ott
sem fogad barkit Oreg elvtars. Az 6 esztergapadja mellett nincs helyiik a
munkdsosztily ellenségeinek. Az ilyeneket — ha éppen muszdj — a 16istal-
l6ban fogadja. Ahonnan az audiencia utin, szemmel lithatéan felzaklatva,
egyedil jon ki. Ha esetleg mikrofonokat és magnetofonszalagokat taldltak
volna Tito lakosztilyain, amelyek bizonyitottik volna Rankovi¢ drulé cse-
lekedeteit, akkor nagyapit és Rankovicot is a 16istdlléba hivattik volna, és
nyomtalanul eltiintették volna. De semmit nem taldltak.

Ahogy telt az id8, maga Tito is egyre gyakrabban gyanitotta, hogy
lehallgatds egyéltalin nem volt, és hogy az egész hercehurca valéjdban be-
allitott dolog. Mikor is volt az, 1966-ban. Azéta mennyi is, kerek hat év
mult el, és semmit sem taldltak, és nem is bizonyitottak. Habar Krszte
Crvenkovszki a negyedik plénumon az Istra Hotelban bemutatott a Koz~
ponti Bizottsdg tagjainak valamiféle mikrofonokat. De ezek azok a régi,
hébori el6tti mikrofonok voltak a Belgradi Radiébol; mindegyik nyomott
vagy két kil6t. Valamit mégis fel kellett mutatni. A pdrtbirésdg szigord, de
igazsdgos. Bizonyiték nélkil nem itélkezik. Hozott hat Crvenkovszki bi-
zonyitékokat is, valami szalagokat. Ezek — mint késébb kiderilt — a film-
tarbél kolesonzott szalagok voltak. De mit tudja Crvenkovszki, hogy mi a
hangjegyzet és mi a filmjegyzet.

Miutan Rankovicot eltdvolitottak minden funkciérél, a marsall megpa-
rancsolta, hogy Leka hdzat éjjel-nappal hallgassdk le. Hat ha Leka kinyitja
a szdjat — mondta az UDBA j f6n6kének —, ha valamilyen osszeeskiivést
kovicsol, akkor 6, Josip Broz marsall majus elsejére szépen elkiild egy dog-
16tt macskat Rankovi¢nak. Hadd irja Leka a testamentumat. Lesz, ami
lesz. De Leka soha nem mondott egy cstiinya sz6t sem Tito elvtarsrol.
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Miutin Rankovi¢ kegyvesztett lett, népellenes elemek, kuldkok, re-
akci6sok, az 6todik hadoszlop tagjai és disszidensek sereglettek a hd-
zdba. Mica Popovi¢, Branislav Mihailovi¢ Mihiz, Zivorad Stojkovi¢,
Brana Crncevi¢, Jagurida Dobrijevi¢, Melentije piispok, Vlado Dapcevié,
Miodrag Petrovié¢ Ckalja, a filozofus Ljuba Tadi¢ és a szinész Ljuba Tadié,
Arandel Gojsina, Vice Vukov, Vladimir Seks, Srda Popovi¢, Ljubinka
Bobi¢, Silvana Armenuli¢ és sok mds nem népi elem. Es mindannyian
azon voltak, hogy lépre csaljik Rankovicot. Hogy kiprovokaljak beléle a
marsall szirmazdsa korili misztériumot.

Hogy valéban mdjus 25-én sziletett-e, hogy egyéltalin megsziile-
tett-e. Igaz-e, hogy Tito valéjaban Baltazir grof, a nemes Keglevich és
egy sesvetei szakdcsnd torvénytelen gyermeke? Hogy felsé katonai iskold-
kat fejezett, orosz fogsigba jutott, és ott kerilt kapcsolatba a kommunista
eszmékkel?

Igaz-e, hogy a BROZ vezetéknév mozaikszé, amely egy titkos sdtdni
tarsasigot jelol? Bezakonje, Rat, Otimacina, Zavera. Vagyis torvénytelen-
ség, hdboru, fosztogatis, osszeeskivés. Igaz-e az athéni To Vima napilap
allitdsa, miszerint Broz valgjiban Zorba, a gorog. Valéban ezerhétszdzot-
ven felesége volt?

Mit tud Rankovi¢ mondani a Wehrmacht archivumabdl szirmazé
adatra, mely szerint Josip Brozt, a banditavezért megolték a drvari ej-
t6ernyds timaddskor, és a helyére éjnek idején tokéletes hasonmdsit, az
NKVD tibornokit, Volkovot dllitottdk, aki addig feredzse alatt rejt6zott,
és Samira névre hallgatott. Igaz-e, hogy a bécsi tintetések idején Tito
megoélte Liberty Valance-t?

Hihetiink-e azoknak a hireszteléseknek, melyek szerint a marsall éve-
kig portisként dolgozott a moszkvai Lux Hotelban? Igaz-e az a tény, hogy
Tito a Vatikin kéme, gyakorl6 hivé, akinek a kiildetése a pravoszlév vallds
és a pravoszliv népek megsemmisitése? Miért tiltotta meg testamentumd-
ban hatdrozottan a marsall, hogy sirkévére 6tagu csillagot helyezzenek?

Azilyen és ehhez hasonl6 kérdésekre — melyeket a marsall él6ben hall-
gatott a dolgozdszobdban és a privat helyiségekben elhelyezett hangsz6ré-
kon keresztiil — Rankovi¢ csak legyingetett.

- Ugyan, kérem, mondta, mindez ellenséges propaganda. A teljes igaz-
sag Tito elvtarsrol A JKSZ torténetében, az 6 Osszegytijtott miiveiben ta-
lalhat6, meg — részben — Vladimir Dedijer Memodrjaiban. Egyébként meg
milyen mds igazsig létezik e konyvekben leirtakon kivil? Minden mis,
amit mondanak, rigalmazds és hazudozis. J6l van, Broz természetesen
nem tokéletes ember. Szeret a kelleténél egy kicsit tobbet inni, kissé indu-
latos természetd, egy kicsit 6nfejd. De szocialista forradalmunk vitathatat-



lan vezetje. Nemzeteink és nemzetiségeink legnagyobb fia. Nagy huma-
nista. J6 mester! Oncknek, az ugynevezett disszidenseknek ezt becsiilniiik
kellene. Ha valamilyen véletlen folytin Csehszlovikidban, Lengyelorszig-
ban, Magyarorszdgon lennének, hogy a Szovjet Szocialista Koztdrsasigok
Szovetségét ne is emlitsem, fenét lenne alkalmuk fekete zenét hallgatni,
kiilfoldi italokat inni és a kormany ellen ugatni. Oreg elvtirsnak onokhoz
is van tirelme. F6ként azokhoz, akik munkds- és parasztcsalidbdl szar-
maznak. Tito nem veszti el a reményt, hogy el6bb vagy utobb belatjak
bineiket, és becsiiletes értelmiséggé valnak.

Ezek a kézvetitések jolestek a marsall fiilének. Valahol ott a hetvenes
évek elején, a horvit tavasz idején, amikor a nacionalistik felbatorodtak,
és amikor erds és megbizhat6 kézre volt sziikség, Tito azon gondolkodott,
hogy rehabilitilja Rankovicot. De ha ezt megtette volna — kérdésessé valt
volna a tévedhetetlensége.

Hogyan elmenni a JKSZ kongresszusira, és azt mondani: ,Mindez
tévedés volt. A mikrofonok radidsak és hibisak, hasznilhatatlanok, az 4l-
litélagos szalagok pedig filmtekercsek. Rankovi¢ drtatlan.”

Nem, ezt 6 nem engedhette meg maganak.

— Pihenj, Basara! — mondta Tito elvtirs Velizar nagyapanak, aki meg-
kovilten allt vigyazzallasban.

Ekkor magdhoz hivatta hii poharnokit.

- Kalajin!

— Szolgilatira, marsall elvtars!

— Hozz nekiink két palinkit. Azt a kraljevéit, amit a banydszok delegi-
ci6éja hozott a Magnohrombdl.

Ez mar nem volt tdl j6 jel. De egészen rossz sem. Velizar nagyapa tud-
ta, hogy Kraljevo neve a hdbord utdn egy bizonyos ideig Rankovi¢evo volt.
A marsall azzal, hogy kraljevéi palinkaval kindlta nagyapit, tudtira akarta
adni, hogy a lehallgatdsi botrdnyban valé részvételét nem felejtette el, de
az a tény, hogy Kraljevét tobbé nem hivjdk Rankovic¢evonak — és féleg az,
hogy a pélinka a banydszok ajindéka —, arra utalt, hogy Velizar nagyapa
biineit talin megbocsatjik.

— Igaz-e az, Basara, hogy a falibaddal meg tudtil tenni sziz métert
tizennégy masodperc alatt?

— Szent igaz, f6parancsnok elvtrs.

— Most, ilyen iddsen meg tudndd-e ismételni ezt a hdstetted?

— Meg, f6parancsnok elvtirs. Nem éppen tizennégy masodperc alatt.
De tizenhat alatt biztosan.

— gy beszél az igazi kommunista. Akarsz még egy palinkat? Akarsz!
Bizony, én is. Kalajin!
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- Szolgélatira, marsall elvtars!

— Hozz nekiink még két palinkat. Most azokat az uziceieket. Olyan
seizd ez a kraljevéi. Es készits egy tiveggel Basaranak, hogy hazavigye.

- Szolgalatira, marsall elvtdrs!

Az uzicei pilinkdra valé attérés folderitette Velizar Basara tibornok
szivét. Az uzicei palinka panacea, amely feléleszti a politikai halottakat.
Egy tiveg ajandékba adott uzicei palinka pedig teljes ellentéte a krakkoi
sonkanak és a tiroli szaliminak. Nagyapa tudta, hogy djfent rehabilitaltk,
és hogy a marsall meg a part ismét szamit rd.

— Hanem, Basara, mi tortént a fiaddal? Hallottam, hogy attért a mu-
zulmdn hitre.

Fia emlitésére nagyapa felugrott a fotelbél, és ismét vigydzzallisba
vigta magit.

— Igaz, Tito elvtirs! De megtagadtam az drul6t az wjsdgon keresztil.

— Nem kellett volna ezt tenned! Politikai szempontbél ez nem j6. Te
tudod, hogy a muzulménok sokat szenvedtek a régi Jugoszlavidban. Ok
most egyenjoguak mds nemzeteinkkel és nemzetiségeinkkel. Cselekedeted
rossz példat mutat. Mit csindlunk, ha most az apak elkezdenek tdmegesen
lemondani muzulman fiaikrél? Na, de errdl majd késébb. Meséld el, ho-
gyan tortént mindez. Gyeriink, igyal egy palinkit, és kezdj mindent el6l-
r8l. Es az istenért, pihenj mar! Nem birlak nézni igy. Ember, te tabornok
vagy, nem pedig egy idésebb szakaszvezetd.

— Nem tudom, mi tortént az én Miroslav fiammal — kezdett mesélni
Velizar nagyapa. — Szigorian neveltem, de igazsigosan, a szocialista er-
kolcs szellemében. Sosem volt vele gondom. Kitling tanuld volt az dltalinos
iskoldban és a gimndziumban, ahol tizenhét évesen bevették a JKSZ-be.

— Késébb az egyetemen Miroslav politikai tudomanyokat tanult — foly-
tatta Velizar. — Nem vetette ald magit a nyugati hatdsoknak, ugy értem: nem
jart el tancra, nem hallgatta a dekadens fekete zenét. KiilonGsen erds osz-
talytudattal rendelkezett. Mir ifjiként kollégdjaval, Slobodan Miloseviétyel
és annak bardtngjével, Mirival, Moma Markovi¢ néphds linyival, meg-
bizasbdl jegyezte azon parttagok nevét, akik eljartak Mica Popovi¢ tirlat-
megnyitdira, és a revidedlatlan Goli otokos Dragoslav Mihailovi¢ irodalmi
estjeire. A névjegyzékeket rendesen tovibbitotta a Hivatal illetékes szervei-
nek. Ugyancsak elkészitette a reakcids csalaidokbdl szarmazé gimnazistik és
egyetemistak listdjt, akiknek a morfinista és buzerins francia nagykovet,
megbocsisson, bassza a seggét, s ennek fejében farmernadriagokat, kilfoldi
cigarettdkat, lemezeket, konyveket és kélnivizet ajindékoz nekik.

— Tudok a listarél, Basara — mondta a marsall. — Olvastam. Szégyen!
De emlékezetem szerint a te fiad benyujtotta azoknak az Ggymond példds



fiataloknak a listajat is, akiknek, megbocsass, a kinai nagykovet bassza a
seggét. Gyanus, hogy semmit nem ajindékoz nekik ezért. Félek, hogy en-
nek ideolégiai héttere van. Mindenféle balrafordulds. Trockizmus! Revi-
zionizmus! Maoizmus! Egyenlésdi! Az ilyenekre oda kell figyelni! Egyéb-
ként ez semmi. A diplomatdk — kivéve természetesen a mi jugoszlavjainkat
- egytdl egyig buzerinsok. Krleza mondta nekem nemrég, hogy Andri¢
is buzerdns volt. Hogy nevezték volna ki egyébként olyan fiatalon a kirdly
nagykévetének? Van ebben logika. De nincs igazsdg. Krleza mérges és dil-
fal, amiért Andric¢ vette it — Fric igy véli — a neki jaré Nobelt. Ajanlottam
Lekanak, persze az elvildsunk el6tt, hogy vizsgélja ki ezt. Nemcsak hogy
nem volt buzerins, szdlt a jelentés, hanem Andri¢ egy igazi szatir. Kulo-
nosen szereti irékollégai és a tarsadalmi-politikai munkdsok feleségeinek
a fenekét. Hanem, hol is alltunk meg, mi tortént a fiaddal, Miroslavval?
Taldn csak nem kertilt valamiféle romlott tirsasagba?

— Epp ellenkezéleg, féparancsnok elvtars, j6 tirsasigba kerilt. Csak
téves tanulsigokat vont le abbdl a bardtkozasbdl. Elkezdett ugyanis az
arab dllamokbdl valé egyetemistikkal talilkozgatni. Mit mondhattam
volna neki? Az dllami politikdt kovette. Orszdgunk az 6n tgyes veze-
tésével timogatta az arab népek igazsigos harcit az imperialista csatlés
Izrael cionizmusa és hegemonizmusa ellen. A pértdirektiva ez volt: az
arab vilagbdl minél tobb fiatalt elhozni Belgrddba az egyetemre, és min-
dent megtenni azért, hogy otthon érezzék magukat. Miroslav mindent
megtett, hogy ugy érezzék magukat, mint otthon. Nem tudom, hogy
tortént az, hogy ezek az egyetemistik ravették Miroslavot, hogy dttérjen
a muzulmdn hitre. Szemmel tartottam én ket, persze. Semmi gyanusat
nem vettem észre. Litszatra — mind j6 fiuk. Csak tedt isznak. Ritka az,
aki rdgyudjt. Egész nap fennhangon olvasnak. Honnan tudhattam, mit
olvasnak? Arabul a Korin és A t6ke egyformdn hangzik: al habulah, al
mahabilah ve hezbolah...

- Szamomra a Pirt hivatalos alldsfoglaldsa szent, folytatta beszamoléjit
Titéndl Basara tibornok, de igy gondolom, hogy egy arabbél sosem vilhat
j6 kommunista. Igazsdgtalansig, kapitalizmus, embernek ember 4ltal valé
kizsakmdnyoldsa — mindezt megértik és elfogadjik. De folyton csak Allah
nevét emlegetik. A vallisrél még halaluk drin sem mondanak le. Viszont
a nép 6piuma és a kommunizmus nem fér meg egyiitt.

— A dialektika fell kell ezt vizsgalnunk, Velizar. Az iszlim hatszaz-
Gtven évvel fatalabb a kereszténységnél. Es gondolj bele, hogy milyen
fanatikus hivék voltak az Gseink hatszdzotven évvel ezeltt. Milyen val-
lasi sotétségben éltek. Turelmesnek kell lenni az arabokkal. Kiilénben az
araboknak van kéolajuk, nekiink meg nincs. K8olaj nélkil pedig, Velizar
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— habdr neked ezt tudnod kellene — a tankok csupdn haszontalan vaskupa-
cok. Folytasd, mi tortént tovabb...

— Szégyen, f6parancsnok elvtirs. Hogy még sotétebb és rosszabb legyen
a dolog, az iszlimra val6 attérésének ritusa november huszonkilencedikén
volt, a koztdrsasig napjin. Az tGnnepi asztalndl osszegylt az egész csaldd,
megboldogult baritném, Ivanka, a menyem, fii- és linyunokam; vendégség-
ben voltak nalunk rokonaim is a Gornji Milanovac melletti Svrackovacbél.
Miroslavot el6zéleg elkiildtem, hogy vegyen ecetet, és éppen azon tlinéd-
tem, hol maradt el ilyen sokaig? Csak 6t vartuk, hogy visszaj6jjon, hogy
megfiiszerezzik a saltit, hogy megtartsam alkalmi beszédemet, és hogy
hozzélassunk az evéshez. Egyszer csak megjelent. Féldig ér6 bd pantallo-
ban, a fején fez. Mar az ajtébdl bekidltotta: ,Allah akbar, gyaurok!” Miel6tt
még reagialhattam volna, odaszaladt az asztalhoz, fogta a silt malacot, és
kidobta az ablakon, s igy az ltalanos biztonsig veszélyeztetésének biintettét
kovette el. A lakdsom a hatodik emeleten van. Megdlhetett volna valakit.
Szerencsére tinnep volt, ebédids, egy lélek sem jart az utcin.

— Miutin kidobta a malacot, az drul6 bezdrkézott a szobdjaba, és imad-
kozni kezdett. Azonnal telefondltam az Gvirosi renddrségre, és megpa-
rancsoltam, kildjenek ki egy jarért. Ot perc sem telt el, maris ott voltak.
,Ldbornok elvtirs, mi tortént?” — kérdezte Stanivuk, az Srjdrat vezetdje.
Lelkiismeretes rendér. Ismerem. De — mit mondjak neki? Ugy déntottem,
megmondom az igazat. ,Szakaszvezetd elvtirs’, mondtam, ,a fiam t6rok
bugyogét és fezt vett magara, Allah akbart kidltott, és kidobta az abla-
kon a stlt malacot.” ,Részeg?” — kérdezte Stanivuk. Nem hazudhattam.
»2Nem részeg”, mondtam. ,Hogy lehetne részeg; az iszlim tiltja az alko-
hol fogyasztasit.” ,Megsértett valakit?” Megintcsak nem tudok hazudni.
,Senkit sem sértett meg!” ,Nos, ebben az esetben”, mondta Stanivuk, ,ez
az 6nok csalddi tgye. Maguknak kell megoldaniuk.” Stanivuk szalutlt,
kellemes Ginnepeket kivint nekiink, hatra arc, és elment.

Tito elvtdrs rigyujtott egy szivarra.

— Ide hallgass, Velizar. Stanivuk szakaszvezetd helyesen cselekedett.
Duric!

— Szolgilatira, marsall elvtdrs!

— Jelentsd a belgradi rend6rféncknek, hogy Stanivuk szakaszvezet6t
léptesse eld zaszldssa, és helyezze at az Uzicei utcidhoz minél kozelebb
levd rendérallomdsra. Stanivuknak igaza volt, Velizar. Ezt nektek kellett
megoldanotok, csalidon belil. Talin nem kell téged emlékeztetnem arra,
hogy a csaldd a tarsadalom alapsejtje. Ha a csaladban valami nem stimmel,
akkor a sejt rosszindulativa valik. Ha az ilyen csalddok elszaporodnak, a
tarsadalom rakos lesz.



- Mi, jugoszlav kommunistdk, a hiboru utin a tirsadalom rosszindu-
lata szoveteinek nagy részét operativ uton eltivolitottuk — folytatta Tito
marsall. — De még vannak rejtett metasztazisok. Még léteznek gyenge
pontok. Es akkor mi van? Ha nem voltil képes elintézni a dolgot a csa-
ladodon beliil, nem lett volna szabad a népi milicidhoz fordulnod. Nem
tartottad tiszteletben a sorrendet. A sajit partszervezetedben kellett volna
felhoznod ezt. A pért egy kibévitett csaldd. A part mindent tud és min-
dent megtehet! A partnak mindig igaza van.

— Beismerem, marsall elvtars, tévedtem.

— Velizar, ne beszélj nekem itt jjekdvban, mint azok a talpnyaldk, akik
azt hiszik, hogy igy majd a kegyeimbe férkéznek.

— Kicsuszott a szimon, marsall elvtars, nem fog t6bbé eléfordulni. Be-
ismerem: tévedtem. Aldozatéul estem a kispolgari és kisbirtokosi mentali-
tasnak. Azt hittem, hogy sajit er6mbdl megoldom a problémit.

— De hit, Velizar, éppen errdl beszélek: nem tdmaszkodtdl 6nmagadra,
hanem kihivtad a népi milicidt. Amely ebben az esetben teljesen illeték-
telen volt. De, j6l van. Onkritikét gyakoroltal. Most mar minden rendben
lesz.

— Ez azt jelenti, marsall elvtars, hogy Miroslav visszatér az ateizmus-
hoz?

— Nem, Velizar, ne szaladj — ahogy ti, szerbek mondanatok — a rdd elé.
Ne ess megint bele a kispolgari szubjektivizmusba. Es a nemjéjit, ne vagd
magad minduntalan vigyazzillasba. Ne vedd ezt talsigosan a szivedre.
Isten nem létezik, igy aztin a hivék is csak eltévelyedett ateistik. Tudod-e,
hény barrel kéolajat ér a fiadnak az iszlimra val6 attérése?

— Fogalmam nincs, marsall elvtirs. Azt sem tudom, mi a barrel.

- Kalajin!

— Szolgilatira, marsall elvtdrs!

— Hozzdl nekiink egy tveg bacardi rumot, amit annak idején Fidel
Castro kiildott nekem.

— Azonnal, marsall elvtars!

— Neked persze ezt nem muszdj tudnod, de annak, hogy a fiad attért
a muzulmdn hitre, kivételesen kedvezd visszhangja volt az arab vilig-
ban. Nekik is megvannak az tigynokeik itt Belgradban. Hire ment ennek
Kairéban, Bagdadban, Ammanban és tobbfelé. Személyesen hivott 6l
Nasszer... Nem, nem Nasszer, 6 meghalt, nyugodjon békében. Duri¢, ki
is hivott engem Kairébol?

— Anwar el Szadat, marsall elvtars.

- Igen, Szadat. De, Duri¢, Szadat nem Bagdadban van?

— Bagdadban Szaddim van, marsall elvtars.

65



66

— K6sz6nom, Durié, visszamehetsz az irodddba. Masvalakik is hivtak,
Velizar. Nagyra értékelik, hogy a konvertitival szemben nem alkalmaz-
tunk repressziét. Ami biztosan megtortént volna vele, ha Moszkviban,
Prigiban vagy Budapesten torokosodott volna el. Most képzeld el, ha
Zsukov marsall fia dttérne az iszlimra. R4 sem merek gondolni. Fogalmad
sincs, mennyit tett a fiad és Stanivuk szakaszvezet Jugoszlavia tekintélyé-
ért az el nem kotelezettek vilagaban. Ha Stanivuk szakaszvezetd az 6szto-
neire hallgatott volna, ha elkapta volna és elverte volna Szulejman fiadat,
tekintélytink rettenetesen csokkent volna. Okos legény az a Stanivuk sza-
kaszvezetd. Duri¢!

— Szolgélatira, marsall elvtérs!

Hivd 6l a vezérkar f6nokét, és tovabbitsd parancsomat, hogy Stanivuk
szakaszvezetGt léptesse eld a légierd és a légvédelem parancsnokava!

— Két és fél millié. Két és fél millié barrel nyersolaj — ennyit ér fiad-
nak az iszlimra val6 dttérése és Stanivuk szakaszvezetd dtgondolt 1épése
— folytatta Tito marsall. — Az arabok megnyitottik a csapokat. Bator pi-
l6taink most egész nap repiilhetnek a hangnal sebesebb gépeken, és Griz-
hetik biztonsigunkat, a géztiités pedig a munkdssdgnak hozzaférhetd és
ingyenes lesz nydron is. Te pedig, sajndlom, hogy Szulejmin, sajndlom!
Mit mondandnak erre elvtirsaink: Nurija és Hamdija Pozderac, DZemal
Bijedi¢, Aljo Akanovi¢ és a t6bbi muzulmdn néphds? Osztilyontudatod
legyongilt, Velizar.

— Onkritikét gyakorolok, marsall elvtdrs.

— Nem kell! Mir gyakoroltdl. Gondolkod;j dialektikusan! S az istenért,
ne légy mdr vigyazzallisban. Pihenj egyszer s mindenkorra! Mi, kommu-
nistak, agy alakitjuk 4t a vilagot, hogy a hidnyossigokat elényokre, a hi-
bikat erényekre valtoztatjuk. Dialektika, Velizar. Van nekem tervem. De
menjiink sorjaban. Ugy déntottem, hogy ismét bizalmat tantsitok irdntad.
Kiilonleges vagdsi ember vagy, ilyenekbdl pedig ma hidny van. Tul ko-
ran nyugdfjaztak! Hozzdjarulhatsz te még orszagunk fejlédéséhez. Eppen
ezért ugy dontottem, hogy megteszlek a Belgradi Visar parancsnokdnak.
Pardon, igazgatéjinak.

— Népiinket szolgdlom, marsall elvtars!

- Ott a visiron bizonyos szabdlytalansigok torténtek. Nagyszerb
nacionalistdk timogatdsival anarcholiberdlisok, technomenedzserek és
technokratak szuveréniil rombolnak. Ugymond iizleti tigyben tal gyakran
jarnak Nyugatra, és magukévi teszik a kapitalista gondolkoddsmaédot. A
vésar igazgatosiga valésigos kurdhellyé, ahogyan ti, szerbek mondjitok,
kalakurnicavd vélt. Napszdmra tivornydznak, szajhakat, szinészndket,
énekesndket, dzsesszegytitteseket visznek oda. Szivaroznak és whiskyt



isznak a szigoru partdirektiva ellenére, mely szerint szivarozni és whiskyt
inni kizdrélag a marsalli hivatalban és a diplomaciai fogaddsokon szabad.
Megengedhetetlen pimaszsig!

— Es, kérlek, emlékezz, vajon nem szerveztek-e — mikor is volt az —
hirom vagy négy évvel ezel6tt gitirfesztivalt. A kibitészeres bozontosok
altal okozott szérny kakofénia a hilészobamba is behallatszott.

— Marsall elvtirs, partszervezetem ilésén a legélesebben elitéltem a
gitarfesztivalt.

— Helyesen jartil el!

— Népiinket szolgdlom!

— A visirnak erskezii emberre van sziiksége! Meggy6z6désem, hogy
te vagy az igazi személy. Nem kétlem, hogy gyorsan rendet teszel, vissza-
allitod a partfegyelmet és a szocialista erkolcsot.

— Tiz nap sem kell, marsall elvtirs. Megvan-e az engedélyem a likvi-
daldsokra?

— Hagyjad a likvidalasokat, Velizar. Igaz, a rendcsindldsnak az a legha-
tékonyabb médja. De mi most az ENSZ nagyra becsiilt tagdllama és az el
nem kotelezettek mozgalmanak vezetdje vagyunk. A nemzetkozi tekintély
végett felhagytunk a likviddldsokkal.

— Marsall elvtirs, engedje meg, hogy 6nhoz forduljak. Véleményem
szerint az anarcholiberalizmus, a revizionizmus, a technomenedzserség, a
nagyszerb nacionalizmus és a part irdnyvonaldrdl valé mas letérési formak
éppen azért jelentek meg, mert felhagytunk a likviddldsokkal.

—Teljesen egyetértek veled, Velizar. Mi azonban dttértiink a forradalom
midsodik szakaszdra. Ne gondolkodj tilsigosan. S hagyjad a sok beszédet.
Magad is tudod, hogy azért nem lettél néphés. El6szor is, vallalod-e a
vasdr irdnyitdsat? — tette fel a kérdést Tito Basara tabornoknak.

— Orémmel, marsall elvtirs.

—Duri¢!

- Szolgdlatira, marsall elvtars!

— Sz6lj oda, ahova kell, hogy estig tartéztassik le a visdron azt a ban-
dat. Taldljanak mdr ki valamit a szdmldjukra, és itéljék el Sket tobbévi
rabsdgra. Basara tibornok holnap tisztségébe lép. Neked pedig, Velizar,
az a dolgod, hogy oktéberig, amikor a Nemzetkézi Konyvvisar lesz, toké-
letes rendet teremts. Annal is inkabb, mert jelenlétemmel emelem majd a
kényvvasar rangjat. Allandéan kifogasoljdk, hogy még egyszer sem lito-
gattam el a vasdrra. S ha jobban belegondolok — ez mulasztis. El kell lato-
gatnom. De, érted, nem mehetek csak tigy el az anarcholiberalizmusnak és
a revizionizmusnak ebbe a fészkébe. Ot hénapod van arra, hogy a visirt
visszatéritsd a forradalom és a munkds-6nigazgatds utjara. Azt javaslom,
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hogy a visir igazgatésigit az elsé proletarbrigid szerkezetének mintdjira
szervezd meg.

— Azonnal kinevezem a vésar politikai biztosit.

— Helyes! S most térjiink vissza Szulejmanhoz.

— Téritsiik vissza az ateizmusba?

— Nem, Velizar. Figyelsz te egydltalan, a teremtésit! Mds terveim van-
nak Szulejmannal. Mivel foglalkozik a fiad?

— Nem csindl semmit. Kényveket ir! Vagy hisz regényt és elbeszélésko-
tetet irt meg, de megtiltottam neki, hogy megjelentesse.

- Miért?

— Azért, mert hitlen lett a szocialista realizmus poétikdjihoz. Deka-
dens. Csupa hiilyeségeket ir. Valamiféle posztmodernizmus.

— Ne beszélj 6sszevissza, Velizar. A posztmodernizmus még nem 1é-
tezik. Korai lenne még. Ez sziirrealizmus. Az igaz, hogy jobb lenne, ha
Ggy irna, mint Makszim Gorkij. De miért? Koc¢a Popovi¢, Davico és
Aleksandar Vuco is sziirrealista volt, s ez nem akaddlyozta ket abban,
hogy j6 kommunistik legyenek. Hanem, ide figyelj. Ugy déntottem, hogy
a fiadat kinevezem a JSZSZK szaid-ardbiai nagykovetének. Hallgass!
Semmit ne szolj. Nehogy még az Emlékérmet is elveszitsd. Gondolkod;
dialektikusan. Figyelj: egy djdonsiilt muzulmdn szaid-arabiai nagykovetté
valé kinevezése nagyon jé visszhangra talil majd az iszldm viligban. Ezzel
azt is jelezziik az arab orszdgoknak, hogy tiszteljiik 6ket, mint az el nem
kotelezettek mozgalmanak teljes jogu tagallamait. Mdsrészt, a Szanadban
val6 tartézkodas kijézanitélag fog hatni a fiadra. Aki, ha jél értesiiltem,
szeret felonteni a garatra.

— Tgy van, marsall elvtars. Iszakos. S ami a legszorny(ibb, az utébbi
id6ben titokban iszik. Szégyent hoz onre is és az orszdgunkra is.

Fama a Basardkrol

Elmdlt hit a vakicid, kilénosebben nem pihentem ki magam, de az
igazat megvallva, nem is voltam kilonésebben firadt. Eltokéltem, hogy
két hétig nem veszek a kezembe djsagot, és nem nézek tévét. Ez a masodik
sikertilt, az elsé nem. A megszokds hatalma, vagy mi. Nem hagyja ma-
git csak ugy a Gutenberg-galaxis, amely, Ggy tlnik, a totdlis kretenizicié
zdrészakaszdba fordul. Legaldbbis nalunk. De hogy ne legyek unalmas:
ahogy visszaindultam a munkara, els6 gondolatom az volt, mit is mévelnek
velem a kommentdtorok, mi a véleményiik a Titérol sz6l6 regényrél, és —
egyaltalin — mivel foglalkoznak, hogyan telnek napjaik. Hat ott — csoddk
és feddés. Az egyik ,kolléga” azt veti a szememre, hogy a Danas egyik

szdimdban négy fényképem is megjelent, szerinte ez tdl sok, egyetértek



vele, de tisztelt publikum, nem én vagyok a szerkesztdje sem ennek, sem
barmely mis ujsignak. Képeim megjelentetése a szerkeszté kizarolagos
felelgssége, egyeldre csak erkolesi, de a dolgok alldsibdl itélve konnyen
lehet biinvadi is.

Egy masik rajtakapott, hogy hazudok. Nyilvanvaléan jol értesiilten azt
mondja, nagyon is nagykord voltam abban az idében, amikor a regényben
kijelentem, hogy kiskord voltam. A harmadik szerint olcsé tzleti trikk
az, hogy a regény hése az én vezetéknevemet viseli. Hit nem egészen. Az
elttint id6k nyomdban hését ugyanigy Marcelnek hivjik, mint az irét, a
francia kommentatorok mégsem csinalnak ebbél tigyet. Azonkiviil a Basara
nem is olyan ritka vezetéknév. Sét, véletlenil is taldlkozni Basarikkal.
Megyek par nappal ezel6tt regisztralni az écska autémat, hat, az tigynok-
ség tulajdonosa szintén Basara. Tiszta nepotizmus, kedves paranoidsok.
Semmiképpen sem tiszta véletlen. Hogy ne is beszéljek a szdmos telefon-
hivéasrél, amikor is kiilonb6zé bajba jutott emberek arra kérnek, hozzam
ket kapcsolatba dr. Nada Basardval. Taldn azt gondoljik, hogy rokonok
vagyunk, viszont egyiltalin nem is ismerem a holgyet. Egyes telefonalok
nem hisznek nekem. Nem akarja. Csirkefogé. Tekintélyesek szamdra 6rzi
a kapcsolatait. Meg hasonlék. Mert nézd: az autét Basardndl regisztrilja,
kapcsolata van a hires doktornénél, nekiink pedig, akik nem Basardk va-
gyunk, semmi. Vér, verejték és konnyek. Basara, az nem is vezetéknév. Az
egy titkos tarsasig. Es itt van a tabornok is, aki lehallgatta Tit6t. Meg a fia,
aki dttért az iszlamra. Es az unokdja — marmint én —, aki valtlansagokat
terjeszt Szerbidrdl. De hogy milyen valldsd, senki sem tudja.

Jaj, szegény fejemnek, mi lenne, ha Novaknak, netalin nem Pokovi¢,
hanem Basara lenne a vezetékneve. Ami a karriert illeti, ez talin nem is
lenne neki olyan rossz — Novak Basara, milyen biszkén hangzik. Ebben
azonban nincs ott a famézus C, identitasunk alapja. Melyet Novak az én
szabadsdgom alatt az égig emelt. Ami j6 is. S igaz, hogy Novak diadala
utdn oly rengeteg volt a mindenféle gicesbél, de hat, emberek, emlékez-
ziink, kik voltak az ifjisdg eszményképei mindossze husz évvel ezel6tt,
tehdt 1991-ben! Csupa Pat Garrett, volt baritjaval, a Kélyokkel. Megannyi
Predator Alien ellen. S mint a film cime is mondja, birmelyikik gy8zott
is, mi vesztettiink. S itt Novak gy6zelmei nem sokat segitenek.
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