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� Bányai János

A lírai én körülírása

Benedek Miklósnak a Forum Híd Könyvtár sorozatában megjelent 
Nem indul hajó című verseskötete első könyv. Benedek Miklós a Híd fo-
lyóirat köré gyűlt fiatalok közé tartozik. A Híd körül fiatal írók, költők, 
kritikusok, fordítók gyülekeznek, jelezvén, hogy felnövőben van irodal-
munknak egy új irodalmi nemzedéke, ezúttal nem szétszórtan, hanem 
sok-sok beszélgetés során összetartozva; még nem látható pontosan, mi-
lyen irodalmi és kritikai szempontok meg elvek mentén tartoznak együvé, 
de már sejteni lehet, hogy az eddigiektől eltérő irodalomszemléletet és kri-
tikai nézeteket képviselnek, s ennek jelei lassan láthatóvá válnak, többek 
között abban is, ami Benedek Miklós első kötetét jellemzi. 

Az első köteteket rendszerint két szempont alapján olvassuk és mérle-
geljük. Egyfelől azt figyeljük, milyen élményanyaggal érkezett a fiatal köl-
tő, meg hogy ennek az élményanyagnak milyen mélységei vannak, hiszen 
az élményeket mímelni is lehet, és ezt könnyű felismerni, másfelől pedig 
arra figyelünk, hogy milyen példákat követ a fiatal költő, kik a példaké-
pei, milyen irányba fordította az érdeklődését. Előbb talán erről az utób-
bi szempontról. Van a kötet rövid ciklusai sorában egy Poétika című, ami 
arról tanúskodik, hogy Benedek Miklós odafigyel magára a költészetre, 
odafigyel arra, amit a poétika gyűjtőszóval jelölünk, ám tévedés lenne azt 
hinni, hogy a ciklusba sorolt versek valamilyen letisztult poétikai szemlé-
letet fejeznek ki; Benedek Miklós nem törekszik erre, sokkal inkább törek-
szik arra, hogy jól láthatóan fogalmazza meg és írja körül a verseiben meg-
szólaló lírai ént, melyet éppúgy meghatároz az olvasmány, mint a megélt 
tapasztalat. Az Igen kérem, ez istenkísértés! című ciklusba sorolt versek közül 
a Quo vadis? bibliai történetet idéz, úgyszintén a Bevonulás című, vala-
mint a Nagypénteki mámor, s innen, a vallásosságtól eltávolodva A varázsló 
kertje című vers Csáth Géza felé fordul, a Török Zoli pedig Aaron Blumm 
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prózáinak világa felé közelít, s ha ehhez még hozzáadjuk a Poétika címet 
viselő ciklus darabjait, például a leplet a poétákról lerántó Poétákat, vagy 
a Dekadencia címűt, akkor jól láthatóvá válik, hogy Benedek Miklóst még 
a Poétika cikluscím alatt sem a tiszta költészet érdekli, hanem a versben 
megszólítható köznapi tartalom, és ennek sem a tisztább és ragyogóbb 
fele, hanem a szürke, az ismétlődésekben és állandóságban elszürkült tár-
gyi világ, amiből arra lehet következtetni, hogy a fiatal költő amikor az én 
felé fordul, a magány vagy a szerelem, a vágyakozás és az álmok, megannyi 
lírai motívum felé, akkor is a földön jár, legalábbis földközelben jár, hiszen 
a csillagokat „az éléskamra dunsztosüvegei közé” bújtatja, vagy amikor az 
Ez a vers címűben „a vers csöndben marad, / megbújik hangtalan, / hang-
ját hiába keresed, / az ócska kottafüzetben / nem találod úgysem.” Két 
okból idéztem Benedek Miklós verséből a zárósorokat, részint azért, mert 
az ő verséből hiányzanak – és jó, hogy hiányzanak – a harsány szólamok, a 
nagy felindulások és felizzások, inkább a csend, semmint a lárma övezi az 
ő versét, részint pedig azért, mert ennyiből is látszik, a költő nagyon oda-
figyel a fogalmazás pontosságára, a versmondat megformáltságára, ezért 
akkurátusan központoz, mert tudja, hogy a versnek hangja van, és ezt a 
hangot nem lehet másképpen, mint éppen a nyelv törvényeire támaszkodva 
előhívni. Egyfelől tehát a visszafogottság, valamennyire talán a türelmes 
beszédmód, másfelől az ebből felhangzó hangszín, ami verseit nemcsak 
olvashatóvá, hallhatóvá is teszi. Erre lehet példa a Podolszki felkel és jár 
című vers, benne a korán elhunyt költő alakjának felidézése, ezzel együtt 
emlékképek sorozata meg a pontosan jelölt helyszíne a versnek, Feketics, 
ahol „Olykor megállapítjuk, / hogy itt minden fekete / (Fekete országban 
jártam én). /  Fekete egyház, meggy, kultúra, / fekete csernozjom és fekete 
nyak.” A pontosan megjelölt helyszíne a versnek, együtt a helyszín meg-
különböztető jegyeivel, ismét azt jelzi, hogy Benedek Miklós – verseinek 
emelkedettsége ellenére – földközelben jár, mégpedig nyitott szemmel, és 
még attól sem riad vissza, hogy állandósult szókapcsolatokkal fejezzen ki 
rejtélyesebb tartalmakat. Emlékezés tehát a vers a korán elhunyt feketicsi 
költőre, és az emlékezést még a vers intonációjával is megerősíti, mint-
egy ráírja magát az idősebb költő verseinek hanghordozására. Podolszki 
ritmikusabban beszélt, de úgyszintén a láthatót, az érzékelhetőt, a min-
dennapit mondta folyamatosan. Itt kell megemlíteni Az én eposzom című 
verset is, amely csupa felsorolás, felsorolása mindannak, ami egyszer majd, 
ha eposzt ír a költő, belekerülhet a versbe, tárgyak és tájak, történések és 
alakok, távoli meg közelebbi képek, hősök és áldozatok, nagyon sok min-
den egészen a tervbe vett eposz zárlatáig, amelyben „már csak hangutánzó 
szavak következnek, / a legvégére meg majd odabiggyesztem a keltezést, /  
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hogy született ezerkilencszáznyolcvannégy / december hó huszonnegye-
dikén, / hétfőn délben, egy jéghideg téli napon, / talán verőfényes nap-
sütésben vagy hózáporban; / és hogy meghalt minden egyes sor végén.” 
Azért idéztem a vers befejező sorait, hogy rámutathassak, van abban, amit 
Benedek Miklós ír, valamennyi a romantikus elvágyódásból, amire a kötet 
címe – Nem indul hajó – is utal, meg persze a Podolszki-vers első sora, 
miszerint „Feketicsről nem indul hajó”.  Nincs Benedek Miklós versében 
ellentét a romantikára való ráhangoltság és a különféle posztok, utánok, 
valamint a Te című versben említett szürrealizmus között. Így hangzik 
a vers: „Szürrealista képzeteimet / neked köszönhetem, / mint ahogy a 
pocsolya / felszínén remegő néger arcot is. / Minden lépésemet  te hozod 
létre, / még akkor is, / ha most az újrahasznosított / díszlet mögött sírsz, / 
háttal a hibáknak, / és nem veszel észre. / Nem szeretem a tankokat, / de 
most az egyiket, / a legnagyobbat, / ellened fordítom.”  Valakit megszólít a 
vers, beszél hozzá, és ez bárki lehet, talán nem is személy, hanem valami, 
például egy irodalmi irányzat, amilyen a szürrealizmus, ami máshol nem 
is létezik, csupán a költészetben, ám a vers szürrealista képzetei szoros 
kapcsolatban vannak a romantikus elvágyódás képeivel, mindazzal, amit a 
verskötet alcíméül választott közismert latin mondás, miszerint „Navigare 
necesse est, vivere non est necesse” megidéz, a távolságok bejárását, a fel-
fedezés örömét, a rácsodálkozást az ismeretlenre, és mindez arról beszél, 
hogy a Nem indul hajó kötetcím pontosan fogalmazza meg Benedek Mik-
lós verseinek alapélményét, a távolságok utáni vágyakozást, sőt a kalandra 
való hajlandóságot is, ami jól látható a kötetet indító, tehát ciklusokon 
kívüli versen, a Toscana#Toszkána címűn. A verskezdő kisbetű nyomán a 
hosszú, többszörösen összetett mondat hangjára építkező vers egy távoli, 
talán soha meg nem élt emléket ír körül, miközben a vágy, az erotikus 
vágy uralja a vers menetét, központi helye pedig az a kérdés, amit a meg-
szólítottaknak, a két toszkánai nőnek tesz fel a versben megszólaló lírai 
én, hogy értik-e, „mit jelent e hétköznapi szó – ökörnyál?” A vers központi 
helyévé ezt a kérdést egy nagyon rövid, mindössze másfél soros vers, a Bal-
lada (sci-fi) teszi: „Ökörnyál úszik a levegőben. / Megfojt.” A Toszkánában 
szóba hozott ökörnyál és az életet kioltó ökörnyál közelsége ismét azt a 
romantikus képet fogalmazza meg, ami az elvágyódások sokarcú megje-
lenési módja. 

Persze, fiatal költőkre igencsak jellemző az elvágyódás, nem kell ezen 
csodálkozni, de Benedek Miklós versében ennek erős élményi háttere van, 
mégpedig a kötetzáró Foszlányok a múltból címet viselő ciklus verseiben. 
A Hilda néni második világháborút követő helyi történetet mond el, arról 
a Hilda néniről, aki átvészelte ugyan a háborút, de a háború után táborba 
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került, onnan pedig ki tudja, hová: „Néhány hónap múlva felszámolták 
a lágert, és Hilda nénit is elvitték valahová. / Nagyapának pár hónappal 
később szívrohama volt, és meghalt.” Nagyapa, aki csak egyszer látogat-
ta meg Hilda nénit a táborban, de „nem ment a kerítéshez, csak tisztes 
távolból nézett, és sírt”. Hát ez a történet a háttere Benedek Miklós lírai 
hőse elvágyódásának, és innen érthető meg verseiben a szürrealista kép és 
a romantikus képzelet találkozása, amely találkozás egyszerre vehető egy 
alakuló költészet élményi alapjának és poétikai forrásának.

És végül említést teszek Benedek Miklós Kassák című verséről, hogy 
a romantika és szürrealizmus kettős megjelenésére az ő verseiben arra is 
rámutathassak, hogy versei nyitottak az avantgárd felé. Így hangzik a vers: 
„A színházasdiban mindig Kassák szerettem lenni. / Fejembe nyomtam 
nagyapám kalapját, / Felléptem a színpadként funkcionáló székre, / El-
mélyítettem a hangom, / És kiáltottam. / Kiáltottam valami avantgárdot. /  
Mindig nagy sikert arattam. / De a felém röpködő rózsákat szétrugdos-
tam.” Gyerekkori emléknek látszik a vers, inkább azonban későbbi tapasz-
talat szólal meg benne, hivatkozás Kassákra és az avantgárdra, ami egy 
pillanatra sem ingatja meg, sőt megerősíti verseinek romantikus és szürre-
alista egybeolvasását. Kassák is ezt tette. A nagy romantikus útrakeléseket 
szürrealizmussal gazdagította, Benedek Miklós viszont nem kelt útra, 
mert az ő világából, Feketics és Pacsér világából, nem indul hajó.


